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Résumé 
Au cours des 126 chapitres du Don Quichotte de Cervantès, les protagonistes ne sont 
confrontés à la mer qu’à deux reprises, en des occasions intimement liées au 
« problème musulman » tel que l’Espagne le vit aux XVIe et XVIIe siècles. Ce travail 
cherchera à déterminer comment Cervantès, à partir de ces épisodes et plus 
particulièrement en jouant sur des réseaux de sens autour du motif de la mer, 
construit un nouveau type de fiction, destiné à remplacer le merveilleux traditionnel 
des livres de chevalerie par une autre forme de merveilleux : celle de la modernité. 
 
Resumen 
A lo largo de los 126 capítulos del Don Quijote de Cervantes, los protagonistas sólo 
se encuentran con el mar en dos ocasiones, en unos episodios íntimamente 
vinculados con el « problema musulmán » tal como lo vive España en los siglos XVI 
y XVII. Este trabajo buscará determinar cómo Cervantes, a partir de dichos 
episodios y más particularmente mediante juegos sobre las redes de significación 
que se crean en torno al motivo del mar, llega a construir un nuevo tipo de ficción, 
destinado a sustituir a lo maravilloso de los libros de caballerías otra forma de lo 
maravilloso: la de la modernidad.  
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Introduction 

À partir de la fin du XVe siècle, les grandes découvertes, qui marquent encore dans 
certaines chronologies le début de « l’époque moderne », élargissent singulièrement 
l’espace maritime : on découvre de nouvelles routes, de nouvelles terres, de nouveaux 
groupes humains, et bien sûr, les confins d’un nouvel Océan. L’Espagne a, 
naturellement, une place de choix dans ce processus et les récits de ses voyageurs et 
explorateurs peuplent la terre et l’océan de créatures fantastiques, mystérieuses voire 
terrifiantes. Face au géant Atlantique, la Méditerranée, au Siècle d’or, fait figure de 
vieille mer : c’est celle qui est déjà connue, qu’on a déjà parcourue, dont on connaît 
les rivages et les habitants, celle pour laquelle on a déjà combattu. Cependant, les 
événements récents – notamment la prise de Constantinople par les Turcs en 1453 et 
la chute de Grenade, qui marque la fin de la Reconquista en 1492 – ont 
complètement bouleversé la géopolitique de la région ; désormais, c’est autour de la 
Méditerranée que, pour l’Espagne, se cristallisera le « problème musulman ». Il 
s’incarne notamment, jusqu’au début du XVIIe siècle, dans la communauté appelée 
« morisque », constituée par les descendants des derniers Musulmans du royaume de 
Grenade, qui furent convertis de force au Christianisme dès les premières années du 
XVIe siècle. Ces morisques, ou « Nouveaux-Chrétiens », ne furent jamais totalement 
intégrés au reste de la société espagnole « vieille-chrétienne »1 : ils sont constamment 
soupçonnés d’apostasie et de sédition, et victimes de mesure d’exclusion et de 
discrimination. Ils représentent, pour la Couronne et l’Inquisition, un rebut 
inacceptable de l’Islam, et seront finalement expulsés de la Péninsule en 1609. 

Le XVIe siècle assiste donc à une montée imparable des tensions entre les deux 
communautés, morisque d’un côté et vieille-chrétienne de l’autre. Le « problème 
musulman », tel qu’il se présente alors, fait de la Méditerranée une source 
permanente d’inquiétudes et de conflits à la fois extérieurs et intérieurs à l’Espagne. 
Sur le front extérieur, la Méditerranée est évidemment le théâtre de l’affrontement 
entre deux grands empires, et des batailles entre Espagnols et Ottomans pour Tunis 
ou Alger (1535 et 1541). Sur le front intérieur, elle est une porte d’entrée pour les 
Turcs, Maures et morisques renégats venus piller les côtes espagnoles, et une porte de 
sortie pour les morisques fuyant en Berbérie. Elle est enfin sillonnée par des galères 
algériennes ou ottomanes, qui s’ingénient à capturer le plus de Chrétiens possible, 
pour en demander une rançon ou bien obtenir leur conversion à l’Islam2. Les textes 
de l’époque montrent à quel point cette proximité entre les rivages espagnol (ou 
italien) et maghrébin était une préoccupation constante pour les Espagnols : les 
œuvres de Miguel de Cervantès, entre autres, en font état, par exemple dans les 
nouvelles exemplaires El amante liberal ou La española inglesa (1613), ou encore 
dans Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), qui reprend ce schéma dans le 
chapitre 11 du livre III. Sur le plan législatif, les morisques de Valence furent les 
premiers à être concernés par le décret d’expulsion promulgué par Philippe III en 
1609, précisément parce qu’ils étaient considérés comme les plus dangereux, à cause 
de la proximité du rivage barbaresque. 

                                                   
1 L’expression « Nouveaux-Chrétiens » renvoyait aux Juifs et aux Musulmans convertis au 
Christianisme. Par opposition, les « Vieux-Chrétiens » étaient ceux qui ne comptaient dans leur 
famille que des ancêtres chrétiens. 
2 Notons que la course était aussi pratiquée par les Chrétiens, avec plus ou moins les mêmes objectifs, 
à savoir ponctionner les forces vives de l’ennemi.  
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Ce chassé-croisé sur la mer Méditerranée, entre départs volontaires, exil forcé et 
captures imprévues, fait passer les hommes d’une rive à l’autre sans solution de 
continuité. En effet, malgré les discours qui tendent à envisager la Méditerranée 
comme une ligne de séparation radicale autour de laquelle les coutumes et les 
croyances diffèrent du tout au tout, il n’en est rien : 
 

La historia del Mediterráneo en los siglos XVI y XVII es mucho más compleja que la división 
simplista entre dos enemigos irreconciliables que se diferencian en el credo religioso que 
practican. La política y los intereses del Estado llevaban un camino independiente que podía 
coincidir o no con el de la religión3. 

 

Fernand Braudel a également questionné la pertinence de la notion 
d’imperméabilité de la « frontière liquide » qu’est la mer Méditerranée4. Cette 
complexité des échanges qui se tissent autour du bassin méditerranéen en font un 
lieu paradoxal, de partage et de conflits, un lieu-seuil, qui sépare autant qu’il unit. 

Dans une autre perspective, celle des représentations, la mer Méditerranée est un 
espace non moins complexe : elle est l’héritière de siècles de mythification, depuis 
L’Odyssée où elle ne représente pas seulement le support géographique du trajet 
d’Ulysse. Elle est, aussi et surtout, semée d’épreuves emblématiques qui en font un 
lieu d’affrontement symbolique entre l’humain et le non-humain, le lieu du retour à 
soi-même, du retour à la civilisation, un lieu qui transforme le héros qui le parcourt. 
La tradition littéraire postérieure reprend ce motif dès le roman grec, où les 
péripéties des héros sont liées, bien souvent, à un voyage maritime malheureux, 
comme c’est le cas chez Héliodore et ses Ethiopiques. Pourtant, dans la plupart des 
formes littéraires qui reprennent ce topos, le voyage perd bien vite toute signification 
littérale. Ainsi, dans la novela de aventuras espagnole, héritière du roman grec puis 
du roman byzantin, il n’est qu’un prétexte à la mise en place de différents récits 
intercalés : comme le commente Ana Baquero Escudero au sujet de la Selva de 
aventuras de Jerónimo de Contreras (1565), 
 

El viaje no conlleva peripecia y el interés se va a desplazar de éste, a los relatos incluidos que 
actuarán como singular medio de educación y aprendizaje para el peregrino5. 

 

Il en est de même pour la littérature de voyage, au moins celle, très répandue et 
majoritaire à cette époque, qui concerne les voyages religieux, les pèlerinages : le plus 
important est alors le but du voyage, et non le trajet en lui-même. S’il existe donc une 
tradition littéraire autour de la Méditerranée, celle-ci n’en est pas toujours, pour 
autant, un lieu d’intérêt en soi : elle peut être simple support actanciel, voire pur 
symbole qui représente de façon métaphorique les tourments de la vie et la nécessité 
de purification de l’âme humaine, comme c’est le cas chez Jerónimo de Contreras. 

Aussi cette mer Méditerranée se présente-t-elle à plus d’un titre comme un espace 
paradoxal, à la fois géopolitique, pragmatique, et chargé de connotations 

                                                   
3 Miguel Ángel de BUNES IBARRA, La imagen de los musulmanes y del norte de África en la España 
de los siglos XVI y XVII. Los caracteres de una hostilidad, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1989, p. 67. 
4 Il parle de « la complexité de la frontière liquide, mal fermée, étonnamment vivante, qui sépare 
l’Espagne du Nord-Afrique » (« Conflits et refus de civilisation : espagnols et morisques au 
XVIe siècle », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 4, 1947, p. 397-410, p. 403). 
5 Ana BAQUERO ESCUDERO, « La novela griega, proyección de un género en la narrativa española », 
Revista de filología hispánica, vol. 6, 1, 1990, p. 19-45, p. 31. 
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symboliques, un espace qui ne pouvait que fasciner Miguel de Cervantès, en 
particulier dans le Quichotte qui explore systématiquement l’ambiguïté du réel et de 
ses représentations. 

La mer Méditerranée dans l’œuvre de Miguel de Cervantès 

La mer comme source permanente d’inquiétudes et de dangers apparaît à de 
nombreuses reprises dans les œuvres cervantines : elle est, certes, au cœur du 
Persiles, mais, comme le note Albert Mas, « Toute la gamme des aventures maritimes 
apparaît dans l’œuvre de Cervantès »6, et ce dès la Galatée (1585), qui est pourtant un 
roman pastoral7. Néanmoins, dans Don Quichotte (1605 et 1615), la mer est 
relativement peu présente, compte tenu de l’ampleur du roman. Le chevalier et son 
écuyer sont des hommes de la terre ferme, qui rencontrent très rarement l’eau. À ce 
titre, le roman illustre de façon significative la connexion soulignée plus haut entre 
espace maritime et question morisque : les seuls épisodes où il est question de la mer 
sont intrinsèquement liés au « problème musulman ». Dans la première partie, il 
s’agit des aventures de l’ancien captif chrétien Ruy Pérez, qui revient en Espagne 
accompagné de la Maure Zoraida et fait le récit de ses incroyables aventures à don 
Quichotte et sa troupe, réunis dans l’auberge de Juan Palomeque el Zurdo (chapitres 
37 à 42) ; dans la seconde partie, c’est l’épisode de la morisque Ana Félix qui, à 
Barcelone, ouvre le roman sur l’espace maritime (chapitres 63 à 65). Un rapide relevé 
dans le texte cervantin nous donne un total de soixante occurrences du mot « mar » 
(ou « mares ») pour les deux parties du roman, dont vingt-neuf, c’est-à-dire presque 
la moitié, sont regroupées sur les sept chapitres consacrés à ces épisodes 
« morisques »8. Il est intéressant de constater que le motif de la mer, dans le 
Quichotte, est avant tout utilisé avec un sens métaphorique. On le trouve 
essentiellement dans des métaphores filées9, dans des expressions lexicalisées10, ou 
encore dans des compositions poétiques, qui exploitent donc ce motif dans un sens 
littéraire, figuré, et non littéral11. 

Dans les épisodes qui nous intéresseront ici, la mer est convoquée, au contraire, 
dans son sens géographique et littéral : elle apparaît en tant qu’objet de la narration. 
Bien connue de l’ancien soldat et captif Cervantès qui l’a parcourue dans les années 
1570 et 1580, c’est une représentation technique et, dans une certaine mesure, 
réaliste, qui nous en est proposée. L’auteur y injecte son savoir ainsi que les 

                                                   
6 Albert MAS, Les Turcs dans la littérature espagnole du Siècle d’Or. Recherches sur l’évolution d’un 
thème littéraire, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1967, p. 304. 
7 Silerio, au cours de son récit, raconte une attaque turque qui a eu lieu à Barcelone (Miguel de 
CERVANTES, La Galatea (1585), F. LÓPEZ ESTRADA, Ma T. LÓPEZ GARCÍA-BERDOY (éd.), 
Madrid, Cátedra, 2016, livre II, p. 280). 
8 Nous parlerons d’épisodes « morisques » en référence au genre littéraire espagnol appelé novela 
morisca, dans lequel ils s’inscrivent, et que, faute de mieux, nous pouvons traduire par « récit 
morisque ». 
9 « Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has 
pasado el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse […] ni 
quieras hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio en 
suerte para que en él pasases la mar de este mundo » (Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, (1605-1615), F. RICO (éd.), Madrid, Punto de lectura, 2009, I, 34, p. 349).  
10 « Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar » (Ibid., I, 
23, p. 211). 
11 « y el estruendo / del viento contrastado en mar instable » (Ibid., I, 14, p. 120); « Yo soy el dios 
poderoso / en el aire y en la tierra / y en el ancho mar undoso, / y en cuanto el abismo encierra » 
(Ibid., II, 20, p. 703). 
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connaissances générales et partagées par ses lecteurs de la situation géopolitique de 
l’époque. Pourtant, l’eau elle-même n’est pas, comme nous le verrons, au cœur des 
épisodes. Sous la plume cervantine, cet espace redevient un lieu de mystère et de 
création, mais d’une création qui intègre et dépasse l’héritage littéraire et 
mythologique de la Méditerranée, qui ouvre la voie à une conception nouvelle de la 
fiction dont Cervantès pose les bases tout au long de son roman, et plus 
particulièrement encore dans les épisodes morisques. Quels sont les différents 
aspects de la représentation de l’espace méditerranéen dans le Don Quichotte ? 
Comment Cervantès, sans exclure les conflits historiques déjà mentionnés, mais, au 
contraire, en les intégrant parfaitement aux aventures de ses personnages, intronise-
t-il une nouvelle conception de la fiction, à même de remplacer efficacement – c’est-
à-dire, avec un impact tout aussi grand sur le lecteur – la « máquina mal fundada de 
estos caballerescos libros »12, selon le projet qu’il annonce dès le prologue de la 
première partie ? Cet article se concentrera sur l’épisode du Captif Ruy Pérez et de la 
Maure Zoraida, car c’est celui où le motif de la mer, dans sa dimension matérielle, est 
le plus exploité, dans les paramètres particuliers, ironiques et complexes, propres à 
Cervantès et au Quichotte. Nous reviendrons ensuite brièvement sur les réseaux de 
sens, que nous pourrions appeler « chaînes sémantiques », qui se créent entre les 
différentes occurrences du motif de la mer, et qui conduisent à remplacer le 
merveilleux des formes littéraires traditionnelles – désormais non opérantes – par un 
autre merveilleux, celui du quotidien, celui de la contemporanéité. En ce sens, les 
thèmes morisques sont un terrain d’expérimentation privilégié, puisque les 
personnages de Ruy Pérez, Zoraida, Ricote et Ana Félix sont les seuls à convoquer 
aussi clairement le substrat historique de l’Espagne du début du XVIIe siècle. 

L’épisode du Captif (I, 38-42) 

Au chapitre 38 de la première partie, c’est le héros du roman, don Quichotte lui-
même, qui aborde, le premier, le thème de la mer, à travers le prisme qui lui est 
propre, celui du chevalier errant. Au cours de son long discours des Armes et des 
Lettres, il propose une théorisation abstraite de ce que sont le quotidien du soldat et 
la guerre, notamment sur mer : 
 

Y si éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de embestirse dos 
galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le 
queda al soldado más espacio del que concede dos pies de tabla del espolón; y con todo esto, 
viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cañones 
de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo 
que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y con todo 
esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta 
arcabucería y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de 
admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando 
otro ocupa su mismo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, 
otro y otro le sucede sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor 
que se puede hallar en todos los trances de la guerra13. 

 
La description que fait le personnage d’un assaut militaire est ici entièrement 
dominée par l’impersonnalité. Don Quichotte en effet ne prend même pas la peine de 
préciser qui sont les deux adversaires : il se contente de parler de « dos galeras » 

                                                   
12 Ibid., I, prologue, p. 14. 
13 Ibid., I, 38, p. 397. 
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indéterminées. Il utilise de nombreux pronoms indéfinis (« uno », « otro ») et ne fait 
état que de généralités à travers le récit des actions de ce soldat anonyme qui se 
constitue, avec l’emploi de l’article défini « el », en un prototype. Même si, selon 
Ricardo Castells, le discours de don Quichotte, alors qu’il pense faire l’apologie du 
chevalier médiéval, ne parle en fait que du soldat des temps les plus modernes14, il 
manque malgré tout au personnage principal l’expérience du terrain et du réel pour 
dépasser cette description prototypique des luttes maritimes. Ce second volet 
apparaîtra très vite, incarné par le personnage qui vient d’arriver, dans cette auberge 
où tout semble fonctionner par paire, comme en un jeu de miroirs dans lequel, depuis 
le séjour dans la forêt de Sierra Morena, chaque réalité reçoit un contrepoint : la 
version des faits de Cardenio est complétée par celle de Dorotea ; l’histoire fausse de 
la princesse Micomicona fait écho à l’histoire réelle de Dorotea ; les personnages de 
Dorotea et Cardenio trouvent leur pendant en ceux de Luscinda et don Fernando ; 
sans parler du rapport spéculaire évident qui s’instaure entre don Quichotte et 
Cardenio dès leur première rencontre. Ce jeu de miroirs se prolonge, d’ailleurs, après 
l’histoire du Captif, avec l’arrivée de son frère, l’Auditeur, au chapitre suivant : don 
Quichotte lui-même souligne la fonction de contrepoint de ce personnage, en 
déclarant « No hay estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé lugar a las 
armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a la 
fermosura »15. Le chevalier fait des deux frères les représentants par excellence des 
Armes pour l’un, des Lettres pour l’autre, dans une réplique dont le rythme 
systématiquement binaire et la structure en chiasme (« estrecheza ni incomodidad », 
« a las armas y a las letras » ; « las armas y letras », « guía y adalid »), en plus de 
rappeler le langage archaïque des livres de chevalerie16, vient encore renforcer l’idée 
de dédoublement, de contrepoint, figure apparemment majeure des épisodes de 
l’auberge. 

Nous reviendrons sur quelques-uns de ces jeux de réflexion particulièrement 
significatifs pour cette étude ; intéressons-nous d’abord à l’arrivée du Capitaine 
captif, contrepoint au discours des Armes et des Lettres et à cette première 
représentation de la mer donnée au lecteur à travers les paroles de don Quichotte. 
Celui que la narration identifie comme « cristiano recién venido de tierra de 
moros »17, dès les premiers mots de son récit, s’oppose à ce que vient de dire le 
chevalier. En effet, tandis que celui-ci avait longuement insisté sur la pauvreté 
inhérente à l’état de soldat18, Ruy Pérez, en présentant son père, affirme :  

                                                   
14 Ricardo CASTELLS, « La modernidad y el arte de la guerra en el discurso de las armas y las letras en 
Don Quijote », Bulletin of the Cervantes Society of America, 28, vol. 2, 2008, p. 41-55. 
15 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 42, p. 440. 
16 Le rythme binaire semble être, en effet, un des procédés automatiques qui caractérisent l’imitation 
du style chevaleresque dans la bouche de don Quichotte, comme nous pouvons le constater dès l’aube 
de la première sortie du personnage, lorsqu’il imagine la façon dont ses aventures seront contées 
(Ibid., I, 2, p. 35). 
17 Ibid., I, 37, p. 388. 
18 « Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el soldado, 
y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de 
su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida 
y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y 
de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la 
campaña rasa, con solo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado 
que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche para 
restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, 
jamás pecará de estrecha: que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y revolverse en ella 
a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas » (Ibid., I, 38, p. 394-395). 
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Y la condición que tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido soldado los años de 
su juventud; que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco, 
pródigo, y si algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos que se ven raras 
veces19. 

 

À l’abstrait, le capitaine captif va substituer le concret, comme le lecteur s’en rend 
très rapidement compte lorsqu’il commence le récit de sa vie de soldat. Il prend bien 
soin d’en situer géographiquement toutes les étapes, comme nous le voyons par 
exemple au début de ses aventures : 
 

Embarqueme en Alicante, llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán […] y 
estando ya de camino para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran Duque de Alba 
pasaba a Flandes20. 

 

Nous retrouvons ce même type d’indications très précises tout au long de son récit, 
notamment lorsqu’il est fait prisonnier : « En efecto, el Uchalí se recogió a Modón, 
que es una isla que está junto a Navarino […] »21. Ici, Ruy Pérez ne se contente pas 
de donner le lieu exact de la retraite de son maître, esquissant pour les Espagnols de 
l’auberge une carte des affrontements méditerranéens entre Chrétiens et Musulmans. 
Il précise également où se trouve ce lieu, grâce à une référence à Navarino, un endroit 
peut-être plus familier à ses auditeurs, ou en tout cas un endroit qu’il vient de citer22, 
ce qui permet à son public, mais aussi aux lecteurs, de se représenter à chaque instant 
le trajet qu’il parcourt et d’identifier plus facilement les lieux dont il parle. Ruy Pérez 
retrace ainsi ses errances sur la mer Méditerranée, en tant que soldat du roi 
Philippe II tout d’abord, puis en tant que galérien captif aux mains des Maures. Cette 
importance accordée au cadre spatial trouve son corollaire dans les multiples 
indications temporelles que nous donne le Capitaine, qui permettent de dessiner avec 
précision le contexte géopolitique de l’Espagne de la fin du XVIe siècle. Au-delà de la 
mention de la bataille de Lépante – évident écho autobiographique de la part de 
Cervantès –, au cours de laquelle Ruy Pérez a été fait prisonnier, son parcours en tant 
que soldat correspond aux grandes crises et aux grands enjeux militaires de cette 
période : il évoque, par exemple, la formation de la Sainte-Ligue par le pape Pie V, la 
prise de Tunis par don Juan d’Autriche ou encore la chute de la forteresse de la 
Goulette. Ruy Pérez nous livre ici un instantané extrêmement précis des luttes pour le 
bassin méditerranéen dans la deuxième moitié du XVIe siècle, qui contraste 
fortement avec la vision abstraite dépeinte par don Quichotte. 

On constate donc un décalage assez surprenant entre les revendications de 
brièveté et de concision qui émaillent le récit de Ruy Pérez23, et la profusion de détails 
qu’il donne dans cette petite autobiographie militaire. Remarquons toutefois que 
malgré ce degré de précision qui donne un cachet très réaliste au récit, la mer, l’eau, 

                                                   
19 Ibid., I, 39, p. 399. 
20 Ibid., I, 39, p. 401. 
21 Ibid., I, 39, p. 403. 
22 Une première mention de Navarino se trouve juste avant ce passage : « Halleme el segundo año, que 
fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los tres fanales » (Ibid., I, 39, p. 403). 
23 Ruy Pérez, à diverses occasions, souligne en effet l’exigence de brièveté qu’il a fixée pour son récit : 
« Y lo que en este discurso de tiempo he pasado, lo diré brevemente » (Ibid., I, 39, p. 401) ; « y si no 
fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte 
para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia » (Ibid., I, 40, p. 411) ; 
« de mí sé decir que quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros 
más de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua » (Ibid., p. I, 41, p. 439). 
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sont, déjà, oblitérées : dans l’exemple cité plus haut, « embarqueme en Alicante, 
llegué con próspero viaje a Génova », Ruy Pérez passe en une demi-phrase 
d’Alicante à Gênes, alors que le voyage sur l’eau n’est évoqué que par le verbe 
« embarqueme ». Même si la surdétermination spatio-temporelle du récit du Captif 
s’oppose manifestement à l’abstraction floue qui caractérisait le discours de don 
Quichotte – ce qui constitue une des pierres angulaires de la nouvelle poétique mise 
en place dans les épisodes morisques –, le motif de la mer ne semble pas, pour 
l’instant, prendre une dimension autre qu’accidentelle. 

En réalité, c’est surtout dans la troisième partie de son aventure, au moment de sa 
fuite en bateau et de son retour en Espagne accompagné de Zoraida, que la mer va 
prendre une importance considérable. Ruy Pérez se complaît à cette occasion dans 
des longueurs et des précisions nautiques qui, à première vue, n’apportent rien à 
l’intrigue ; pour ne donner qu’un seul exemple, il raconte le début de la navigation en 
direction des côtes espagnoles de la manière qui suit :  
 

[…] comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la vuelta de las islas 
de Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca. Pero a causa de soplar un poco el viento 
tramontana y estar la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos 
forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no 
ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de Argel. […] Bien 
habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres tiros de arcabuz, 
desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero con todo 
eso nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya estaba algo más 
sosegada; y habiendo entrando casi dos leguas, diose orden que se bogase a cuarteles en tanto 
que comíamos algo […]. Hízose así, y en esto comenzó a soplar un viento largo, que nos obligó 
a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Orán, por no ser posible hacer otro viaje. 
Todo se hizo con mucha presteza, y así, a la vela, navegamos por más de ocho millas por hora, 
sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese24. 

 

On conviendra que l’ancien captif ne fait guère preuve ici de l’esprit de synthèse 
qu’il revendique à la fin de son récit. Alberto Montaner Frutos, grâce aux indications 
données par Ruy Pérez, est capable de reconstituer de manière exhaustive non 
seulement le trajet, mais encore le type d’embarcation et même la vitesse à laquelle 
les Espagnols se déplacent sur l’eau, dans son article « La derrota compuesta del 
cautivo »25, confirmant ainsi l’aspect très concret que donne le capitaine à sa peinture 
de la mer Méditerranée, objet d’un savoir technique et d’une connaissance 
géographique sans faille. Notons cependant que ce savoir, soumis à une typique 
ironie cervantine, ne fait guère progresser l’action : malgré toute leur technicité, les 
captifs évadés sont sans cesse ramenés à un point de départ (Oran) qu’ils s’efforcent 
désespérément, presque tragiquement, de fuir. Aussi la mer, là encore, n’est-elle pas 
envisagée d’un point de vue uniquement technique : elle est au contraire le lieu d’un 
intense travail d’élaboration romanesque, qui différencie le récit cervantin d’autres 
versions de la même histoire, comme celle que Cervantès a lui-même donnée dans 
Los baños de Argel – la comedia s’arrête au moment où don Lope, Zahara, don 
Fernando, Costanza et leurs compagnons vont embarquer en direction de l’Espagne – 
ou encore la légende de la Vierge de Liesse, qui, sans être un précédent direct de la 
nouvelle cervantine, entretient un rapport de ressemblance/différence intéressant 

                                                   
24 Ibid., I, 41, p. 428-429 
25 Alberto MONTANER FRUTOS, « La derrota compuesta del cautivo (Quijote, I, XLI) », Anales 
cervantinos, vol. XXXVII, Madrid, Consejo Superior de Investigación Científica, 2005, p. 45-106. 
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avec celle-ci26. Comme le synthétise Alberto Montaner Frutos, « el Cervantes 
marinero, lo mismo que el Cervantes cautivo, se pone al servicio del Cervantes 
novelista »27. 

On voit déjà avec ces remarques que le « réalisme » qui semble caractériser cette 
deuxième représentation de la mer Méditerranée tient surtout à ce que l’on pourrait 
appeler des effets d’optique : un foisonnement de dates, de lieux, d’indications 
techniques, qui, certes, contraste avec l’image topique proposée par don Quichotte, 
mais qui, pour autant, ne fait pas (ne cherche pas à faire) un emploi littéral du motif 
de la mer. Au contraire, c’est une appréciation poétique de cet espace qui est 
véhiculée. De fait, la Méditerranée est, pour Ruy Pérez, providentielle : elle lui rend sa 
liberté. Pour suivre la comparaison établie par Georges Cirot, la mer remplit chez 
Cervantès le rôle de la Vierge dans la légende, celui de la libératrice, même si les 
paramètres de représentation mis à l’œuvre dans ces deux textes sont complètement 
différents, pour ne pas dire opposés28. La mise en fiction de l’espace méditerranéen 
proposée par Cervantès conduit à faire de Ruy Pérez de Viedma un nouvel Ulysse : 
comme lui, le Capitaine captif arrive chez des hôtes qui, après le repas, le prient de 
leur conter ses aventures ; comme dans L’Odyssée, nous ne disposons que d’un seul 
point de vue, celui du conteur, puisque Zoraida n’a, littéralement, pas voix au 
chapitre ; comme le premier héros épique de la littérature occidentale, Ruy Pérez 
passe par une série d’étapes symboliques au cours de son périple maritime. 
Cependant, ce nouvel Ulysse ne navigue plus entre Charybde et Scylla, mais entre les 
écueils bien concrets de l’Espagne contemporaine. En effet, les évadés s’abritent tout 
d’abord non chez une mythologique Circé, mais dans un lieu traditionnellement 
associé à la Cava Rumía, « que en nuestra lengua quiere decir ‘la mala mujer 
cristiana’, y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava, 
por quien se perdió España »29. Non moins mythique que la magicienne Circé, la 
figure de Florinda a néanmoins une place très importante dans ce qui s’apparente à 
un « roman national » de l’Espagne du XVIIe siècle, et acquiert, bien sûr, une 
signification particulière dans le cadre de l’évasion des Espagnols, accompagnés et 
guidés par Zoraida, qui se présente comme le revers de la Cava30. La deuxième 
épreuve affrontée par les fugitifs se cristallise autour du sujet brûlant de la foi, 
lorsque Agi Morato est abandonné sur une plage et tente désespérément de retenir sa 
fille, toute tournée vers sa dévotion mariale31. Enfin, les Espagnols rencontrent sur les 
flots « un bajel redondo, que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza 
el timón, delante de nosotros atravesaba »32, et dont l’équipage se révèle être 
français. Pour la troisième fois, l’Ulysse des temps modernes et ses compagnons se 
heurtent donc aux enjeux de l’Espagne la plus contemporaine, puisque, comme 
Zoraida elle-même l’a rappelé quelques pages plus tôt, les Français sont les ennemis 

                                                   
26 À ce sujet, voir l’article de Georges CIROT, « Le Cautivo de Cervantès et Notre-Dame de Liesse », 
Bulletin Hispanique, tome 38, 3, 1936, p. 378-382. 
27 A. MONTANER FRUTOS, op. cit., p. 92. 
28 À ce sujet, Georges Cirot écrit : « Je n’insiste pas sur l’invraisemblance du récit, auquel s’oppose si 
vivement, si caractéristiquement, le soin qu’a Cervantes de rendre vraisemblable et d’expliquer son 
histoire dans tous ses détails du début à la fin. » (op. cit., p. 380). 
29 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 41, p. 431. 
30 « Si la consideramos como simple actante, nos damos cuenta de que su actuación es a la vez 
idéntica y antitética, con respecto a la de la Cava en la historia del rey Rodrigo. » (Michel MONER, 
« Moros y cristianos en el Quijote: el caso de Zoraida, la mora cristiana (Don Quijote I, 37-42) », in 
Caroline SCHMAUSER et Monika WALTER, ¿―¡Bon compaño, jura Di!”? El encuentro de moros, 
judíos y cristianos en la obra cervantina, Madrid, Iberoamericana, 1998, p. 49-61, p. 56.) 
31 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 41, p. 432. 
32 Ibid., I, 41, p. 433. 
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des Espagnols33. D’autre part, si, comme le dit Alberto Montaner Frutos, ces corsaires 
sont des Protestants34, nous voilà une fois de plus placés face à la question religieuse, 
une question qui a déchiré l’Empire de Charles Quint, une question d’actualité 
brûlante dans cette Espagne de la Contre-Réforme. 

Ce parcours significatif qui fait de Ruy Pérez un nouvel Ulysse, fortement ancré 
dans la contemporanéité, débarrassé de son éternité mythologique, n’est pas encore 
achevé lors de son arrivée à l’auberge : tout comme le héros de L’Odyssée, il doit 
affronter une épreuve de reconnaissance afin de (re)gagner tout à fait son identité, 
épreuve qui pourra avoir lieu – du moins partiellement – lorsque le frère de Ruy 
Pérez, en un nouveau retournement de situation inespéré, arrive à l’auberge. Il est 
d’ailleurs intéressant de constater que c’est là le seul moment où le personnage est 
appelé par son nom, au lieu de « el cautivo » ou « el capitán » : « Llamábase –
respondió el cura– Ruy Pérez de Viedma »35. En ce sens, le parcours maritime est, là 
aussi, riche d’implications : la mer y garde la fonction symbolique et purificatrice 
qu’elle remplissait déjà dans la littérature traditionnelle, mais, de nouveau, Cervantès 
joue de cette représentation pour mieux la complexifier. En effet, George Camamis 
souligne que dans le Diálogo de la captividad de Diego de Haedo (1612), les captifs 
sont vus comme des morts civils36, ils n’existent plus dans la société, ils en sont 
comme rayés ; le retour de captivité s’apparente alors à un retour à la vie. Dans ce 
processus, la mer, dans le récit de Ruy Pérez, remplit la fonction des eaux 
baptismales, et le trajet maritime agit comme un second baptême qui rendra l’ancien 
captif à la société chrétienne. C’est dans ce contexte que la reconnaissance de Ruy 
Pérez par son frère, représentant de l’Espagne officielle et vieille-chrétienne37, prend 
toute son importance. Néanmoins, Cervantès fait de la mer Méditerranée le berceau 
d’une renaissance problématique, en ce qu’elle reste inachevée. Il s’agit là d’une des 
caractéristiques des nouvelles intercalées dites « morisques » – peut-être même du 
récit intercalé tel que le conçoit Cervantès dans le Quichotte : la fin est ouverte, et 
soulève autant d’interrogations qu’elle en résout. Ainsi, la question de la réintégration 
de Ruy Pérez dans sa société d’origine reste en suspens, sans parler de l’arrivée 
fracassante de Zoraida, « mora en el traje y en el cuerpo, pero en el alma muy 
grande cristiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo »38, au cœur des 
montagnes du Léon. De fait, selon Julia Domínguez, cette province s’associe aux 
valeurs les plus traditionnelles de l’Espagne vieille-chrétienne : c’est « la vieja 
Castilla, la cuna e inicio de la Reconquista »39. Partant de ce constat, on imagine sans 
peine que Zoraida aura du mal à se faire une place dans cette communauté si 

                                                   
33 « ¿No es mejor –replicó Zoraida– esperar a que vengan bajeles de España y irte con ellos, que no 
con los de Francia, que no son vuestros amigos? » (Ibid., I, 41, p. 423). 
34 « A mi juicio, lo verdaderamente importante en este caso es que en el Mediterráneo predominaba 
el aparejo de cuchillo, de modo que un bajel con velas cuadras revelaba su casi segura procedencia 
atlántica. Así pues, con este dato, el narrador está avanzando lo que a continuación se sabrá: que se 
trata de corsarios hugonotes de regreso a la Rochela. » (A. MONTANER FRUTOS, op. cit, p. 79-80). 
35 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 42, p. 442. 
36 George CAMAMIS, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977. 
37 Le frère de Ruy Pérez, qui a suivi la carrière des Lettres, s’apprête en effet, en tant qu’Auditeur, à 
passer en Amérique, où il sera le représentant de la Couronne espagnole. Son lieu de naissance, dans 
les montagnes de la province du León, est extrêmement significatif du point de vue de la pureté 
religieuse, comme nous aurons l’occasion de le développer par la suite. 
38 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 37, p. 390. 
39 Julia DOMÍNGUEZ, « La superposición de mapas cognitivos en la historia del cautivo. La creación 
del espacio discursivo en la convivencia de culturas », in John P. GABRIELE (coord.), 1605-2005. Don 
Quixote across the centuries. Actas del Congreso celebrado en el College of Wooster (Ohio, EE.UU.) 
del 7 al 9 de abril de 2005, Madrid, Iberoamericana, 2005, p. 115-124, p. 119. 
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spécifique, mais encore que Ruy Pérez lui-même peinera à s’y réintégrer, puisque son 
voyage de l’autre côté de la Méditerranée, certes forcé, lui a néanmoins apporté une 
forme d’ouverture d’esprit le poussant à accepter l’altérité et des codes sociaux 
inconnus, ou tout du moins à composer avec eux. Comme l’explique Julia 
Domínguez, le capitaine s’est vu dans l’obligation de reconfigurer les mécanismes de 
représentation interne qui lui permettent de comprendre le monde et de 
communiquer avec lui – ce qu’elle appelle « mapas cognitivos » –, afin de s’adapter à 
la société algéroise et survivre à l’épreuve de la captivité. Cependant, une fois de 
retour en Espagne, ces nouvelles « cartes cognitives » ne lui seront plus d’aucune 
utilité : 
 

el cautivo se erige como centro de su espacio textual, pero fuera de él es un personaje 
marginal, un exiliado, no pertenece a España porque no comparte la ideología dominante de 
su país después de su viaje y sus experiencias40. 

 

D’autre part, nous savons, et la biographie de Cervantès nous le confirme, que le 
retour d’un ancien captif en Espagne était rarement de tout repos : l’auteur lui-même, 
malgré un séjour en captivité exemplaire ponctué pas moins de quatre tentatives 
d’évasion, dut faire face à la calomnie et se défendre de toute accusation de 
fraternisation avec les Turcs – voire pire, d’apostasie – en rédigeant la Información 
de Argel. Face aux accusations que présentait contre lui le dominicain Juan Blanco de 
Paz, Cervantès dut en effet travailler à sa défense au moment de son retour en 
Espagne, ne serait-ce que parce qu’il désirait occuper une charge publique, et que cela 
était impossible pour quiconque avait été accusé d’hérésie. Comme le fait remarquer 
Natalio Ohanna41, la Información de Argel ne cite pas explicitement les accusations 
portées par Juan Blanco de Paz ; nous pouvons néanmoins déduire des déclarations 
des témoins et amis choisis par Cervantès que si Blanco de Paz n’avait pas assez de 
preuves pour l’accuser d’apostasie, il pouvait en revanche dénoncer les relations qu’il 
avait entretenues avec des renégats : 
 

el trato continuo con apóstatas era de por sí una conducta lo suficientemente turbia como para 
merecer la atención de un tribunal, para el que eran de capital interés los casos provenientes 
de regiones infestadas de herejía42. 

 

L’enjeu est donc capital pour Cervantès : il s’agit avant tout de prouver que sa foi 
chrétienne est restée inébranlable. Dans cette optique, le récit de Ruy Pérez, qui lui 
aussi a fraternisé avec un renégat, peut-il s’assimiler à cette forme de discours, 
presque juridique, destiné à préserver son intégrité de tout soupçon ? Ce plaidoyer 
suffira-t-il à adoucir son retour à la société castiza de ce « lugar de las montañas de 
León »43 qu’il a quitté vingt-deux ans plus tôt et auquel il revient transformé ? Ruy 
Pérez est bien un nouvel Ulysse, mais un Ulysse qui, sur la mer Méditerranée, a 
affronté les sirènes de l’Espagne contemporaine sans que nous sachions si son 
odyssée sera couronnée de succès, dans les temps incertains dans lesquels il évolue, 
et, surtout, dans l’espace fictionnel ambigu que Cervantès a choisi pour sa nouvelle. 
Déjà, la représentation médiatisée que Ruy Pérez propose de la mer met en regard 
l’épopée traditionnelle et une nouvelle forme de fiction, complexifiée par le recours 

                                                   
40 Ibid., p. 123. 
41 « Cervantes, los musulmanes nuevos y la Información de Argel » (Anales cervantinos, vol. XLI, 
2009, p. 267-284. 
42 Ibid., p. 277. 
43 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 39, p. 399. 
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systématique à l’histoire moderne. Ce glissement de l’une à l’autre s’exprimera de 
manière bien plus explicite au terme de l’épisode d’Ana Félix à Barcelone, 
significativement baptisé « nueva aventura de la hermosa morisca »44, qui place les 
héros, pour la première et seule fois dans le roman, face à l’immensité maritime, juste 
avant la tragique défaite de don Quichotte sur la plage. 

« Cosas de encantamento » et modernité littéraire 

Sans analyser ce deuxième épisode morisque, revenons sur les réseaux de sens qui 
se tissent entre les différents emplois du motif de la mer dans les deux parties du 
Quichotte ; il s’agit de ce que l’on pourrait appeler des « chaînes sémantiques », c’est-
à-dire des motifs, des épisodes, qui se font écho, se répètent, se modifient d’une 
partie à l’autre ou d’un chapitre à l’autre, et qui conduisent à passer des « cosas de 
encantamento » de la littérature traditionnelle à celles de la modernité. L’expression 
« cosas de encantamento » est employée par don Quichotte au chapitre 37 de la 
première partie, alors que Sancho, désespéré, vient lui raconter la transformation de 
la princesse Micomicona en la vulgaire, et bien moins noble ou puissante, Dorotea. 
Son maître ne se montre pas surpris le moins du monde : 
 

No me maravillaría de nada de eso –replicó don Quijote–, porque, si bien te acuerdas, la otra 
vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y 
no sería mucho que ahora fuese lo mismo45. 

 
Le chevalier fait ici allusion à un souvenir pour le moins douloureux pour Sancho, 
celui de la berne qu’il a subie lors de leur premier séjour à l’auberge, au chapitre 17, et 
que don Quichotte a immédiatement expliquée en ayant recours, comme de coutume, 
aux mauvais enchanteurs :  
 

Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta que es encantado sin duda, 
porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino 
fantasmas y gente del otro mundo?46 

 
D’abord sceptique face à cette interprétation, le bon Sancho doit ensuite convenir que 
son maître a eu raison47. Nous voilà donc face aux enchanteurs éculés des livres de 
chevalerie, responsables tant de la berne que de la transformation de la princesse, 
enchanteurs que Dorotea et sa troupe se plaisent à mettre en scène pour don 
Quichotte. Or, le motif de la berne-enchantement ne s’arrête pas là, et va se 
constituer en chaîne sémantique significative dans la seconde partie, puisque lorsque 
les protagonistes arrivent à Barcelone, le malheureux Sancho subit à nouveau cette 
farce sur la galère. Cette fois-ci, nous dit le texte, « el pobre Sancho perdió la vista de 
los ojos, y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban »48. Il conclut 
d’ailleurs, quelques lignes plus loin, en voyant les galères se mettre en mouvement : 
« éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice »49. 

                                                   
44 Ibid., II, 63, p. 1034. 
45 Ibid., I, 37, p. 385. 
46 Ibid., I, 18, p. 154. 
47 « Vuestra merced se sosiegue, señor mío –respondió Sancho–, que bien podría ser que yo me 
hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la princesa Micomicona; […] De lo demás, de que 
la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada 
hijo de vecino » (Ibid., I, 37, p. 388). 
48 Ibid., II, 63, p. 1035. 
49 Ibid., II, 63, p. 1036. 
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L’insistance contenue dans la phrase espagnole, avec le pronom démonstratif 
« éstas », le « sí » emphatique, l’adverbe « verdaderamente », enfin la reprise du 
groupe nominal « cosas encantadas » par le pronom « las », est significative : les 
enchantements traditionnels des livres de chevalerie, auxquels on ne croit qu’à 
moitié, ont fait place à d’autres « cosas encantadas », celles de la modernité, qui 
s’incarne dans cette ville de Barcelone, étape décisive dans la folle et anachronique 
chevauchée de don Quichotte50. Comme on le voit, c’est la mer Méditerranée, si 
connue et pourtant toujours renouvelée, qui, dans cet épisode, devient le lieu idéal de 
cristallisation de ces nouvelles « cosas encantadas ». 

Mettons à présent en regard la façon dont le motif même de la mer et de 
l’ouverture maritime se met au service de la volonté cervantine de renouvellement de 
la fiction dans les deux parties du roman. Dans la première partie, le mot « mar » est 
mentionné trois fois avant le discours des Armes et des Lettres51, dans l’épisode de 
Dorotea : 
 

Si así es –dijo el cura–, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar y de allí tomará vuestra 
merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena ventura; y si hay 
viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a 
vista de la gran laguna Meona, digo, Meótides, que está a poco más de cien jornadas más acá 
del reino de vuestra grandeza.  
 
Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía –preguntó don Quijote–, si 
no es puerto de mar?  
 
En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado muy 
discreta, así en el cuento como en la brevedad de él y en la similitud que tuvo con los de los 
libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos, pero que no 
sabía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y que, así, había dicho a tiento que se 
había desembarcado en Osuna52.  

 

Or, cette fausse princesse Micomicona, venue d’un faux pays exotique, se verra 
remplacée à partir du chapitre 38 par une vraie princesse, venue d’un vrai pays 
exotique, Zoraida. En effet, si l’on en croit Jaime Oliver Asín53, la Zoraida cervantine 
est inspirée de la fille d’Hāŷŷī Murād, Zahara, épouse du sultan marocain ‘Abd al-
Malik, dont Cervantès a pu entendre l’histoire malheureuse lorsqu’il était captif à 
Alger. Sans même aller jusqu’à cette identification, la richesse et la beauté de la jeune 
Maure, ainsi que le rôle providentiel qu’elle joue dans la vie de Ruy Pérez, suffisent à 
lui conférer les traits merveilleux d’une princesse. À la mer indéfinie, mal située voire 
simplement inexistante de la fausse Micomicona, ouverte sur un ailleurs 
fantasmagorique et tout aussi maladroitement localisé, se substitue alors la mer 
Méditerranée, concrète, surdéterminée, comme nous l’avons dit, capable de trouver 
le merveilleux au cœur même du quotidien et de l’histoire espagnole, et surtout de 
l’installer de manière durable dans le cœur des lecteurs. C’est ce que nous montrent 

                                                   
50 Sur l’importance des épisodes barcelonais, voir, par exemple, Isabelle ROUANE-SOUPAULT, « La 
ville de Barcelone dans Don Quichotte : rite et réalité », Cahiers d’études romanes, 18, 2008, p. 151-
168. 
51 En réalité, le mot est également cité trois fois avant le premier exemple analysé ici, mais aucune des 
occurrences ne le prend dans son sens propre : il est employé de manière lexicalisée dans des 
proverbes, ou bien dans la chanson de Grisóstomo, avec un sens plus métaphorique. 
52 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., respectivement I, 29, 
p. 299 ; I, 30, p. 304 ; I, 30, p. 309. 
53 « La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes », Boletín de la Real Academia Española, XXVII, 
1948, p. 245-339. 
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les réactions des personnages présents dans l’auberge : outre les commentaires qui 
suivent le récit du Captif, louant « la novedad y extrañeza del mismo caso » (I, 42, 
p. 439), la façon dont don Fernando demande à Ruy Pérez de leur raconter son 
histoire est également significative : 
 

Don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser sino que 
fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a dar, viniendo en 
compañía de Zoraida54. 

 
Le gérondif viniendo a ici une valeur explicative : c’est parce que Ruy Pérez est 
accompagné de Zoraida, cette créature fascinante venue de par-delà la Méditerranée, 
que son arrivée suscite la curiosité, (presque) toujours gage d’une bonne histoire à 
venir dans le Don Quichotte. Nous assistons donc au déplacement du merveilleux des 
livres de chevalerie, qui ne fonctionne plus, vers la précision de l’Histoire, non moins 
merveilleuse mais aux prises avec le réel contemporain. Ce schéma de la fausse 
princesse venue d’un faux pays exotique / vraie princesse venue d’« aquellas partes, 
donde a cada paso suceden cosas de grande espanto y de admiración »55 trouve son 
pendant dans la seconde partie : la fausse – et décevante – aventure de la fille de don 
Diego de la Llana, prenant place sur une fausse île56, se complétera par la vraie et 
« nueva » aventure d’Ana Félix, au sein d’une ville ouverte à tous les vents de la 
Méditerranée57. Là encore, les formules romanesques traditionnelles se ravivent au 
contact de la réalité morisque et d’un emploi renouvelé du motif de la mer, 
transformant la « burla » ourdie sur les galères à l’attention de don Quichotte et 
Sancho, en « vera » du monde espagnol du XVIIe siècle. 

C’est à la naissance d’une nouvelle poétique, qui trouve le merveilleux, le 
romanesque, au cœur même du quotidien et plus particulièrement encore dans les 
soubresauts de l’histoire contemporaine, que le lecteur assiste au cours de ces pages 
dédiées au motif de la mer. Cette nouvelle façon de concevoir la fiction est canonisée 
par don Quichotte, le seul, semble-t-il, qui ait l’expertise et, pourrait-on dire, le recul 
littéraire pour le faire. Nous pouvons en effet avancer que beaucoup de personnages, 
dans le roman, se conduisent suivant des schémas adoptés de la littérature 
traditionnelle, se rêvant qui en chaste bergère (Marcela), qui en amoureux fou de 
douleur (Cardenio) ou encore en héros d’un roman byzantin (don Antonio Moreno). 
Pourtant, bien que tous agissent selon ces schémas d’imitation, seul don Quichotte 
est déclaré fou ; en réalité, il semble surtout être le seul à avoir la clairvoyance 
littéraire, le recul analytique, et presque l’honnêteté intellectuelle de citer ses sources 
à chaque instant. Sa grande connaissance de la littérature lui permet de reconnaître 
son statut de modeste imitateur, et de prendre suffisamment de distance critique vis-
à-vis de lui-même pour identifier les précédents de sa conduite. Cette capacité 
analytique en fait le seul personnage à même d’introniser la nouvelle modalité de 
fiction à laquelle Cervantès donne forme au fur et à mesure du roman. C’est bien la 
raison pour laquelle il joue le rôle du Prologue, avant que le capitaine Ruy Pérez de 
Viedma ne commence à parler : le discours des Armes et des Lettres est qualifié par la 
narration de « preámbulo », annonçant par-là qu’il ne s’agit que du premier volet 

                                                   
54 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 38, p. 398. 
55 Ibid., I, 40, p. 417. 
56 Ibid., II, 49. 
57 Il est en effet très facile de mettre en regard les deux épisodes, en particulier par la récurrence 
phonique de la séquence bi-syllabe « Ana », le double travestissement, et la relation gémellaire qui 
unit les enfants de don Diego de la Llana d’une part, Ana Félix et don Gregorio de l’autre. 
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d’un diptyque appelé à se compléter très vite58. Revenons également sur le 
dénouement de ce récit intercalé, très significatif là encore. L’anagnorèse entre les 
deux frères, qui achève de faire de Ruy Pérez un Ulysse des temps modernes, est 
signalée dans le texte par une succession de propositions introduites par l’adverbe 
« allí », qui provoquent un effet d’accumulation voire de saturation : 
 

Allí en breves razones se dieron cuenta de sus sucesos, allí mostraron puesta en su punto la 
buena amistad de dos hermanos, allí abrazó el oidor a Zoraida, allí la ofreció su hacienda, allí 
hizo que la abrazase su hija, allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron las 
lágrimas de todos59. 

 
Cette avalanche de réjouissances en viendrait presque à rompre la vraisemblance, si 
minutieusement maintenue, pourtant, tout au long du récit du Captif. Cervantès 
dévoile ici au lecteur, par le caractère automatique de l’accumulation, la nature 
fictionnelle de ce dénouement. Il signale ainsi que nous nous trouvons dans une 
sphère littéraire, et que, tel un deus ex maquina, il a tissé sa toile de manière si 
ingénieuse qu’il a pu amener ses personnages à ce résultat sans perdre le lecteur à 
aucun moment, et sans relâcher l’exigence de vraisemblance qui conditionne son 
approbation. Le texte nous dit ensuite : « Allí don Quijote estaba atento, sin hablar 
palabra, considerando estos tan extraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras 
de la andante caballería »60. S’il ne manque pas d’attribuer tous ces événements au 
caractère extraordinaire de sa profession de chevalier errant – suscitant par-là le 
sourire, voire le rire, du lecteur –, son interprétation, cependant, n’en est pas pour 
autant erronée, puisque Cervantès, au moment du dénouement, souligne la nature 
fictionnelle de cette Odyssée des temps modernes. Don Quichotte, absorbé dans ses 
fantaisies chevaleresques, est en fait le seul à comprendre ce qui s’est joué dans 
l’histoire qui a précédé : la création d’une nouvelle forme de littérature, qui prend 
appui sur l’histoire contemporaine, mais qui en même temps a toute sa place dans un 
livre de fiction. 

C’est également le sens du rapprochement qu’il opère entre l’aventure d’Ana Félix 
et celles de don Gaïferos et Mélisandre à l’orée du chapitre 64 dans la seconde partie 
– quelques lignes avant sa défaite définitive et tragique face au chevalier de la 
Blanche-Lune : 
 

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don 
Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor 
que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo, que él le sacaría a pesar de toda la 
morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra61. 

 

L’allusion au désastreux épisode des marionnettes de maese Pedro62 a bien sûr une 
résonance comique pour le lecteur, mais cet écho burlesque n’épuise pas le sens de la 

                                                   
58 « Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, olvidándose de 
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que 
después habría lugar para decir todo lo que quisiese. » (M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 38, p. 398). Soulignons que si nous envisageons ce discours de 
don Quichotte comme un véritable préambule, c’est-à-dire comme une entrée en matière, une 
introduction au récit de Ruy Pérez, il est alors indispensable, contrairement à ce que pense Sancho, 
qu’il ait lieu à l’instant même, avant que le Captif ne commence sa propre histoire. 
59 Ibid., I, 42, p. 445. 
60 Idem. 
61 Ibid., II, 64, p. 1044. 
62 Ibid., II, 26. 
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référence. En effet, en mettant en regard l’aventure créée par Cervantès et le socle 
littéraire carolingien, don Quichotte donne à cette nouvelle poétique toute la dignité 
et toute l’ampleur d’une littérature universellement reconnue. Chaque épisode 
morisque se place donc sous le patronat de don Quichotte lui-même, garant de 
l’illusion fictionnelle tout au long du roman, critique littéraire expérimenté, qui 
préface le récit du Captif et conclut celui d’Ana Félix, inscrivant ainsi au cœur de son 
épopée chevaleresque les voies de son propre dépassement. 

Conclusion 

Si Cervantès ne fait pas un emploi « réaliste », littéral du motif de la mer, il le 
convoque en réalité comme espace référentiel qui fait surgir un contexte spatio-
temporel très précis, daté et situé même à l’intérieur de la fiction63, celui de la 
« question morisque » qui a obsédé l’Espagne du XVIe et du début du XVIIe siècle. La 
mer fonctionne en ce sens comme un autre de ces discours du réel dont Cervantès se 
sert à de nombreuses reprises dans ses épisodes morisques : elle ne manque pas 
d’évoquer, pour le lecteur, les soubresauts de l’histoire contemporaine, pour mieux 
repoétiser le réel, et redynamiser la fiction romanesque à bout de souffle dans les 
formules chevaleresques ou encore byzantines. La mise en regard de la mer comme 
topos du merveilleux des livres de chevalerie, et de la Méditerranée vue dans ses 
conflits et ses échanges des XVIe et XVIIe siècles, tout en faisant le constat de l’échec 
d’une certaine forme de narration, ouvre d’autres voies (voix), celles de l’histoire 
contemporaine, des captifs revenus d’Alger ou encore des morisques sur les routes de 
l’exil. Les thèmes morisques sont alors pour Cervantès un vecteur privilégié de cette 
réinvention de la fiction, en ce qu’ils constituent la grande porte d’entrée de l’histoire 
au cœur du roman cervantin. 

                                                   
63 Une lettre de Sancho à sa femme datée du 20 juillet 1614 nous permet de situer avec une exactitude 
peu usuelle dans le roman cervantin la rencontre entre Ricote et Sancho, et donc de constater que ces 
épisodes se déroulent à la fin du processus d’expulsion de la communauté morisque – au moment où, 
déjà, certains commencent à revenir, comme l’analyse Trevor Dadson dans son article « Ricote, 
morisco que vuelve: la cuestión de los regresos moriscos tras la expulsión » (eHumanista / Conversos, 
3, 2015, p. 87-97). 
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