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Résumé

Au cours des 126 chapitres du Don Quichotte de Cervantes, les protagonistes ne sont
confrontés a la mer qu'a deux reprises, en des occasions intimement liées au
« probleme musulman » tel que ’Espagne le vit aux XVIe et XVIIe siecles. Ce travail
cherchera a déterminer comment Cervantés, a partir de ces épisodes et plus
particulierement en jouant sur des réseaux de sens autour du motif de la mer,
construit un nouveau type de fiction, destiné a remplacer le merveilleux traditionnel
des livres de chevalerie par une autre forme de merveilleux : celle de 1a modernité.

Resumen

A lo largo de los 126 capitulos del Don Quijote de Cervantes, los protagonistas sélo
se encuentran con el mar en dos ocasiones, en unos episodios intimamente
vinculados con el « problema musulman » tal como lo vive Esparia en los siglos XVI
y XVII. Este trabajo buscara determinar como Cervantes, a partir de dichos
episodios y mds particularmente mediante juegos sobre las redes de significacion
que se crean en torno al motivo del mar, llega a construir un nuevo tipo de ficcion,
destinado a sustituir a lo maravilloso de los libros de caballerias otra forma de lo
maravilloso: la de la modernidad.
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Introduction

A partir de la fin du XVe siécle, les grandes découvertes, qui marquent encore dans
certaines chronologies le début de « I’époque moderne », élargissent singuliérement
I’espace maritime : on découvre de nouvelles routes, de nouvelles terres, de nouveaux
groupes humains, et bien sir, les confins d'un nouvel Océan. L’Espagne a,
naturellement, une place de choix dans ce processus et les récits de ses voyageurs et
explorateurs peuplent la terre et 'océan de créatures fantastiques, mystérieuses voire
terrifiantes. Face au géant Atlantique, la Méditerranée, au Siecle d’or, fait figure de
vieille mer : c’est celle qui est déja connue, qu’'on a déja parcourue, dont on connait
les rivages et les habitants, celle pour laquelle on a déja combattu. Cependant, les
événements récents — notamment la prise de Constantinople par les Turcs en 1453 et
la chute de Grenade, qui marque la fin de la Reconquista en 1492 — ont
complétement bouleversé la géopolitique de la région ; désormais, c’est autour de la
Méditerranée que, pour I'Espagne, se cristallisera le « probleme musulman ». Il
s’'incarne notamment, jusqu’au début du XVIIe siecle, dans la communauté appelée
« morisque », constituée par les descendants des derniers Musulmans du royaume de
Grenade, qui furent convertis de force au Christianisme dés les premieres années du
XVIe siecle. Ces morisques, ou « Nouveaux-Chrétiens », ne furent jamais totalement
intégrés au reste de la société espagnole « vieille-chrétienne »1 : ils sont constamment
soupconnés d’apostasie et de sédition, et victimes de mesure d’exclusion et de
discrimination. Ils représentent, pour la Couronne et I'Inquisition, un rebut
inacceptable de I'Islam, et seront finalement expulsés de la Péninsule en 1609.

Le XVIesiecle assiste donc a une montée imparable des tensions entre les deux
communautés, morisque d’'un coté et vieille-chrétienne de l'autre. Le « probléme
musulman », tel qu’il se présente alors, fait de la Méditerranée une source
permanente d’'inquiétudes et de conflits a la fois extérieurs et intérieurs a I’Espagne.
Sur le front extérieur, la Méditerranée est évidemment le théatre de ’affrontement
entre deux grands empires, et des batailles entre Espagnols et Ottomans pour Tunis
ou Alger (1535 et 1541). Sur le front intérieur, elle est une porte d’entrée pour les
Turcs, Maures et morisques renégats venus piller les cotes espagnoles, et une porte de
sortie pour les morisques fuyant en Berbérie. Elle est enfin sillonnée par des galéres
algériennes ou ottomanes, qui s’ingénient a capturer le plus de Chrétiens possible,
pour en demander une rangon ou bien obtenir leur conversion a 'Islam2. Les textes
de I'époque montrent a quel point cette proximité entre les rivages espagnol (ou
italien) et maghrébin était une préoccupation constante pour les Espagnols : les
ceuvres de Miguel de Cervantes, entre autres, en font état, par exemple dans les
nouvelles exemplaires El amante liberal ou La espafola inglesa (1613), ou encore
dans Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), qui reprend ce schéma dans le
chapitre 11 du livre III. Sur le plan législatif, les morisques de Valence furent les
premiers a étre concernés par le décret d’expulsion promulgué par Philippe III en
1609, précisément parce qu’ils étaient considérés comme les plus dangereux, a cause
de la proximité du rivage barbaresque.

1 L’expression « Nouveaux-Chrétiens » renvoyait aux Juifs et aux Musulmans convertis au
Christianisme. Par opposition, les « Vieux-Chrétiens » étaient ceux qui ne comptaient dans leur
famille que des ancétres chrétiens.

2 Notons que la course était aussi pratiquée par les Chrétiens, avec plus ou moins les mémes objectifs,
a savoir ponctionner les forces vives de ’ennemi.



Ce chassé-croisé sur la mer Méditerranée, entre départs volontaires, exil forcé et
captures imprévues, fait passer les hommes d’une rive a l'autre sans solution de
continuité. En effet, malgré les discours qui tendent a envisager la Méditerranée
comme une ligne de séparation radicale autour de laquelle les coutumes et les
croyances different du tout au tout, il n’en est rien :

La historia del Mediterraneo en los siglos XVI y XVII es mucho mas compleja que la division
simplista entre dos enemigos irreconciliables que se diferencian en el credo religioso que
practican. La politica y los intereses del Estado llevaban un camino independiente que podia
coincidir o no con el de la religiéns.

Fernand Braudel a également questionné la pertinence de la notion
d'imperméabilité de la « frontiere liquide » qu’est la mer Méditerranée4. Cette
complexité des échanges qui se tissent autour du bassin méditerranéen en font un
lieu paradoxal, de partage et de conflits, un lieu-seuil, qui sépare autant qu’il unit.

Dans une autre perspective, celle des représentations, la mer Méditerranée est un
espace non moins complexe : elle est I'héritiere de siecles de mythification, depuis
L’Odyssée ou elle ne représente pas seulement le support géographique du trajet
d’Ulysse. Elle est, aussi et surtout, semée d’épreuves emblématiques qui en font un
lieu d’affrontement symbolique entre ’humain et le non-humain, le lieu du retour a
soi-méme, du retour a la civilisation, un lieu qui transforme le héros qui le parcourt.
La tradition littéraire postérieure reprend ce motif dés le roman grec, ou les
péripéties des héros sont liées, bien souvent, a un voyage maritime malheureux,
comme c’est le cas chez Héliodore et ses Ethiopiques. Pourtant, dans la plupart des
formes littéraires qui reprennent ce topos, le voyage perd bien vite toute signification
littérale. Ainsi, dans la novela de aventuras espagnole, héritiére du roman grec puis
du roman byzantin, il n’est qu'un prétexte a la mise en place de différents récits
intercalés : comme le commente Ana Baquero Escudero au sujet de la Selva de
aventuras de Jeronimo de Contreras (1565),

El viaje no conlleva peripecia y el interés se va a desplazar de éste, a los relatos incluidos que
actuaran como singular medio de educacién y aprendizaje para el peregrinos.

Il en est de méme pour la littérature de voyage, au moins celle, tres répandue et
majoritaire a cette époque, qui concerne les voyages religieux, les pelerinages : le plus
important est alors le but du voyage, et non le trajet en lui-méme. S’il existe donc une
tradition littéraire autour de la Méditerranée, celle-ci n’en est pas toujours, pour
autant, un lieu d’intérét en soi: elle peut étre simple support actanciel, voire pur
symbole qui représente de facon métaphorique les tourments de la vie et la nécessité
de purification de 'ame humaine, comme c’est le cas chez Jeronimo de Contreras.

Aussi cette mer Méditerranée se présente-t-elle a plus d’un titre comme un espace
paradoxal, a la fois géopolitique, pragmatique, et chargé de connotations

3 Miguel Angel de BUNES IBARRA, La imagen de los musulmanes y del norte de Africa en la Espafia
de los siglos XVI y XVII. Los caracteres de una hostilidad, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1989, p. 67.

4 1l parle de «la complexité de la frontiére liquide, mal fermée, étonnamment vivante, qui sépare
I'Espagne du Nord-Afrique » (« Conflits et refus de civilisation: espagnols et morisques au
XVIe siecle », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 4, 1947, p. 397-410, p. 403).

5 Ana BAQUERO ESCUDERO, « La novela griega, proyecciéon de un género en la narrativa espaiiola »,
Revista de filologia hispdnica, vol. 6, 1, 1990, p. 19-45, p. 31.



symboliques, un espace qui ne pouvait que fasciner Miguel de Cervantes, en
particulier dans le Quichotte qui explore systématiquement I’ambiguité du réel et de
ses représentations.

La mer Méditerranée dans ’ceuvre de Miguel de Cervantes

La mer comme source permanente d’inquiétudes et de dangers apparait a de
nombreuses reprises dans les ceuvres cervantines: elle est, certes, au cceur du
Persiles, mais, comme le note Albert Mas, « Toute la gamme des aventures maritimes
apparait dans ’ceuvre de Cervantes »%, et ce des la Galatée (1585), qui est pourtant un
roman pastoral’”. Néanmoins, dans Don Quichotte (1605 et 1615), la mer est
relativement peu présente, compte tenu de 'ampleur du roman. Le chevalier et son
écuyer sont des hommes de la terre ferme, qui rencontrent trés rarement 1’eau. A ce
titre, le roman illustre de facon significative la connexion soulignée plus haut entre
espace maritime et question morisque : les seuls épisodes ou il est question de la mer
sont intrinséquement liés au « probleme musulman ». Dans la premiere partie, il
s’agit des aventures de I’ancien captif chrétien Ruy Pérez, qui revient en Espagne
accompagné de la Maure Zoraida et fait le récit de ses incroyables aventures a don
Quichotte et sa troupe, réunis dans I'auberge de Juan Palomeque el Zurdo (chapitres
37 a 42); dans la seconde partie, c’est I’épisode de la morisque Ana Félix qui, a
Barcelone, ouvre le roman sur I’espace maritime (chapitres 63 a 65). Un rapide relevé
dans le texte cervantin nous donne un total de soixante occurrences du mot « mar »
(ou « mares ») pour les deux parties du roman, dont vingt-neuf, c’est-a-dire presque
la moitié, sont regroupées sur les sept chapitres consacrés a ces épisodes
« morisques »8. Il est intéressant de constater que le motif de la mer, dans le
Quichotte, est avant tout utilisé avec un sens métaphorique. On le trouve
essentiellement dans des métaphores filées9, dans des expressions lexicalisées'o, ou
encore dans des compositions poétiques, qui exploitent donc ce motif dans un sens
littéraire, figuré, et non littéral:.

Dans les épisodes qui nous intéresseront ici, la mer est convoquée, au contraire,
dans son sens géographique et littéral : elle apparait en tant qu’objet de la narration.
Bien connue de l'ancien soldat et captif Cervantes qui I’a parcourue dans les années
1570 et 1580, c’est une représentation technique et, dans une certaine mesure,
réaliste, qui nous en est proposée. L’auteur y injecte son savoir ainsi que les

6 Albert MAS, Les Turcs dans la littérature espagnole du Siécle d’Or. Recherches sur l'évolution d'un
théme littéraire, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1967, p. 304.

7 Silerio, au cours de son récit, raconte une attaque turque qui a eu lieu a Barcelone (Miguel de
CERVANTES, La Galatea (1585), F. LOPEZ ESTRADA, M: T. LOPEZ GARCIA-BERDOY (éd.),
Madrid, Catedra, 2016, livre II, p. 280).

8 Nous parlerons d’épisodes « morisques » en référence au genre littéraire espagnol appelé novela
morisca, dans lequel ils s’inscrivent, et que, faute de mieux, nous pouvons traduire par « récit
morisque ».

9 « Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer mas pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has
pasado el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse [...] ni
quieras hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que el cielo te dio en
suerte para que en él pasases la mar de este mundo » (Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, (1605-1615), F. RICO (éd.), Madrid, Punto de lectura, 2009, I, 34, p. 349).
10 « Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar » (Ibid., 1,
23, p. 211).

11 « y el estruendo / del viento contrastado en mar instable » (Ibid., 1, 14, p. 120); « Yo soy el dios
poderoso / en el aire y en la tierra / y en el ancho mar undoso, / y en cuanto el abismo encierra »
(Ibid., 11, 20, p. 703).



connaissances générales et partagées par ses lecteurs de la situation géopolitique de
I’époque. Pourtant, ’eau elle-méme n’est pas, comme nous le verrons, au coeur des
épisodes. Sous la plume cervantine, cet espace redevient un lieu de mystere et de
création, mais d'une création qui integre et dépasse I’héritage littéraire et
mythologique de la Méditerranée, qui ouvre la voie a une conception nouvelle de la
fiction dont Cervantés pose les bases tout au long de son roman, et plus
particulierement encore dans les épisodes morisques. Quels sont les différents
aspects de la représentation de l’espace méditerranéen dans le Don Quichotte ?
Comment Cervantes, sans exclure les conflits historiques déja mentionnés, mais, au
contraire, en les intégrant parfaitement aux aventures de ses personnages, intronise-
t-il une nouvelle conception de la fiction, a méme de remplacer efficacement — c’est-
a-dire, avec un impact tout aussi grand sur le lecteur — la « maquina mal fundada de
estos caballerescos libros »'2, selon le projet qu’il annonce des le prologue de la
premiere partie ? Cet article se concentrera sur I’épisode du Captif Ruy Pérez et de la
Maure Zoraida, car c’est celui ou le motif de la mer, dans sa dimension matérielle, est
le plus exploité, dans les parametres particuliers, ironiques et complexes, propres a
Cervantes et au Quichotte. Nous reviendrons ensuite brievement sur les réseaux de
sens, que nous pourrions appeler « chaines sémantiques », qui se créent entre les
différentes occurrences du motif de la mer, et qui conduisent a remplacer le
merveilleux des formes littéraires traditionnelles — désormais non opérantes — par un
autre merveilleux, celui du quotidien, celui de la contemporanéité. En ce sens, les
thémes morisques sont un terrain d’expérimentation privilégié, puisque les
personnages de Ruy Pérez, Zoraida, Ricote et Ana Félix sont les seuls a convoquer
aussi clairement le substrat historique de ’Espagne du début du XVIIe siecle.

L’épisode du Captif (I, 38-42)

Au chapitre 38 de la premiere partie, c’est le héros du roman, don Quichotte lui-
méme, qui aborde, le premier, le theme de la mer, a travers le prisme qui lui est
propre, celui du chevalier errant. Au cours de son long discours des Armes et des
Lettres, il propose une théorisation abstraite de ce que sont le quotidien du soldat et
la guerre, notamment sur mer :

Y si éste parece pequeiio peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de embestirse dos
galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le
queda al soldado mas espacio del que concede dos pies de tabla del espolén; y con todo esto,
viendo que tiene delante de si tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cafiones
de artilleria se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo
que al primer descuido de los pies iria a visitar los profundos senos de Neptuno, y con todo
esto, con intrépido corazon, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta
arcabuceria y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que mds es de
admirar: que apenas uno ha caido donde no se podra levantar hasta la fin del mundo, cuando
otro ocupa su mismo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda,
otro y otro le sucede sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el mayor
que se puede hallar en todos los trances de la guerras.

La description que fait le personnage d’un assaut militaire est ici entiérement
dominée par 'impersonnalité. Don Quichotte en effet ne prend méme pas la peine de
préciser qui sont les deux adversaires : il se contente de parler de « dos galeras »

12 Jpid., 1, prologue, p. 14.
13 Ibid., 1, 38, p. 397.



indéterminées. Il utilise de nombreux pronoms indéfinis (« uno », « otro ») et ne fait
état que de généralités a travers le récit des actions de ce soldat anonyme qui se
constitue, avec 'emploi de l'article défini « el », en un prototype. Méme si, selon
Ricardo Castells, le discours de don Quichotte, alors qu’il pense faire 1’apologie du
chevalier médiéval, ne parle en fait que du soldat des temps les plus modernes4, il
manque malgré tout au personnage principal 1’expérience du terrain et du réel pour
dépasser cette description prototypique des luttes maritimes. Ce second volet
apparaitra tres vite, incarné par le personnage qui vient d’arriver, dans cette auberge
ou tout semble fonctionner par paire, comme en un jeu de miroirs dans lequel, depuis
le séjour dans la forét de Sierra Morena, chaque réalité recoit un contrepoint : la
version des faits de Cardenio est complétée par celle de Dorotea ; I'histoire fausse de
la princesse Micomicona fait écho a I'histoire réelle de Dorotea ; les personnages de
Dorotea et Cardenio trouvent leur pendant en ceux de Luscinda et don Fernando ;
sans parler du rapport spéculaire évident qui s’instaure entre don Quichotte et
Cardenio dés leur premiére rencontre. Ce jeu de miroirs se prolonge, d’ailleurs, apres
I'histoire du Captif, avec I'arrivée de son frere, ’Auditeur, au chapitre suivant : don
Quichotte lui-méme souligne la fonction de contrepoint de ce personnage, en
déclarant « No hay estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé lugar a las
armas y a las letras, y mas si las armas y letras traen por guia y adalid a la
fermosura »15. Le chevalier fait des deux freres les représentants par excellence des
Armes pour l'un, des Lettres pour l'autre, dans une réplique dont le rythme
systématiquement binaire et la structure en chiasme (« estrecheza ni incomodidad »,
« a las armas y a las letras » ; « las armas y letras », « guia y adalid »), en plus de
rappeler le langage archaique des livres de chevalerie¢, vient encore renforcer I'idée
de dédoublement, de contrepoint, figure apparemment majeure des épisodes de
lauberge.

Nous reviendrons sur quelques-uns de ces jeux de réflexion particulierement
significatifs pour cette étude; intéressons-nous d’abord a larrivée du Capitaine
captif, contrepoint au discours des Armes et des Lettres et a cette premiere
représentation de la mer donnée au lecteur a travers les paroles de don Quichotte.
Celui que la narration identifie comme « cristiano recién venido de tierra de
moros »7, dés les premiers mots de son récit, s‘'oppose a ce que vient de dire le
chevalier. En effet, tandis que celui-ci avait longuement insisté sur la pauvreté
inhérente a I’état de soldat'8, Ruy Pérez, en présentant son pere, affirme :

14 Ricardo CASTELLS, « La modernidad y el arte de la guerra en el discurso de las armas y las letras en
Don Quijote », Bulletin of the Cervantes Society of America, 28, vol. 2, 2008, p. 41-55.

15 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., 1, 42, p. 440.

16 Le rythme binaire semble étre, en effet, un des procédés automatiques qui caractérisent 'imitation
du style chevaleresque dans la bouche de don Quichotte, comme nous pouvons le constater des I’'aube
de la premiere sortie du personnage, lorsqu’il imagine la fagon dont ses aventures seront contées
(Ibid., 1, 2, p. 35).

7 Ibid., 1, 37, p. 388.

18 « Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es mds rico el soldado,
y veremos que no hay ninguno mas pobre en la misma pobreza, porque esta atenido a la miseria de
su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida
y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y
de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la
campana rasa, con solo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacio, tengo por averiguado
que debe de salir frio, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche para
restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa,
jamas pecara de estrecha: que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y revolverse en ella
a su sabor, sin temor que se le encojan las sabanas » (Ibid., 1, 38, p. 394-395).



Y la condicion que tenia de ser liberal y gastador le procedié de haber sido soldado los afios de
su juventud; que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco,
prodigo, y si algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos que se ven raras
veces'.

A l'abstrait, le capitaine captif va substituer le concret, comme le lecteur s’en rend
tres rapidement compte lorsqu’il commence le récit de sa vie de soldat. Il prend bien
soin d’en situer géographiquement toutes les étapes, comme nous le voyons par
exemple au début de ses aventures :

Embarqueme en Alicante, llegué con préspero viaje a Génova, fui desde alli a Milan [...] y
estando ya de camino para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran Duque de Alba
pasaba a Flandes=°.

Nous retrouvons ce méme type d’indications tres précises tout au long de son récit,
notamment lorsqu’il est fait prisonnier : « En efecto, el Uchali se recogi6 a Modoén,
que es una isla que esta junto a Navarino [...] »2. Ici, Ruy Pérez ne se contente pas
de donner le lieu exact de la retraite de son maitre, esquissant pour les Espagnols de
Pauberge une carte des affrontements méditerranéens entre Chrétiens et Musulmans.
Il précise également ou se trouve ce lieu, grace a une référence a Navarino, un endroit
peut-étre plus familier a ses auditeurs, ou en tout cas un endroit qu’il vient de citer22,
ce qui permet a son public, mais aussi aux lecteurs, de se représenter a chaque instant
le trajet qu’il parcourt et d’identifier plus facilement les lieux dont il parle. Ruy Pérez
retrace ainsi ses errances sur la mer Méditerranée, en tant que soldat du roi
Philippe II tout d’abord, puis en tant que galérien captif aux mains des Maures. Cette
importance accordée au cadre spatial trouve son corollaire dans les multiples
indications temporelles que nous donne le Capitaine, qui permettent de dessiner avec
précision le contexte géopolitique de ’Espagne de la fin du XVIe siecle. Au-dela de la
mention de la bataille de Lépante — évident écho autobiographique de la part de
Cervantes —, au cours de laquelle Ruy Pérez a été fait prisonnier, son parcours en tant
que soldat correspond aux grandes crises et aux grands enjeux militaires de cette
période : il évoque, par exemple, la formation de la Sainte-Ligue par le pape Pie V, la
prise de Tunis par don Juan d’Autriche ou encore la chute de la forteresse de la
Goulette. Ruy Pérez nous livre ici un instantané extrémement précis des luttes pour le
bassin méditerranéen dans la deuxiéme moitié du XVIesiécle, qui contraste
fortement avec la vision abstraite dépeinte par don Quichotte.

On constate donc un décalage assez surprenant entre les revendications de
brieveté et de concision qui émaillent le récit de Ruy Pérez23, et la profusion de détails
qu’il donne dans cette petite autobiographie militaire. Remarquons toutefois que
malgré ce degré de précision qui donne un cachet tres réaliste au récit, la mer, 1’eau,

v Ibid., 1, 39, p. 399.

20 Jbid., 1, 39, p. 401.

21 Jbid., 1, 39, p. 403.

22 Une premiere mention de Navarino se trouve juste avant ce passage : « Halleme el segundo ano, que
fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los tres fanales » (Ibid., 1, 39, p. 403).
23 Ruy Pérez, a diverses occasions, souligne en effet ’exigence de brieveté qu’il a fixée pour son récit :
« Y lo que en este discurso de tiempo he pasado, lo diré brevemente » (Ibid., 1, 39, p. 401) ; « y ST no
fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte
para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia » (Ibid., I, 40, p. 411) ;
« de mt sé decir que quisiera habérosla contado mas brevemente, puesto que el temor de enfadaros
mads de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua » (Ibid., p. 1, 41, p. 439).



sont, déja, oblitérées: dans l'exemple cité plus haut, « embarqueme en Alicante,
llegué con prospero viaje a Génova », Ruy Pérez passe en une demi-phrase
d’Alicante a Génes, alors que le voyage sur l'’eau n’est évoqué que par le verbe
« embarqueme ». Méme si la surdétermination spatio-temporelle du récit du Captif
s’oppose manifestement a l’abstraction floue qui caractérisait le discours de don
Quichotte — ce qui constitue une des pierres angulaires de la nouvelle poétique mise
en place dans les épisodes morisques —, le motif de la mer ne semble pas, pour
I'instant, prendre une dimension autre qu’accidentelle.

En réalité, c’est surtout dans la troisiéme partie de son aventure, au moment de sa
fuite en bateau et de son retour en Espagne accompagné de Zoraida, que la mer va
prendre une importance considérable. Ruy Pérez se complait a cette occasion dans
des longueurs et des précisions nautiques qui, a premiere vue, n’apportent rien a
I'intrigue ; pour ne donner qu’un seul exemple, il raconte le début de la navigation en
direction des cotes espagnoles de la maniere qui suit :

[...] comenzamos, encomendandonos a Dios de todo corazon, a navegar la vuelta de las islas
de Mallorca, que es la tierra de cristianos mds cerca. Pero a causa de soplar un poco el viento
tramontana y estar la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos
forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Oran, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no
ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de Argel. [...] Bien
habriamos navegado treinta millas, cuando nos amanecié, como tres tiros de arcabuz,
desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero con todo
eso nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya estaba algo mds
sosegada; y habiendo entrando casi dos leguas, diose orden que se bogase a cuarteles en tanto
que comiamos algo [...]. Hizose ast, y en esto comenzé a soplar un viento largo, que nos oblig
a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Ordn, por no ser posible hacer otro viaje.
Todo se hizo con mucha presteza, y asi, a la vela, navegamos por mds de ocho millas por hora,
sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese24.

On conviendra que I'ancien captif ne fait guére preuve ici de I’esprit de synthese
qu’il revendique a la fin de son récit. Alberto Montaner Frutos, grace aux indications
données par Ruy Pérez, est capable de reconstituer de maniére exhaustive non
seulement le trajet, mais encore le type d’embarcation et méme la vitesse a laquelle
les Espagnols se déplacent sur I’eau, dans son article « La derrota compuesta del
cautivo »25, confirmant ainsi I’aspect tres concret que donne le capitaine a sa peinture
de la mer Méditerranée, objet d’'un savoir technique et d’une connaissance
géographique sans faille. Notons cependant que ce savoir, soumis a une typique
ironie cervantine, ne fait guére progresser 1’action : malgré toute leur technicité, les
captifs évadés sont sans cesse ramenés a un point de départ (Oran) qu’ils s’efforcent
désespérément, presque tragiquement, de fuir. Aussi la mer, la encore, n’est-elle pas
envisagée d’'un point de vue uniquement technique : elle est au contraire le lieu d’'un
intense travail d’élaboration romanesque, qui différencie le récit cervantin d’autres
versions de la méme histoire, comme celle que Cervantes a lui-méme donnée dans
Los banios de Argel —la comedia s’arréte au moment ou don Lope, Zahara, don
Fernando, Costanza et leurs compagnons vont embarquer en direction de ’Espagne —
ou encore la légende de la Vierge de Liesse, qui, sans étre un précédent direct de la
nouvelle cervantine, entretient un rapport de ressemblance/différence intéressant

24 Ibid., 1, 41, p. 428-429
25 Alberto MONTANER FRUTOS, « La derrota compuesta del cautivo (Quijote, I, XLI) », Anales
cervantinos, vol. XXXVII, Madrid, Consejo Superior de Investigacion Cientifica, 2005, p. 45-106.



avec celle-ciz6. Comme le synthétise Alberto Montaner Frutos, « el Cervantes
marinero, lo mismo que el Cervantes cautivo, se pone al servicio del Cervantes
novelista »27.

On voit déja avec ces remarques que le « réalisme » qui semble caractériser cette
deuxiéme représentation de la mer Méditerranée tient surtout a ce que I’on pourrait
appeler des effets d’optique: un foisonnement de dates, de lieux, d’indications
techniques, qui, certes, contraste avec I'image topique proposée par don Quichotte,
mais qui, pour autant, ne fait pas (ne cherche pas a faire) un emploi littéral du motif
de la mer. Au contraire, c’est une appréciation poétique de cet espace qui est
véhiculée. De fait, la Méditerranée est, pour Ruy Pérez, providentielle : elle lui rend sa
liberté. Pour suivre la comparaison établie par Georges Cirot, la mer remplit chez
Cervantes le role de la Vierge dans la légende, celui de la libératrice, méme si les
parametres de représentation mis a 'ceuvre dans ces deux textes sont completement
différents, pour ne pas dire opposés28. La mise en fiction de ’espace méditerranéen
proposée par Cervantes conduit a faire de Ruy Pérez de Viedma un nouvel Ulysse :
comme lui, le Capitaine captif arrive chez des hotes qui, apres le repas, le prient de
leur conter ses aventures ; comme dans L’'Odyssée, nous ne disposons que d’un seul
point de vue, celui du conteur, puisque Zoraida n’a, littéralement, pas voix au
chapitre ; comme le premier héros épique de la littérature occidentale, Ruy Pérez
passe par une série d’étapes symboliques au cours de son périple maritime.
Cependant, ce nouvel Ulysse ne navigue plus entre Charybde et Scylla, mais entre les
écueils bien concrets de I’Espagne contemporaine. En effet, les évadés s’abritent tout
d’abord non chez une mythologique Circé, mais dans un lieu traditionnellement
associé a la Cava Rumia, « que en nuestra lengua quiere decir ‘la mala mujer
cristiana’, y es tradicion entre los moros que en aquel lugar esta enterrada la Cava,
por quien se perdié Espafia »29. Non moins mythique que la magicienne Circé, la
figure de Florinda a néanmoins une place trés importante dans ce qui s’apparente a
un «roman national » de I’Espagne du XVIIesiecle, et acquiert, bien siir, une
signification particuliére dans le cadre de I’évasion des Espagnols, accompagnés et
guidés par Zoraida, qui se présente comme le revers de la Cavas°. La deuxiéme
épreuve affrontée par les fugitifs se cristallise autour du sujet briilant de la foi,
lorsque Agi Morato est abandonné sur une plage et tente désespérément de retenir sa
fille, toute tournée vers sa dévotion mariales:. Enfin, les Espagnols rencontrent sur les
flots « un bajel redondo, que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza
el timoén, delante de nosotros atravesaba »32, et dont I’équipage se révele étre
francais. Pour la troisieme fois, 1'Ulysse des temps modernes et ses compagnons se
heurtent donc aux enjeux de I'Espagne la plus contemporaine, puisque, comme
Zoraida elle-méme I’a rappelé quelques pages plus t6t, les Francais sont les ennemis

26 A ce sujet, voir I'article de Georges CIROT, « Le Cautivo de Cervantés et Notre-Dame de Liesse »,
Bulletin Hispanique, tome 38, 3, 1936, p. 378-382.

27 A. MONTANER FRUTOS, op. cit., p. 92.

28 A ce sujet, Georges Cirot écrit : « Je n’insiste pas sur I'invraisemblance du récit, auquel s’oppose si
vivement, si caractéristiquement, le soin qu’a Cervantes de rendre vraisemblable et d’expliquer son
histoire dans tous ses détails du début a la fin. » (op. cit., p. 380).

29 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., 1, 41, p. 431.

30 « Si la consideramos como simple actante, nos damos cuenta de que su actuacién es a la vez
idéntica y antitética, con respecto a la de la Cava en la historia del rey Rodrigo. » (Michel MONER,
« Moros y cristianos en el Quijote: el caso de Zoraida, la mora cristiana (Don Quijote 1, 37-42) », in
Caroline SCHMAUSER et Monika WALTER, ¢“iBon compaino, jura Di!”? El encuentro de moros,
Jjudios y cristianos en la obra cervantina, Madrid, Iberoamericana, 1998, p. 49-61, p. 56.)

31 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., 1, 41, p. 432.

32 Ibid., 1, 41, p. 433.
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des Espagnols33. D’autre part, si, comme le dit Alberto Montaner Frutos, ces corsaires
sont des Protestants34, nous voila une fois de plus placés face a la question religieuse,
une question qui a déchiré I'Empire de Charles Quint, une question d’actualité
brilante dans cette Espagne de la Contre-Réforme.

Ce parcours significatif qui fait de Ruy Pérez un nouvel Ulysse, fortement ancré
dans la contemporanéité, débarrassé de son éternité mythologique, n’est pas encore
achevé lors de son arrivée a 'auberge : tout comme le héros de L'Odyssée, il doit
affronter une épreuve de reconnaissance afin de (re)gagner tout a fait son identité,
épreuve qui pourra avoir lieu — du moins partiellement — lorsque le frére de Ruy
Pérez, en un nouveau retournement de situation inespéré, arrive a I’auberge. Il est
d’ailleurs intéressant de constater que c’est la le seul moment ou le personnage est
appelé par son nom, au lieu de «el cautivo » ou « el capitan » : « Llamabase —
respondié el cura— Ruy Pérez de Viedma »35. En ce sens, le parcours maritime est, 1a
aussi, riche d’implications : la mer y garde la fonction symbolique et purificatrice
qu’elle remplissait déja dans la littérature traditionnelle, mais, de nouveau, Cervantes
joue de cette représentation pour mieux la complexifier. En effet, George Camamis
souligne que dans le Didlogo de la captividad de Diego de Haedo (1612), les captifs
sont vus comme des morts civils3®, ils n’existent plus dans la société, ils en sont
comme rayés ; le retour de captivité s’apparente alors a un retour a la vie. Dans ce
processus, la mer, dans le récit de Ruy Pérez, remplit la fonction des eaux
baptismales, et le trajet maritime agit comme un second baptéme qui rendra I’ancien
captif a la société chrétienne. C’est dans ce contexte que la reconnaissance de Ruy
Pérez par son frere, représentant de I’Espagne officielle et vieille-chrétiennes?, prend
toute son importance. Néanmoins, Cervantes fait de la mer Méditerranée le berceau
d’'une renaissance problématique, en ce qu’elle reste inachevée. Il s’agit 1a d’'une des
caractéristiques des nouvelles intercalées dites « morisques » — peut-étre méme du
récit intercalé tel que le congoit Cervantés dans le Quichotte : la fin est ouverte, et
souléve autant d’interrogations qu’elle en résout. Ainsi, la question de la réintégration
de Ruy Pérez dans sa société d’origine reste en suspens, sans parler de larrivée
fracassante de Zoraida, « mora en el traje y en el cuerpo, pero en el alma muy
grande cristiana, porque tiene grandisimos deseos de serlo »38, au coeur des
montagnes du Léon. De fait, selon Julia Dominguez, cette province s’associe aux
valeurs les plus traditionnelles de I'Espagne vieille-chrétienne: cest «la vieja
Castilla, la cuna e inicio de la Reconquista »39. Partant de ce constat, on imagine sans
peine que Zoraida aura du mal a se faire une place dans cette communauté si

33 « éNo es mejor —replicé Zoraida— esperar a que vengan bajeles de Espana y irte con ellos, que no
con los de Francia, que no son vuestros amigos? » (Ibid., 1, 41, p. 423).

34 « A mi juicio, lo verdaderamente importante en este caso es que en el Mediterraneo predominaba
el aparejo de cuchillo, de modo que un bajel con velas cuadras revelaba su casi seqgura procedencia
atlantica. Ast pues, con este dato, el narrador esta avanzando lo que a continuacion se sabra: que se
trata de corsarios hugonotes de regreso a la Rochela. » (A. MONTANER FRUTOS, op. cit, p. 79-80).
35 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, 42, p. 442.

36 George CAMAMIS, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977.

37 Le frére de Ruy Pérez, qui a suivi la carriere des Lettres, s’appréte en effet, en tant qu'Auditeur, a
passer en Amérique, ou il sera le représentant de la Couronne espagnole. Son lieu de naissance, dans
les montagnes de la province du Leoén, est extrémement significatif du point de vue de la pureté
religieuse, comme nous aurons 'occasion de le développer par la suite.

38 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., 1, 37, p. 390.

39 Julia DOMINGUEZ, « La superposicién de mapas cognitivos en la historia del cautivo. La creacién
del espacio discursivo en la convivencia de culturas », in John P. GABRIELE (coord.), 1605-2005. Don
Quixote across the centuries. Actas del Congreso celebrado en el College of Wooster (Ohio, EE.UU.)
del 7 al 9 de abril de 2005, Madrid, Iberoamericana, 2005, p. 115-124, p. 119.
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spécifique, mais encore que Ruy Pérez lui-méme peinera a s’y réintégrer, puisque son
voyage de l'autre c6té de la Méditerranée, certes forcé, lui a néanmoins apporté une
forme d’ouverture d’esprit le poussant a accepter l'altérité et des codes sociaux
inconnus, ou tout du moins a composer avec eux. Comme l’explique Julia
Dominguez, le capitaine s’est vu dans 1’'obligation de reconfigurer les mécanismes de
représentation interne qui lui permettent de comprendre le monde et de
communiquer avec lui — ce qu’elle appelle « mapas cognitivos » —, afin de s’adapter a
la société algéroise et survivre a I’épreuve de la captivité. Cependant, une fois de
retour en Espagne, ces nouvelles « cartes cognitives » ne lui seront plus d’aucune
utilité :

el cautivo se erige como centro de su espacio textual, pero fuera de él es un personaje
marginal, un exiliado, no pertenece a Espafia porque no comparte la ideologia dominante de
su pais después de su viaje y sus experiencias4°.

D’autre part, nous savons, et la biographie de Cervantes nous le confirme, que le
retour d’un ancien captif en Espagne était rarement de tout repos : 'auteur lui-méme,
malgré un séjour en captivité exemplaire ponctué pas moins de quatre tentatives
d’évasion, dut faire face a la calomnie et se défendre de toute accusation de
fraternisation avec les Turcs — voire pire, d’apostasie — en rédigeant la Informacion
de Argel. Face aux accusations que présentait contre lui le dominicain Juan Blanco de
Paz, Cervantes dut en effet travailler a sa défense au moment de son retour en
Espagne, ne serait-ce que parce qu’il désirait occuper une charge publique, et que cela
était impossible pour quiconque avait été accusé d’hérésie. Comme le fait remarquer
Natalio Ohanna4:, la Informacién de Argel ne cite pas explicitement les accusations
portées par Juan Blanco de Paz ; nous pouvons néanmoins déduire des déclarations
des témoins et amis choisis par Cervantées que si Blanco de Paz n’avait pas assez de
preuves pour I'accuser d’apostasie, il pouvait en revanche dénoncer les relations qu’il
avait entretenues avec des renégats :

el trato continuo con apostatas era de por si una conducta lo suficientemente turbia como para
merecer la atencion de un tribunal, para el que eran de capital interés los casos provenientes
de regiones infestadas de herejia42.

L’enjeu est donc capital pour Cervantes : il s’agit avant tout de prouver que sa foi
chrétienne est restée inébranlable. Dans cette optique, le récit de Ruy Pérez, qui lui
aussi a fraternisé avec un renégat, peut-il s’assimiler a cette forme de discours,
presque juridique, destiné a préserver son intégrité de tout soupcon ? Ce plaidoyer
suffira-t-il a adoucir son retour a la société castiza de ce « lugar de las montarias de
Leén »43 qu’il a quitté vingt-deux ans plus t6t et auquel il revient transformé ? Ruy
Pérez est bien un nouvel Ulysse, mais un Ulysse qui, sur la mer Méditerranée, a
affronté les sirenes de I’Espagne contemporaine sans que nous sachions si son
odyssée sera couronnée de succes, dans les temps incertains dans lesquels il évolue,
et, surtout, dans 'espace fictionnel ambigu que Cervantes a choisi pour sa nouvelle.
Déja, la représentation médiatisée que Ruy Pérez propose de la mer met en regard
I’épopée traditionnelle et une nouvelle forme de fiction, complexifiée par le recours

40 Ibid., p. 123.

41 « Cervantes, los musulmanes nuevos y la Informaciéon de Argel » (Anales cervantinos, vol. XLI,
20009, p. 267-284.

42 Ibid., p. 277.

43 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., 1, 39, p. 399.
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systématique a l'histoire moderne. Ce glissement de I'une a l'autre s’exprimera de
maniere bien plus explicite au terme de 1’épisode d’Ana Félix a Barcelone,
significativement baptisé « nueva aventura de la hermosa morisca »44, qui place les
héros, pour la premiere et seule fois dans le roman, face a I'immensité maritime, juste
avant la tragique défaite de don Quichotte sur la plage.

« Cosas de encantamento » et modernité littéraire

Sans analyser ce deuxiéme épisode morisque, revenons sur les réseaux de sens qui
se tissent entre les différents emplois du motif de la mer dans les deux parties du
Quichotte ; il s’agit de ce que I'on pourrait appeler des « chaines sémantiques », c’est-
a-dire des motifs, des épisodes, qui se font écho, se répetent, se modifient d’une
partie a 'autre ou d’'un chapitre a l'autre, et qui conduisent a passer des « cosas de
encantamento » de la littérature traditionnelle a celles de la modernité. L’expression
« cosas de encantamento » est employée par don Quichotte au chapitre 37 de la
premiere partie, alors que Sancho, désespéré, vient lui raconter la transformation de
la princesse Micomicona en la vulgaire, et bien moins noble ou puissante, Dorotea.
Son maitre ne se montre pas surpris le moins du monde :

No me maravillaria de nada de eso —replicé don Quijote—, porque, si bien te acuerdas, la otra
vez que aqui estuvimos te dije yo que todo cuanto aqui sucedia eran cosas de encantamento, y
no seria mucho que ahora fuese lo mismo4s.

Le chevalier fait ici allusion a un souvenir pour le moins douloureux pour Sancho,
celui de la berne qu’il a subie lors de leur premier séjour a ’auberge, au chapitre 17, et
que don Quichotte a immédiatement expliquée en ayant recours, comme de coutume,
aux mauvais enchanteurs :

Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta que es encantado sin duda,
porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, équé podian ser sino
fantasmas y gente del otro mundo ?4¢

D’abord sceptique face a cette interprétation, le bon Sancho doit ensuite convenir que
son maitre a eu raison47. Nous voila donc face aux enchanteurs éculés des livres de
chevalerie, responsables tant de la berne que de la transformation de la princesse,
enchanteurs que Dorotea et sa troupe se plaisent a mettre en scene pour don
Quichotte. Or, le motif de la berne-enchantement ne s’arréte pas la, et va se
constituer en chaine sémantique significative dans la seconde partie, puisque lorsque
les protagonistes arrivent a Barcelone, le malheureux Sancho subit a nouveau cette
farce sur la galere. Cette fois-ci, nous dit le texte, « el pobre Sancho perdio la vista de
los ojos, y sin duda pensé que los mismos demonios le llevaban »48. 1l conclut
d’ailleurs, quelques lignes plus loin, en voyant les galeres se mettre en mouvement :
« éstas si son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice »49.

44 Ibid., 11, 63, p. 1034.

45 Ibid., 1, 37, p. 385.

46 Ibid., 1, 18, p. 154.

47 « Vuestra merced se sosiegue, sefior mio —respondié Sancho—, que bien podria ser que yo me
hubiese engafiado en lo que toca a la mutacién de la princesa Micomicona; [...] De lo demas, de que
la sefiora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada
hijo de vecino » (Ibid., 1, 37, p. 388).

48 Ibid., 11, 63, p. 1035.

49 Ibid., 11, 63, p. 1036.
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L’insistance contenue dans la phrase espagnole, avec le pronom démonstratif
« éstas », le «si » emphatique, 'adverbe « verdaderamente », enfin la reprise du
groupe nominal « cosas encantadas » par le pronom « las », est significative : les
enchantements traditionnels des livres de chevalerie, auxquels on ne croit qu'a
moitié, ont fait place a d’autres « cosas encantadas », celles de la modernité, qui
s'incarne dans cette ville de Barcelone, étape décisive dans la folle et anachronique
chevauchée de don Quichotte52. Comme on le voit, c’est la mer Méditerranée, si
connue et pourtant toujours renouvelée, qui, dans cet épisode, devient le lieu idéal de
cristallisation de ces nouvelles « cosas encantadas ».

Mettons a présent en regard la facon dont le motif méme de la mer et de
louverture maritime se met au service de la volonté cervantine de renouvellement de
la fiction dans les deux parties du roman. Dans la premiere partie, le mot « mar » est
mentionné trois fois avant le discours des Armes et des Lettress!, dans 1’épisode de
Dorotea :

Si asi es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar y de alli tomara vuestra
merced la derrota de Cartagena, donde se podrda embarcar con la buena ventura; y si hay
viento prospero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve anos se podra estar a
vista de la gran laguna Meona, digo, Meétides, que estd a poco mas de cien jornadas mas aca
del reino de vuestra grandeza.

Pues écomo se desembarco vuestra merced en Osuna, seiiora mia —pregunté don Quijote—, si
no es puerto de mar?

En tanto que los dos iban en estas platicas, dijo el cura a Dorotea que habia andado muy
discreta, asi en el cuento como en la brevedad de él y en la similitud que tuvo con los de los
libros de caballerias. Ella dijo que muchos ratos se habia entretenido en leellos, pero que no
sabia ella donde eran las provincias ni puertos de mar, y que, asi, habia dicho a tiento que se
habia desembarcado en Osunas2.

Or, cette fausse princesse Micomicona, venue d'un faux pays exotique, se verra
remplacée a partir du chapitre 38 par une vraie princesse, venue d’un vrai pays
exotique, Zoraida. En effet, si I’on en croit Jaime Oliver Asin53, la Zoraida cervantine
est inspirée de la fille d’Hayy1 Murad, Zahara, épouse du sultan marocain ‘Abd al-
Malik, dont Cervantes a pu entendre I’histoire malheureuse lorsqu’il était captif a
Alger. Sans méme aller jusqu’a cette identification, la richesse et la beauté de la jeune
Maure, ainsi que le role providentiel qu’elle joue dans la vie de Ruy Pérez, suffisent a
lui conférer les traits merveilleux d’une princesse. A la mer indéfinie, mal située voire
simplement inexistante de la fausse Micomicona, ouverte sur un ailleurs
fantasmagorique et tout aussi maladroitement localisé, se substitue alors la mer
Méditerranée, concrete, surdéterminée, comme nous ’avons dit, capable de trouver
le merveilleux au coeur méme du quotidien et de l'histoire espagnole, et surtout de
I'installer de maniere durable dans le coeur des lecteurs. C’est ce que nous montrent

50 Sur I'importance des épisodes barcelonais, voir, par exemple, Isabelle ROUANE-SOUPAULT, « La
ville de Barcelone dans Don Quichotte : rite et réalité », Cahiers d’études romanes, 18, 2008, p. 151-
168.

51 En réalité, le mot est également cité trois fois avant le premier exemple analysé ici, mais aucune des
occurrences ne le prend dans son sens propre: il est employé de maniére lexicalisée dans des
proverbes, ou bien dans la chanson de Gris6stomo, avec un sens plus métaphorique.

52 M. de CERVANTES, EIl ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., respectivement I, 29,
p.299; L, 30, p. 304 ; 1, 30, p. 309.

53 « La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes », Boletin de la Real Academia Espariola, XXVII,
1948, p. 245-339.
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les réactions des personnages présents dans ’auberge : outre les commentaires qui
suivent le récit du Captif, louant « la novedad y extraneza del mismo caso » (I, 42,
p- 439), la facon dont don Fernando demande a Ruy Pérez de leur raconter son
histoire est également significative :

Don Fernando rogé al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podria ser sino que
fuese peregrino y gustoso, segun las muestras que habia comenzado a dar, viniendo en
compariia de Zoraidas4.

Le gérondif viniendo a ici une valeur explicative : c’est parce que Ruy Pérez est
accompagné de Zoraida, cette créature fascinante venue de par-dela la Méditerranée,
que son arrivée suscite la curiosité, (presque) toujours gage d’'une bonne histoire a
venir dans le Don Quichotte. Nous assistons donc au déplacement du merveilleux des
livres de chevalerie, qui ne fonctionne plus, vers la précision de I’'Histoire, non moins
merveilleuse mais aux prises avec le réel contemporain. Ce schéma de la fausse
princesse venue d’un faux pays exotique / vraie princesse venue d’« aquellas partes,
donde a cada paso suceden cosas de grande espanto y de admiracién »55 trouve son
pendant dans la seconde partie : la fausse — et décevante — aventure de la fille de don
Diego de la Llana, prenant place sur une fausse iles¢, se complétera par la vraie et
« nueva » aventure d’Ana Félix, au sein d’une ville ouverte a tous les vents de la
Méditerranées’. La encore, les formules romanesques traditionnelles se ravivent au
contact de la réalité morisque et d'un emploi renouvelé du motif de la mer,
transformant la « burla » ourdie sur les galeres a ’attention de don Quichotte et
Sancho, en « vera » du monde espagnol du XVIIe siecle.

Cest a la naissance d’'une nouvelle poétique, qui trouve le merveilleux, le
romanesque, au coeur méme du quotidien et plus particulierement encore dans les
soubresauts de l'histoire contemporaine, que le lecteur assiste au cours de ces pages
dédiées au motif de la mer. Cette nouvelle facon de concevoir la fiction est canonisée
par don Quichotte, le seul, semble-t-il, qui ait I’expertise et, pourrait-on dire, le recul
littéraire pour le faire. Nous pouvons en effet avancer que beaucoup de personnages,
dans le roman, se conduisent suivant des schémas adoptés de la littérature
traditionnelle, se révant qui en chaste bergere (Marcela), qui en amoureux fou de
douleur (Cardenio) ou encore en héros d’un roman byzantin (don Antonio Moreno).
Pourtant, bien que tous agissent selon ces schémas d’imitation, seul don Quichotte
est déclaré fou ; en réalité, il semble surtout étre le seul a avoir la clairvoyance
littéraire, le recul analytique, et presque ’honnéteté intellectuelle de citer ses sources
a chaque instant. Sa grande connaissance de la littérature lui permet de reconnaitre
son statut de modeste imitateur, et de prendre suffisamment de distance critique vis-
a-vis de lui-méme pour identifier les précédents de sa conduite. Cette capacité
analytique en fait le seul personnage a méme d’introniser la nouvelle modalité de
fiction a laquelle Cervantes donne forme au fur et a mesure du roman. C’est bien la
raison pour laquelle il joue le role du Prologue, avant que le capitaine Ruy Pérez de
Viedma ne commence a parler : le discours des Armes et des Lettres est qualifié par la
narration de « preadmbulo », annoncant par-la qu’il ne s’agit que du premier volet

54 M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., 1, 38, p. 398.

55 Ibid., 1, 40, p. 417.

56 Ibid., I, 49.

57 11 est en effet treés facile de mettre en regard les deux épisodes, en particulier par la récurrence
phonique de la séquence bi-syllabe « Ana », le double travestissement, et la relation gémellaire qui
unit les enfants de don Diego de la Llana d’une part, Ana Félix et don Gregorio de 'autre.
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d’'un diptyque appelé a se compléter tres vites8. Revenons également sur le
dénouement de ce récit intercalé, tres significatif 1a encore. L’anagnorese entre les
deux freres, qui acheve de faire de Ruy Pérez un Ulysse des temps modernes, est
signalée dans le texte par une succession de propositions introduites par ’adverbe
« alli », qui provoquent un effet d’accumulation voire de saturation :

Alli en breves razones se dieron cuenta de sus sucesos, alli mostraron puesta en su punto la
buena amistad de dos hermanos, alli abrazé el oidor a Zoraida, alli la ofrecié su hacienda, alli
hizo que la abrazase su hija, alli la cristiana hermosa y la mora hermosisima renovaron las
lagrimas de todos>9.

Cette avalanche de réjouissances en viendrait presque a rompre la vraisemblance, si
minutieusement maintenue, pourtant, tout au long du récit du Captif. Cervantes
dévoile ici au lecteur, par le caractere automatique de ’accumulation, la nature
fictionnelle de ce dénouement. Il signale ainsi que nous nous trouvons dans une
sphere littéraire, et que, tel un deus ex maquina, il a tissé sa toile de maniére si
ingénieuse qu’il a pu amener ses personnages a ce résultat sans perdre le lecteur a
aucun moment, et sans relacher I'exigence de vraisemblance qui conditionne son
approbation. Le texte nous dit ensuite : « Alli don Quijote estaba atento, sin hablar
palabra, considerando estos tan extrainos sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras
de la andante caballeria »%°. S’il ne manque pas d’attribuer tous ces événements au
caractere extraordinaire de sa profession de chevalier errant — suscitant par-la le
sourire, voire le rire, du lecteur —, son interprétation, cependant, n’en est pas pour
autant erronée, puisque Cervantes, au moment du dénouement, souligne la nature
fictionnelle de cette Odyssée des temps modernes. Don Quichotte, absorbé dans ses
fantaisies chevaleresques, est en fait le seul a comprendre ce qui s’est joué dans
I'histoire qui a précédé : la création d'une nouvelle forme de littérature, qui prend
appui sur l'histoire contemporaine, mais qui en méme temps a toute sa place dans un
livre de fiction.

C’est également le sens du rapprochement qu’il opere entre ’'aventure d’Ana Félix
et celles de don Gaiferos et Mélisandre a I'orée du chapitre 64 dans la seconde partie
— quelques lignes avant sa défaite définitive et tragique face au chevalier de la
Blanche-Lune :

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habian tomado en la libertad de don
Gregorio no era bueno, porque tenia mds de peligroso que de conveniente, y que seria mejor
que le pusiesen a él en Berberia con sus armas y caballo, que él le sacaria a pesar de toda la
morisma, como habia hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra®:.

L’allusion au désastreux épisode des marionnettes de maese Pedro®2 a bien siir une
résonance comique pour le lecteur, mais cet écho burlesque n’épuise pas le sens de la

58 « Todo este largo preambulo dijo don Quijote en tanto que los demds cenaban, olvidandose de
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le habia dicho Sancho Panza que cenase, que
después habria lugar para decir todo lo que quisiese. » (M. de CERVANTES, El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, op. cit., 1, 38, p. 398). Soulignons que si nous envisageons ce discours de
don Quichotte comme un véritable préambule, c’est-a-dire comme une entrée en matiére, une
introduction au récit de Ruy Pérez, il est alors indispensable, contrairement a ce que pense Sancho,
qu’il ait lieu a I'instant méme, avant que le Captif ne commence sa propre histoire.

59 Ibid., 1, 42, p. 445.

60 [dem.

61 Ibid., 11, 64, p. 1044.

62 Ibid., I1, 26.
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référence. En effet, en mettant en regard I’aventure créée par Cervantes et le socle
littéraire carolingien, don Quichotte donne a cette nouvelle poétique toute la dignité
et toute 'ampleur d’une littérature universellement reconnue. Chaque épisode
morisque se place donc sous le patronat de don Quichotte lui-méme, garant de
I'illusion fictionnelle tout au long du roman, critique littéraire expérimenté, qui
préface le récit du Captif et conclut celui d’Ana Félix, inscrivant ainsi au cceur de son
épopée chevaleresque les voies de son propre dépassement.

Conclusion

Si Cervantes ne fait pas un emploi « réaliste », littéral du motif de la mer, il le
convoque en réalité comme espace référentiel qui fait surgir un contexte spatio-
temporel tres précis, daté et situé méme a l'intérieur de la fiction®s, celui de la
« question morisque » qui a obsédé ’Espagne du XVIe et du début du XVIIe siecle. La
mer fonctionne en ce sens comme un autre de ces discours du réel dont Cervantes se
sert a de nombreuses reprises dans ses épisodes morisques : elle ne manque pas
d’évoquer, pour le lecteur, les soubresauts de I'histoire contemporaine, pour mieux
repoétiser le réel, et redynamiser la fiction romanesque a bout de souffle dans les
formules chevaleresques ou encore byzantines. La mise en regard de la mer comme
topos du merveilleux des livres de chevalerie, et de la Méditerranée vue dans ses
conflits et ses échanges des XVIe et XVIIe siecles, tout en faisant le constat de ’échec
d’'une certaine forme de narration, ouvre d’autres voies (voix), celles de 'histoire
contemporaine, des captifs revenus d’Alger ou encore des morisques sur les routes de
I'exil. Les themes morisques sont alors pour Cervantes un vecteur privilégié de cette
réinvention de la fiction, en ce qu’ils constituent la grande porte d’entrée de I'histoire
au cceur du roman cervantin.

63 Une lettre de Sancho a sa femme datée du 20 juillet 1614 nous permet de situer avec une exactitude
peu usuelle dans le roman cervantin la rencontre entre Ricote et Sancho, et donc de constater que ces
épisodes se déroulent a la fin du processus d’expulsion de la communauté morisque — au moment o,
déja, certains commencent a revenir, comme l’analyse Trevor Dadson dans son article « Ricote,
morisco que vuelve: la cuestion de los regresos moriscos tras la expulsiéon » (eHumanista / Conversos,
3, 2015, p. 87-97).
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