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Resumen 
Entrevista con Borja Ortiz de Gondra (Bilbao, 1965), dramaturgo, novelista y 
traductor. 
Su obra dramática y su novela exploran el duelo y la memoria de las violencias políticas 
en el País Vasco contemporáneo contando la historia de la familia Arsuaga de 1898 al 
presente. Consta de una exitosa trilogía dramática autoficcional: Los Gondra (una 
historia vasca), Premio Max a Mejor Autoría Teatral 2018; Los otros Gondra (relato 
vasco), Premio Lope de Vega 2017; y Los últimos Gondra (memorias vascas); también 
de una primera novela, Nunca serás un verdadero Gondra, publicada en 2021.  
 
Résumé 
Entretien avec Borja Ortiz de Gondra (Bilbao, 1965), dramaturge, romancier et 
traducteur. 
Son œuvre dramatique et son roman explorent le deuil et la mémoire des violences 
politiques au Pays basque contemporain en racontant l’histoire de la famille Arsuaga 
de 1898 à nos jours. Elle se compose d’une trilogie dramatique auto-fictionnelle qui a 
remporté un grand succès : Los Gondra (una historia vasca), Prix Max du Meilleur 
Auteur de Théâtre 2018 ; Los otros Gondra (relato vasco), Prix Lope de Vega 2017 ; et 
Los últimos Gondra (memorias vascas) ; et d’un premier roman, Nunca serás un 
verdadero Gondra, publié en 2021.  
 
Palabras clave: Borja Ortiz de Gondra, teatro, País Vasco, memoria, violencias 
políticas, XX-XXI 
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Introducción 

Borja Ortiz de Gondra (Bilbao, 1965) es dramaturgo, novelista y traductor. 
El 27 de marzo de 2025, Borja Ortiz de Gondra (BOG en la entrevista a continuación) 

aceptó nuestra invitación para dar, en la Universidad de Grenoble Alpes (Facultad 
Sociedades Culturas y Lenguas Extranjeras), una master-class y una entrevista 
realizada por los estudiantes de tercero de grado de Filología, Historia y Culturas 
hispánicas, como preparación a la investigación.  

En la entrevista, Gondra explica la génesis de la obra. Siendo una historia 
traumática, familiar y también del País Vasco y de España, comenta el proceso de 
escritura, el recurso a la autoficción y a la lengua vasca. Además, la entrevista plantea 
las cuestiones de la culpa y de la responsabilidad respecto a las nuevas generaciones: 
¿cómo heredan la memoria de las violencias terroristas?  ¿Cuál podría ser una postura 
sana? 

La génesis de la trilogía 

Primero, nos gustaría saber qué tipo de investigación realizó usted para 
desarrollar los personajes y la trama de la trilogía. 
 

BOG: Bueno, puesto que en gran parte está basado en la historia de mi familia, no 
hubo una gran investigación. 

Realmente empecé a escribir sobre cosas que yo había vivido, sobre cosas que me 
habían contado mis familiares. Pero, en mi familia, como en todas, había relatos 
familiares que eran contradictorios. Si preguntabas a una parte de la familia, contaban 
una historia y, si preguntabas a otra parte de la familia, contaba otra distinta. Como 
escritor, siempre me interesa el misterio, me interesa aquello que no se sabe o que no 
está claro. 

En la primera obra de Los Gondra, hay cuatro tiempos distintos, que serían los años 
1980, 1940 y 1848. Y todo esto está anclado en el ahora de cuando lo escribí, en 2017; 
sería como el tiempo en el que ocurre. En el siglo XIX, hay esta historia que se cuenta 
de que vivían en Cuba y había un armario y qué habían guardado en el armario. Esto 
es por donde empecé a escribir esta historia. 

En casa, esto es real. En casa de mis abuelos había un armario en la entrada, un 
armario muy grande, que siempre contaban que ese armario había estado en el siglo 
XIX en la casa que mi familia tenía en la Habana, en Cuba, y que había venido en un 
barco. La tradición familiar era que, en ese armario, mis abuelos y tatarabuelos, que 
eran colonos españoles, habían metido todo lo que tenían de valor al volver de Cuba. 
Ese armario lo habían metido en la bodega del barco y, al llegar a Bilbao, encontraron 
que el armario lo habían desvalijado y todos sus valores los habían perdido. Entonces 
tenían que empezar desde cero a reconstruir la fortuna familiar. Esto a mí me sonaba 
excesivamente novelesco. Me parecía muy extraño, pero siempre era una fantasía. Ese 
armario real yo lo había visto. Cuando ya vendieron la casa, ese armario desapareció. 
Una tía mía lo vendió. Entonces, había algo muy misterioso en ese armario que era el 
origen de la fortuna y la desgracia de la familia. Empecé a preguntar a familiares 
alejados de la familia cercana sobre esa historia, y cada uno me contaba cosas distintas. 
Unos contaban que no era verdad, que ese armario no venía de Cuba, que venía de los 
años 40. Luego había muchas versiones distintas sobre qué se guardaba en ese 
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armario. Unos familiares decían que, en ese armario, durante la guerra, escondieron 
armas y luego esas armas se descubrieron. Otros me decían, no, ese armario estaba 
lleno de unas cartas prohibidas. Bueno, digamos que esto fue lo que a mí me llevó a 
pensar «Aquí hay una historia interesante para contar». 

La investigación simplemente consistió en ir preguntando, entrevistando un poco a 
diferentes familiares sobre todas esas cosas que eran contradictorias, esas versiones 
diferentes según la persona de la familia a quien preguntaba. Claro, cuanto más lejanos 
estaban en el tiempo, pues más tenía que investigar.  

De 1898 yo sabía muy poco. Había unos álbumes familiares de fotografías. Fui 
sacando personajes de esas fotografías e inventando cosas sobre lo que no sabía. 
Respecto a los personajes de 1940, los había conocido a algunos. En 1940 están mis 
padres, pero también están mis abuelos. Y era gente que conocía. No había mucho que 
investigar. Era como crear un personaje a partir de una persona real. Evidentemente 
hay una parte que es lo que yo recuerdo de ellos, pero luego hay muchas cosas que son 
inventadas. En 1980 aparezco yo. Yo mismo estaba ahí, en esa boda, y realmente los 
personajes son mi familia directa, entonces no hay nada que investigar. Son la gente 
que yo conozco. Es más complejo porque muchas o algunas de esas personas están 
vivas. Hay que tener un poco cuidado con lo que inventas sobre las personas vivas. Y 
en el ahora, pues éramos mi madre y yo a día de hoy, y no tenía que investigar nada 
sobre mi madre. 

Esa es la manera en la que creé unos personajes que en gran parte son reales. No 
tenía mucha investigación. Como sabéis, el teatro es una cosa muy concentrada, 
aunque esa obra es muy rara porque se hace con 11 actores, pero hay 39 o 41 personajes, 
nunca me acuerdo. Son muchísimos. Nunca hay tantos personajes en una obra de 
teatro.  

Pero en la novela, al fin y al cabo, puedes escribir lo que quieras. En la novela hay 
muchísimos más personajes, se cuentan muchas más historias. Ahí sí que tuve que 
hacer un poco más de investigación. Pero, como está muy basado en gente que yo he 
conocido, gente con la que he vivido o familiares cercanos, no es como cuando escribes 
una obra totalmente alejada de ti, en la que hay un proceso previo de documentación. 
En este caso, mucha, mucha documentación. 

La repercusión del anuncio de ETA en 2011 

¿Tuvo el anuncio de ETA en 2011 una repercusión en el proceso de 
escritura? 
 

BOG: Sí, por supuesto. Estas historias estaban en mi cabeza y yo pensaba que tenía 
como una obligación, como escritor, escribir sobre esto. Y escribí en 2003 otra obra 
que se llamaba Del otro lado, donde empezaba a tratar esta historia, pero no aparecían 
los nombres de mi familia. Estaba mucho más, digamos, oculto. Eran unos personajes, 
no tenían nada que ver con nosotros, no se llevaban con nosotros. Y esa obra la escribí 
en 2003. Imagínate, de 2003 a 2011, todavía quedaban ocho años, no sabíamos cuánto 
quedaba para el final del terrorismo. Y en 2003 todavía era peligroso hacerlo. De 
hecho, la escribí borrando cualquier huella que tuviera que ver con nosotros. Eran unos 
personajes totalmente inventados. Y la escribí sabiendo que era una obra de teatro, que 
la iba a representar. Pero, nadie la quería hacer. Yo había estudiado dirección de 
escena. La produje y la monté en Madrid y tuvo bastante éxito. Lo hicimos en un teatro 
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en Madrid. Y nos ofrecieron hacer una gira, una pequeña gira, con la obra por el País 
Vasco. Y decidimos no hacerlo, porque en esa época todavía era peligroso. Lo hacías y 
a lo mejor un día te encontrabas con un aviso de bomba en el teatro. Y nadie quería 
correr ese riesgo y además no tenía mucho sentido. Eran tres actores que no tenían por 
qué correr ningún riesgo. 

En 2003 sentí que esto era lo más lejos a lo que yo podía llegar y pensé que no podría 
ir más lejos hablando de este tema mientras hubiera un riesgo real. Seguí escribiendo 
obras que no tenían nada que ver con este tema y obras sobre personajes totalmente 
de otro estilo.  

Lo que ocurrió es que estas ideas seguían en mi cabeza porque creo que un escritor 
no elige los temas, sino que los temas te eligen a ti. Y esto seguía en mi cabeza. 
Curiosamente, en 2004, fui a vivir a Nueva York porque empecé a trabajar en la ONU 
como traductor. Entonces, estando tan alejado, empecé a escribir la novela, no las 
obras de teatro. La novela de una manera muy disimulada pero ya empezaba a tratar 
este tema como la base de la novela. Me costó mucho, no encontraba la manera de 
escribir, no encontraba la historia, no encontraba el tono. Bueno, muchos años de 
probar sin llegar a ninguna parte. Cuando en 2011 se anunció el final de ETA, al 
principio yo no tenía muy claro que fuera cierto porque ya había ocurrido 
anteriormente que había habido una tregua y, luego, esa tregua terminó con una 
bomba que pusieron en el aeropuerto de Madrid. No es que un día dijeran «A partir de 
ahora ya se ha acabado» y todos pensáramos que muy bien, ya estaba. No es tan 
sencillo. Hubo un tiempo en el que no estaba claro si iba a ser de verdad el final o no. 
Y luego también había un cierto miedo por parte de los creadores. Esto era muy 
reciente y era difícil tratar eso tan reciente. Tampoco la sociedad vasca estaba muy por 
la labor de verse reflejada tan pronto. O sea, tuvo que pasar un tiempo para que se 
pudiera, o yo realmente pudiera hablar con libertad para contar lo que quería que tenía 
que contar.  

Todo se mezcló porque en 2016 me ofrecieron hacer una obra de teatro, una gran 
producción en el Teatro Nacional y entonces fue cuando decidí. La novela la tenía 
aparcada. No conseguía hacerla, pero a lo mejor conseguía hacer una obra de teatro 
con estas mismas historias. Ya era 2016, habían pasado cinco años. Ya aquello parecía 
que efectivamente era definitivo y me sentí más libre para decir ciertas cosas en voz 
alta. La escribí en 2016 realmente y luego se estrenó en el 2017. Y, claro, decía cosas en 
un escenario y además las decía yo, no los que estaban en torno. Me atreví porque 
obviamente no había ningún riesgo, no había un riesgo de que me pasara nada. Pero, 
aun así, la primera obra solo se hizo en Madrid, en el Teatro Nacional. Realmente 
nunca nos ofrecieron hacerlo en el País Vasco, pero no sé si lo hubiera querido hacer 
realmente en el País Vasco, no estaba muy seguro. 

Lo que pasó es que la situación cada vez en el País Vasco iba «normalizándose» más 
y, en 2019, cuando hice la segunda obra, que es ya mucho más descarnada y más 
directa, sí que nos ofrecieron ir al País Vasco. Era muy impresionante. Tenía mis dudas, 
pero luego fue una experiencia muy hermosa. Claro, en Bilbao, en el Gran Teatro, un 
teatro muy grande, de 1.100 personas, que estaba lleno; hice esta obra a 15 kilómetros 
del lugar donde había ocurrido. Salí a un escenario lleno, o sea, un teatro con 1.100 
personas, donde dije ciertas cosas en voz alta que nunca hubiera podido decirlas si no 
estuviéramos donde estábamos. Realmente, lo que cambió es que me atreví a decir 
todo lo que quería decir, mientras que antes, en la obra anterior que hice, yo mismo 
me autocensuraba, en el sentido de que todo tenía que ser dicho con medias palabras, 
no ser claro, no decir yo sino atribuirlo a un personaje. Creo que no había la libertad o 
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la sinceridad para pensar solo en términos literarios, que es lo que creo que ocurrió 
finalmente con la obra de teatro y la novela. No tuve ningún condicionante político, ni 
pensar «¿Esto lo puedo escribir o no?» Era una cuestión puramente literaria: «¿Cómo 
armo esto para que pueda contar lo que quiero contar?» Pero ya no había ningún 
miedo. 

Otra cosa es que hubo una recepción, digamos, un poco ambivalente, porque a 
ciertos ambientes gustó mucho y a ciertos ambientes no gustó. De hecho, hubo unas 
críticas bastante negativas por parte de ese mundo, pero pura crítica literaria que no 
tenía que ver con un riesgo físico.  

La complejidad de la estructura y los juegos formales  

¿Cuál ha sido la cuestión más difícil para usted durante la estructura de 
esta trilogía? 
 

BOG: ¿La más difícil? La tengo que pensar. 

Supongo que una cuestión técnica, que es no repetirme. Sí, porque soy un escritor 
muy intuitivo y muy poco reflexivo. Hay escritores que piensan la obra antes de hacerla, 
que tienen como un plan sobre la obra, un plan sobre cómo va a evolucionar su carrera 
y qué obras van a escribir. Yo soy muy intuitivo y me dejo llevar. De hecho, nunca pensé 
que iba a ser una trilogía, no nació como una trilogía. Las obras iban viniendo de una 
manera natural y orgánica. 

La primera vino porque no había conseguido escribir una novela y no sabía cómo 
tratar esta materia, no sabía cómo hacerlo. Con el teatro vino la posibilidad de 
concentrarlo. Y entonces escribí esa obra de teatro Los Gondra (una historia vasca). 
Cuando la escribí, pensé que no tenía más que decir. 

Esa obra llegaba hasta el presente. Lo que hacía era buscar cuál era la raíz de la 
situación actual, cómo me iba remontando en la historia y siempre ocurría un conflicto, 
siempre había algo que nos llevaba a matarnos a nosotros. Y pensé que esto ya estaba 
y se me había ocurrido de una manera muy intuitiva esta estructura en la que se avanza 
hacia atrás. 

Pero, en la escena final surgió la dificultad. La escena final, la hacía yo además con 
una actriz. Ya estábamos en el presente y quería un final abierto para que la obra no se 
cerrara. Esta actriz, que se supone que era mi prima, lanzaba una pregunta que es: 
«¿Podremos olvidar ahora?» Yo estaba contentísimo con que la obra ya había 
terminado con una pregunta que no tenía respuesta. Pero todas las noches, cuando lo 
hacía con esta actriz en el escenario, pensaba: «Claro, es que ahora habría que empezar 
otra obra. Ahora tendría que empezar una obra para saber qué hacemos ahora. Sé cómo 
hemos llegado hasta aquí, pero ¿qué pasa hoy? ¿Qué hacemos hoy con este pasado?» 
Y esto estaba en mi cabeza mientras hacíamos la escena y entonces, poco a poco, 
empecé a pensar: «Hay otra obra. Tengo que escribir una obra sobre el presente, sobre 
qué hacemos a día de hoy». 

Decidí que lo iba a escribir y ahí empezó la dificultad porque como lo ven, en mis 
obras siempre son muy importantes las estructuras y los juegos formales, es algo que 
me gusta mucho. Pues esta obra tenía una estructura compleja. Dentro del marco de la 
obra, se insertaban tres tiempos que iban hacia atrás. Además, si recuerdan, el truco 
de esta obra es que empiezo hablando yo, que se supone que soy Gondra, pero de 
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repente las historias del pasado ocurren en otra familia que son Arsuaga. En una escena 
yo explico que mi madre no me deja escribir la historia de los Gondra. Invento una 
familia paralela que son los Arsuaga, pero de seguida se entiende que los Arsuaga no 
son más que una manera de disimular a los Gondra. Todo esto era muy complejo y 
había funcionado muy bien, pero claro, si ahora tengo que hacer una obra nueva, no 
puedo repetir eso. ¿Cómo hago? Primero, ¿qué cuento sobre el presente? Y la dificultad 
estaba en qué invento. Además, esta obra había tenido muchísima repercusión. Fue un 
enorme éxito en Madrid, ganó un montón de premios, salía en todos los periódicos. 
Había mucha presión. Y ahora, ¿cómo hago para que no quede una porquería?  

No fue nada sencillo y di muchas vueltas. Empecé a escribir como posibilidades. Se 
me ocurrió esta otra, Los otros Gondra (relato vasco), que también es muy extraña. Ya 
no podía utilizar esta escritura de Gondra y Arsuaga. Ya estábamos en el presente. 
Tengo que ser yo de verdad.  No nos podemos esconder. Tengo que hablar de los 
Gondra y ser sincero. Lo que ocurrió fue que en el bar donde había ocurrido la historia 
real, en Algorta, de repente me dieron el Premio Aixegetxo,  un premio que daban a 
una carrera literaria. Fui a recogerlo y tuve que hacer un discurso. Allí se me ocurrió la 
idea. La obra, en realidad, es: voy a recoger este premio y allí me encuentro con lo que 
ocurre al día de hoy. Empezó a haber como una pequeña idea: si esta obra es yo en el 
presente inventando una historia del pasado, me va a salir más compleja todavía. 
Intento escribir una obra y no puedo escribirla. Por esto, esta obra es muchísimo más 
compleja porque, en realidad, es la obra sobre la imposibilidad de escribir una obra. 
De hecho, toda la obra es: voy a ver a mi madre y me dice «No escribas, no cuentes, no 
digas, no hagas». Voy con mi prima: «No cuentes; si el pasado no fue así». Y, entonces, 
la obra es muy curiosa porque continuamente lo que ves es lo que quisiera escribir, 
pero no puedo escribir. Y hay una escena donde al final se dice «Vale, al final, esta obra 
nunca la escribiré». Es muy, muy raro y muy loco porque, de verdad, quería una escena 
donde estas dos archienemigas pudieran verse y decirse lo que nunca se había dicho 
en la realidad. Claro, sabía que nunca había ocurrido. Se me ocurrió esta escena 
rarísima en la que los propios personajes dicen: «Danos la oportunidad de escribir esta 
escena que nunca ocurrió». Pues esta última escena es una escena que nunca ocurrió;  
es una escena onírica. Lo extraño – la magia del teatro – es que, en el teatro, se había 
visto toda la obra y había una escena en la que había dicho «Esta obra nunca la 
escribiré» y, de repente, alguien me dice: «Inventa una escena sobre lo que podría ser» 
y lo hacíamos. Era una escena muy rara porque el espectador veía una escena que sabía 
que no era verdad pero que concluía la obra. Esto suena muy raro. Pero, en el teatro, 
fue fácil entenderlo. 

Cuando entendí que esta obra estaba relacionada con la anterior, era como una 
segunda parte. El problema era que tenía que ser distinta, pero tenía que tener también 
algún tipo de relación formal con la anterior. Tenía que ser «rara». Tenía que tener 
estos desarrollos. Bueno, ya me quedé tranquilo. Pensé que esto ya estaba. Pero, mi 
cabeza nunca para de pensar. Cuando la estábamos haciendo, pensé: «Claro, he 
contado el pasado, he contado el presente, pero no he contado el futuro. Y sería 
interesante especular sobre qué pasará en el futuro. ¿Adónde va esto? ¿Ha dejado 
alguna huella o esto desaparece y mañana no importa nada?» 

Pasó una cosa, para mí muy terrible. Mi sobrino que era un chico muy jovencito, que 
tenía quince años, un día hablando, no sabía lo que era el impuesto revolucionario que, 
en la primera obra, es fundamental: las cartas que reciben, las amenazas, por qué las 
reciben, quién las envía. Cinco años después de terminar 2011, la gente de veinte años 
no sabía lo que era. Pues, pensé que la obra del futuro tenía que ir sobre qué pasaría 
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cuando no estuviéramos las personas que vivimos eso. Ahí se me ocurrió la cosa más 
loca que es que yo estoy muerto en la obra.  

De nuevo la gran dificultad era cómo hacer una obra para seguir contando esta 
historia, inventar lo que yo no sabía porque eso era el futuro y, al mismo tiempo, tener 
este tipo de estructuras formales. No podía hacer una obra convencional. No podía 
sentarme… Esta me costó mucho, mucho, mucho. No sabía cómo hacerla. En este caso 
se apuntó una cosa todavía más compleja es que el Teatro nacional, que había visto las 
dos primeras que habían sido un éxito, me propuso, en cuanto dije que tenía una idea 
para la tercera, que la hiciéramos y se presentarían las tres juntas. Pues, yo ya tenía la 
presión de que sabía que se iba a estrenar. Me habían dado una carta blanca y tenía 
que inventar algo que fuera bueno pero que también tuviera todas esas complejidades. 
Y me costó muchísimo. Estuve a punto de devolver el dinero y decir «No lo hago porque 
no me sale». 

Y llegó la pandemia que me pasé encerrado yo solo en una casa. Me pilló solo. En 
España no podía moverte de tu región. Estuve solo en una casa tratando de escribir 
esta historia. Allí empezaron a aparecer estas imágenes de los fantasmas del pasado, 
de las voces, de quienes podían ser en el futuro. Y pensé que ya era necesario ser 
complejo, hacer cosas muy locas y contar un poco lo que me estaba pasando y que 
nunca estaba claro. Tengo una teoría sobre la temporalidad en la última obra. Pero, 
esta idea mía no está clara en la obra. La obra está sujeta a interpretación. Lo que yo 
quería era que el espectador no supiera si esto era una fantasía sobre lo que pasaría en 
el futuro, si era el momento en el que yo moría y, como se dice, en el último minuto de 
vida, pasa toda tu vida por la cabeza. Quería que quedara muy ambiguo. Pues por eso 
en la obra nunca está muy claro dónde están y qué están haciendo. Me reprochaban 
mucho que las obras fueran grandes dramas, que siempre eran historias terribles. Pues 
me pareció que había algo divertido en buscar un humor negro y reírme de mis propias 
miserias. En esta obra, hay escenas en las que aparece mi marido, mi viudo, mis hijos 
que hablan de mí de una manera muy cómica, muy crítica. Traté de hacer algo distinto, 
pero me costó muchísimo. La dificultad era cómo hacer que la obra fuera ambigua para 
que tú no supieras dónde estaba ocurriendo, cómo hacer con mis hijos si es que los 
tengo, y que la obra no dejara de ser un drama pero que hubiera humor. Fue muy, muy 
difícil. 

Con la tetralogía, ya no puedo escribir más sobre esto. 

La autoficción , la culpa y la culpabilidad 

¿Es la autoficción el recurso más adaptado cuando de culpa y culpabilidad 
se trata? 
 

BOG: Simplemente no lo sé. No tengo una idea muy clara sobre eso. La autoficción 
la descubrí por casualidad. No es que un día te levantes y te digas «Voy a escribir 
autoficción» o  «Voy a escribir la historia de mi vida». No funciona así. Explico como 
llego a este proceso, pero no sé si la culpa está allí: no me digo ya que trato de culpa, 
voy a hacer autoficción. No funciona así. 

¿Por qué llegué a esta cosa extraña? Pues porque, en 2004, empecé a escribir algo 
que yo quería que fuera una novela sobre este tema y no sabía muy bien cómo hacerlo. 
Lo primero que escribí fueron intentos de novela. Inventaba personajes, inventaba 
historias pasadas de mi familia, etc. Pero sentía que hacer ficción pura no tenía el 
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mismo valor que los testimonios que estaba leyendo. En esa época, trabajaba en la 
ONU y leía mucho sobre testimonios de violencia en países donde había habido graves 
casos de violencia y el mundo de la posviolencia, de la posguerra. Y a mí me parecía 
que la ficción era pobre, pobre para contar eso que nos había ocurrido. Me parecía que 
introducía una distancia para que el lector tuviera la experiencia directa del dolor que 
yo había vivido. Entonces, otro de los caminos que intenté eran las memorias que, por 
definición, son no ficción. Al principio, empecé a escribir unas memorias sobre que nos 
había ocurrido con la premisa de que, en una memoria, no se puede inventar nada. 
Tiene que ser todo cierto. El problema que tenía era el contrario: había cosas que nos 
habían ocurrido, a mi familia, no a mí sino a otros miembros de la familia, de que yo 
no estaba seguro, que no sabía. Haciendo memorias de no ficción, me decía que en 
historias de ficción no podía inventar nada. Era muy frustrante. Esto se reducía 
únicamente a aquello que yo sabía al cien por cien que había ocurrido. No me sentía 
moralmente autorizado a describir cosas que habían ocurrido a mi hermano o a mi 
prima. Era muy frustrante porque sólo podía escribir muchas menos cosas que con la 
novela. Y esta dicotomía estuvo durante años y no sabía por cuál de los dos caminos 
optar. Entonces, cuando escribí la primera obra de teatro y se me ocurrió 
intuitivamente esta idea que podía, en el ahora, hacer memoria: contar desde mí 
mismo las cosas que sabía y que sentía. Pero, en el pasado, como claramente digo que 
esto no les ocurrió a los Gondra sino a los Arsuaga, y claramente cuento que ésta es una 
historia inventada, ya podía hacer una obra de teatro, pero ficción. Entonces inventé 
estos dos planos: la memoria real con la ficción en el teatro. Y así llegué a la autoficción 
de una manera muy intuitiva. Me daba mucha más confianza. Lo bueno que tenía esta 
fórmula respecto a la culpa es que, claro, en voz alta yo podía decir muchas más cosas. 
En la primera obra, decía con el monólogo: «Yo también fui un asesino». Ahora, en voz 
alta, digo: «Yo lo hice mal». Confieso que me había confundido. Confieso mi culpa en 
voz alta. Eso me permite repartir culpas por todo el pasado a otras personas sin 
realmente saber qué es lo que hicieron de verdad. Supongo que la autoficción permite 
hablar de la culpa propia en voz alta pero también hacer preguntas sobre qué hubiera 
podido hacer. Esto aparece sobre todo en la segunda y en la tercera, y en la novela. La 
autoficción permite especular sobre qué hubiera podido hacer, por qué no hice esto. 
Pasados alternativos. 

Las nuevas generaciones y la memoria traumática 

¿Qué papel tienen las generaciones jóvenes en la trilogía y cómo usted 
piensa que afrontan la historia familiar y política? 
 

BOG: Bueno, sobre todo en la última obra de la trilogía, como lo recordaba antes, 
quise especular con qué podría pasar cuando ya no estemos los que vivimos esta 
historia. Entonces inventé esos hijos ficticios que nunca se sabe si los tuve, e inventé 
los gemelos que tienen posturas totalmente contrarias. Son un poco basados en gente 
muy joven que tenía cerca, mis sobrinos, o gente joven de unos 18-20 años a la que di 
clase en una escuela de artes en el País vasco. Saqué muchas frases y muchas 
experiencias de esta gente joven que tenía cerca, para crear estos personajes. Yo veía 
que había lógicamente posturas muy distintas. Primero, en general, los jóvenes no 
tenían mucho conocimiento de lo que había ocurrido, algunos porque no querían saber 
nada. Había jóvenes que pensaban que esto era cosa de sus padres y que, al día de hoy, 
el problema ya no existía. Y daba igual ser vasco que ser un pueblo africano o tailandés. 
Es una sociedad como otra cualquiera. Este pasado no nos afecta. Está un poco 
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reflejado en el personaje del gemelo que es artista y al que esta historia vasca no le 
importa nada. Vive ya en el mundo posterrorista; es un artista internacional. Luego, 
había una nada pequeña de esta juventud que seguía pensando que, hasta cierto punto, 
la violencia y el terrorismo estaban justificados.  Su postura es que hoy día, ya no, pero, 
entonces, sí porque había represión, había problemas; eran momentos de hacer la 
lucha armada. Pero ahora, no. Por eso escribí este personaje del otro hermano que va 
a salir de la cárcel porque se entiende que ha cometido actos de terrorismo y, al día de 
hoy, no se arrepiente de lo que hizo, pero se interroga sobre qué va a hacer ahora. Y lo 
que quiere hacer ahora es crear una memoria que se adapte a justificar lo que pasó. 
Tenemos nuestra propia memoria. Ellos tienen la suya; ponen unas placas para 
recordar a los muertos. Son las dos maneras que encontré de especular sobre lo que 
podría pasar con la generación joven. Y no tengo la respuesta porque el papel del 
escritor es plantear preguntas. Ya será el espectador o el lector quien las responda. La 
obra viene a presentar como posibilidades para el futuro y la pregunta es cuál es la 
postura sana para tener una memoria sana. Porque si no recordamos lo que ocurrió 
seguramente vamos a repetirlo. Pero, al mismo tiempo, si sólo pasamos el día 
recordando lo que ocurrió y reviviendo el dolor, tampoco vamos a pasar página ni a 
superar esto. Entonces, lo que la obra cuenta al fin y al cabo es que no hay una solución 
mágica. Esta nueva generación tendrá que convivir con ese pasado conflictivo. Luego, 
hay una cosa que para mí también era importante y que aparece en la segunda obra, 
en la tercera y en la novela era que, cuando yo vivía allí y era joven, era una sociedad 
muy, muy uniforme donde apenas había emigración. Este mundo del nacionalismo y 
de la integridad – hay que ser de una única manera – se sostenía porque el noventa por 
ciento de la sociedad era igual. Pero, cuando vuelvo veinticinco años después, lo que 
me encuentro es una sociedad muy diversa. Hay muchísima emigración y, de repente, 
… Es una cosa que cuento en la novela. Había todos los años unos bailes que hacían los 
niños del pueblo, que yo había hecho. Eran unos bailes tradicionales. Cuando yo los 
hacía, no había un solo niño o una sola niña que no tuvieran el mismo color de piel que 
el mío, que no hablaran el mismo idioma. Claro, cuando veinticinco años después, voy 
a esas mismas fiestas resulta que, a lo mejor, del color de piel mío, había cinco y los 
otros veinticinco tenían todas las variedades de piel y de idioma. Claro, esto para el 
futuro plantea una gran pregunta: ¿Qué es ser vasco al día de hoy si ya no hay esta 
uniformidad?  

Entonces, cuando escribí el personaje de la hija, de Ainhoa, que por fechas se 
entiende que es una hija adoptada pero que nunca se dice, lo único que puse era que 
tenía que hacerlo una actriz no blanca. No quise determinar cuál era el color de su piel. 
Y, curiosamente, la actriz que lo hacía, que era una actriz estupenda, era una actriz 
cuyos padres venían de Mali, pero una actriz catalana que había nacido en Barcelona. 
Yo tenía esta imagen muy hermosa de esta chica que era negra: ella tenía un momento 
muy hermoso en que hacía un monólogo, hablaba en euskera. Y, para mí,  era una 
manera de contar que esto era la nueva realidad. Me gustó tanto esta imagen que, 
cuando escribí la novela, ya lo conté. En la novela ya, no puedes decir… Tienes que 
contar, escribirla. Cuando hice la tercera obra, tomé a la misma actriz. Lo que es 
interesante es que las nuevas generaciones ya tienen una apertura al mundo que va a 
hacer que esa sociedad no pueda seguir tan cerrada como lo era hasta los años 2005-
2006. 
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El uso de la lengua vasca 

¿Por qué no escribió usted la obra entera en castellano, sino con partes en 
vasco? ¿Cómo hizo las traducciones? 
 

BOG: Bueno, realmente no la escribí entera en castellano. Fue complejo. Lo explico 
rápidamente. 

El euskera –el vasco– es una lengua que sólo se unificó en 1963, creo. Hasta aquí, 
hacia 1980, había distintos dialectos según las provincias. En 1963 se unifica la lengua, 
y de niño estudié la lengua unificada. Tengo un nivel intermedio bajo de esa lengua. En 
1980, sí lo podía escribir yo porque hablan esta lengua unificada. Pero, el dialecto que 
hablaban mis abuelos, yo no lo hablaba. Tuve que trabajar con un filólogo, de filología 
vasca de la universidad, que me ayudó. Yo escribía lo que decían los personajes o en 
castellano o en la lengua unificada, que se llama batúa. Él me lo traducía al dialecto. El 
dialecto es muy distinto. Me cuesta entenderlo. No lo entiendo muy bien. Pero, en una 
obra histórica, en esos otros tiempos, no podían hablar la lengua que no se había 
inventado. Mi lengua de trabajo, y la lengua que hablo, era el castellano. Hacer lo que 
yo hacía y eso es algo importante, para mí, para contar: dejar la realidad de esas 
familias que, como la mía, mayormente eran castellanohablantes. Sin embargo, al estar 
en una región donde se hablan dos idiomas, siempre se mezcla un poco al otro idioma; 
o decimos unas palabras o hay frases que conocemos. Pues lo usábamos y los vascos lo 
usan más yendo hacia el mundo rural. Y en el mundo rural se habla más. Pero, en el 
año ochenta, casi no lo hablan. Lo que sí sé y es muy importante, es que una cosa es la 
verosimilitud – para mí, una obra donde sólo hablar en castellano viviendo en el País 
Vasco no sería verosímil por lo cual tenía que mostrar esa pequeña mezcla de 
idiomas – pero, al mismo tiempo, soy consciente de que es una lengua que, para los 
espectadores o lectores, no es comprensible. Claro, de alguna manera, tienes que hacer 
que esto se pueda entender. Encontré dos fórmulas distintas. En el libro, para los 
lectores, hay una nota a pie de página: todo lo que necesitaba en euskera, lo ponía en 
euskera, y en una nota a pie de página estaba la traducción al castellano. Así el lector 
puede leer. En el teatro, no puedes hacer una nota a pie de página. En el teatro tienes 
que traducirlo. Por ello, lo que hicimos fue con mucho cuidado, dejarlo como en un 
veinte por ciento, quince por ciento. La mayoría de las frases que estaban en euskera 
en mi libro, en la obra de teatro, se decían en castellano, pero manteníamos algunos 
momentos en euskera para dar esta idea. Pero, también en dos ocasiones había una 
cosa que a mí me importaba mucho: unos personajes usaban esa lengua para que otro 
personaje, que no la entendía, no supiera lo que estaban diciendo. Había un momento 
muy cómico en la función porque estábamos en Madrid y prácticamente, casi nadie 
habla euskera en Madrid. Había una cosa muy cómica que sería un chiste que hacemos 
la compañía. En la familia, cuando están en el segundo acto con toda la fiesta, el abuelo 
hace un chiste en euskera y toda la familia se ríe, claro. Sabíamos perfectamente que 
los espectadores no entendían nada. Era como el test. Si algún día en el teatro, una 
persona se reía, era que hablaba euskera. Pero había días en que no se reía nada. Era 
una manera de hacerle sentir al espectador que ésta era la situación: si tú no hablas esa 
lengua, te pueden ocultar información. Y lo hacíamos de una manera muy debida en el 
ambiente de una fiesta. Se entendía que decía algo gracioso; toda la familia reía y el 
espectador no sentía eso como una agresión. Entendía que se había perdido algo, pero, 
bueno, que sería un chiste. Pero, para mí, hacía obvio en escena que la lengua se podía 
utilizar como una manera para ocultar. 
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La puesta en escena 

En Los otros Gondra (relato vasco), ¿cómo usted pensó y realizó la puesta 
en escena entre los personajes de Borja y Yo? 
 

BOG: [Risa] Bueno, tengo que explicar una cosa. Realmente, las obras de teatro, yo 
las escribí, pero siempre las dirigió un director de escena muy, muy bueno, gracias a 
Dios. Entonces, yo trabajaba como actor. Me ponía a su disposición. En la escritura, 
era más o menos sencillo porque Yo era yo de verdad y Borja era un personaje que 
hacía un actor. Era como un nivel fácil en la lectura entender que, cuando habla Yo, 
soy yo hablando delante de los espectadores y, cuando habla Borja, es un personaje que 
hace cosas con otros personajes. Luego, en la obra, no era tan sencillo. A veces, 
estábamos los dos en escena y uno hacía unas frases y otro, otra. ¿Cómo le cuentas al 
espectador que, en realidad, hay un personaje que representa a la persona real que has 
visto al principio de la obra? Yo estaba allí contando cosas y, de repente, aparecía este 
actor, que además era una cosa muy teatral, porque no se parecía nada a mí. Me parecía 
ridículo que encontraran a un actor que se pareciera a mí, que fuera vestido como yo y 
que me imitara. Encontraron a un actor de los mejores que hay en España, un actor 
extraordinario, pero que no se parece en nada. Si veis las fotos, es un chico más bajito 
que yo, con el pelo blanco; nada, nada que ver. Pero se producía la magia del teatro. Yo 
empezaba contando esta historia y el otro venía por detrás y, en el momento dado, 
había un par de frases que las decíamos los dos a la vez y, luego, él seguía por el 
monólogo. Pasábamos el testigo y ya él se convertía en mí. Eso, como ocurría en la 
primera escena, ya para todos los espectadores quedaba claro que era lo mismo. Pues, 
a lo largo de la obra, se repetía ese juego. Había cosas que hacía yo y cosas que hacía 
él. 

La recepción de los Gondra 

¿Leyó la trilogía su familia? En caso afirmativo, ¿qué opinaron las 
personas de su entorno, en particular su madre, a la que retrata en su obra 
y que está en contra de que escriba y publique sobre los traumas y los 
secretos de la familia? 
 

BOG: Esta es la pregunta que siempre me hacen. Mi familia vino a ver las tres obras 
y creo que son muy sanos y tienen una relación bastante sana. Creo que han entendido 
que la autoficción tiene mucho de ficción. Entonces siempre dicen: «Cosas de Borja». 
«Esto no es verdad». «Son inventos de Borja». Creo que es una manera de protegerse. 
Además, hay que entender, claro, que Bilbao es una ciudad de provincias y que, en el 
gran teatro de Bilbao, con la mitad de la ciudad, yo conté en voz alta intimidades 
familiares. Entonces, ellos siempre dicen «Bueno, esto no es verdad». A un nivel menos 
anecdótico, el problema de la autoficción para mí es un problema moral. Yo puedo 
deshojarme en escena y contar cosas muy íntimas pero qué derecho tengo a contar 
cosas de mi madre o de mi hermano. Creo que no tengo ningún derecho. No puedo 
revelar el secreto, pero en las tres obras y en la novela, ocurre algo en los dos primeros 
minutos o tres primeros minutos que no ocurrió en la realidad. Para ellos que conocen 
la realidad, invalida lo que estoy contando. No puedo decir lo que es o lo que no es, 
pero, básicamente, cuando vienen a ver la función y en el minuto tres yo digo una cosa 
y saben que no es así para nada, que es aproximada, pueden decirlo a todos sus 
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conocidos, que a la familia no, porque los de la familia la vieron todos. Pero, cuando se 
dio la primera obra en un teatro más pequeño, de cuatrocientas butacas, hubo una 
función a la que vinieron treinta Gondras. A ver [risa], pensaba «Treinta personas allí, 
a lo mejor se levantan y se van». Y esto no fue. Eran muy sanos y luego me daban 
palmadas. «¡Qué divertido! ¡Qué divertido!» Creo que porque entendían desde el 
principio que no eran ellos. Claro, la primera vez que lo viste las cosas gordas les 
pasaban a los Arsuaga. Entonces, podía decir «Eso, son los Arsuaga». 

La intertextualidad con la tragedia clásica y la Biblia 

Es inevitable apreciar la intertextualidad con la tragedia clásica o incluso 
con las sagradas escrituras. ¿Cómo fue el proceso de composición de las 
tres obras teatrales respecto a esta intertextualidad? 
 

BOG: Pues, de nuevo, cuando escribo, no pienso «Ahora voy a hacer esto». Sale de 
una manera muy natural. De hecho, para mí, la página en blanco es una tortura y, cada 
mañana, pienso que no voy a conseguir que hablen, que no voy a escribir nada. Y va 
saliendo. Es muy curioso porque obviamente esto que has señalado está 
clarísimamente. Pero, esto creo que es como el pozo que sale sin que tú seas consciente, 
es decir yo, como dramaturgo, lo que siempre estaba en la base de mis estudios, el 
teatro que me ha interesado y que más se trabajaba era la tragedia griega. Toda la 
tragedia griega es la base de lo que quiero contar. Claro no me pongo a escribir 
pensando que voy a hacer una obra sobre una familia y están todos los Atridas por 
detrás. Pero esto después aparece y es muy curioso. Una cosa curiosísima de que no 
me di cuenta hasta que se publicó: hay un verso al principio de la última obra que, si 
no recuerdo mal, empezaba así: «Si pudiera hablar la casa misma lo contaría» o «Si 
pudiera hablar la casa misma lo diría». Me parece un verso estupendo que se me había 
ocurrido y, más tarde, me di cuenta que estaba al principio de Agamenón. No es que 
yo lo quiera hacer, pero esto está. Hay como un humus y que aparece. Luego no es 
consciente. Como en la primera, si la viéramos no en el orden del universo, sino en el 
orden real. Hay un crimen y ese crimen va pasando de generación en generación. Que 
no deja de ser la tragedia griega. ¿Cuándo se rompe la cadena de la culpa? Toda la idea 
de la culpa y de la justicia y del precio que hay que pagar, en realidad, no es más que lo 
bestial termina como lo abestiado. Alguien tiene que romper esta cadena.  

Y en cuanto a la Biblia, qué quieren que les cuente. Si has nacido en el País Vasco en 
los años sesenta y pico como yo, serás un ser católico que yo lo soy. Es el mundo en el 
que vivo. A mí intuitivamente se me ocurrió esta idea de los dos hermanos. En todas 
las generaciones hay dos hermanos y un hermano expulsa al otro porque no pueden 
vivir unidos. Evidentemente, estoy haciendo Caín y Abel, y lo estoy repitiendo, y lo 
estoy repitiendo. Al final, el núcleo de la obra es: un hermano mató a otro y nunca 
queda claro si lo hizo voluntariamente o no. Y luego no se sabe si disparó porque quiso 
disparar o se volvió y disparó y mató sin saber lo que era. En cualquier caso, un 
hermano mata a otro y a partir de allí todas las generaciones están dañadas y van 
repitiendo eso. Obviamente, Caín y Abel es un arquetipo mítico que viene de la Biblia: 
los hermanos no saben vivir juntos. Pero, nunca se me va a ocurrir la idea de escribir 
una obra que tome la plantilla de Caín y Abel. Para mí, es mucho más intuitivo y más 
fácil. En mi familia, como en todas las familias vascas, en todas las familias en las que 
hay este tipo de violencia social, en realidad hay una rama de un lado y otra rama del 
otro. Siempre hay un primo que está en un movimiento y el otro en no sé qué; uno que 
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está amenazado y otro que se le amenaza. Mi manera de trabajar es buscar lo que 
quiero contar, pero inspirándome de la realidad. Pero, claro, como todo escritor me 
paso la vida leyendo y esto aparece sin ser consciente. Sé que sería incapaz de sentarme 
a decir «Bueno, voy a escribir una obra que trate sobre el mito de Caín y Abel y, además, 
sea en tres tiempos». No me apetece.  

La influencia de la música 

¿Qué influencia tienen otros géneros artísticos como la música o el cine, 
en su proceso creativo? ¿Podría dar un ejemplo específico? 
 

BOG: Verdaderamente, soy muy literario. Lo que hago es leer y leer y ver teatro. Sí 
que me ocurre cuando hay escenas que no sé muy bien cómo abordarlas, a veces, me 
pongo música que me lleva a ponerme en un estado emocional. Y entonces, por 
ejemplo, la primera escena, en los años cuarenta, de la primera obra de la trilogía: están 
esas dos mujeres que bailan un fox-trot. Sabía más o menos lo que quería contar y tenía 
un recuerdo de unas tías mías bailando juntas un fox-trot con unos vestidos de fiesta. 
Puse en bucle un fox-trot y esto me llevó a escribir. Es verdad que luego con las actrices, 
trabajando la escena, tiene un ritmo que parece que están bailando con lo que dicen. 
Escribí con el ritmo del fox-trot detrás. En la última, como estaba tan bloqueado que 
no sabía qué escribir, escuchaba ciertas músicas que me recordaban ese mundo vasco 
en el que había nacido. Las escuchaba en bucle.  

Es lo único que podría decir porque lo audiovisual no me inspira mucho. No veo 
muchas series. Me gustan mucho las exposiciones, veo muchas, pero no recuerdo en 
concreto que haya salido algo. 

La memoria sana 

En sus respuestas, repetidas veces ha empleado usted el adjetivo «sano»: 
«memoria sana», «familia sana». ¿Qué significa exactamente lo sano? 
 

BOG: Personalmente, creo que la única manera de convivir con un pasado que es 
traumático – que este pasado que hemos tenido es absolutamente traumático – es 
cómo hacemos para que aparezca el trauma y podamos vivir tranquilos y con una 
confianza de que esto ocurrió, pero a partir de ahora no va a volver a ocurrir. Hay como 
dos posibles posturas que, al día de hoy, no las hemos resuelto, son las que siguen, 
digamos, en lucha en el País Vasco: las personas que quieren pasar página por 
completo, es decir esto ya pasó y no hace falta ni recordarlo porque no quieren asumir 
la responsabilidad de lo que hicieron. Para mí, esto lo que hace es que no cicatriza la 
herida porque quienes ignoran lo que ocurrió, primero, pueden repetirlo y, segundo, 
no pagan un precio por lo que hicieron. Esto no sana la herida. La herida sigue allí 
oculta, pero no se sana. Luego, que es mucho más difícil y también traumático, a las 
personas que han sufrido esa violencia, les cuesta mucho, y es completamente 
comprensible, dar el paso adelante para cerrar esa herida. Hay personas que siguen 
todavía en el dolor, siguen traumatizadas por lo que ocurrió y no encuentran la manera 
de superar ese trauma. Estas personas están todavía atrapadas en el pasado porque 
nadie les pidió perdón, o porque no han sabido salir de ahí, entonces siguen exigiendo 
una compensación, una disculpa, un perdón que no se les concede. Tampoco consiguen 
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sanar su herida. Siguen, digamos, dolidos y siguen sufriendo aquello que ocurrió. Esto 
tampoco es sano porque no se consigue dar un paso adelante. Las dos posturas tratan 
de transmitir eso a la generación siguiente. Los que quieren pasar la herida, los que 
quieren olvidarlo todo, su mensaje a las generaciones siguientes es: «Bueno, de esto no 
habléis y, además, cuando se hizo estaba bien. Ahora, al día de hoy, a lo mejor, no pero 
cuando se hizo, estaba bien». Esta parte de esta juventud no tiene una relación objetiva 
con lo que ocurrió. Por otra parte, el otro lado que no sale del dolor sigue transmitiendo 
a la generación: «No olvidéis y no dejéis que desaparezca el daño que nos hicieron». Y 
también esta generación joven viene con una mochila, con un peso que uno se puede 
plantear: «Mataron a tu padre. Mataron a tu abuelo. Pero no te mataron a ti o a gente 
de tu generación. Pues, tú llevas cargando algo que pasó.  Y, ¿cuándo dejas de ser el 
heredero del dolor que causaron a tu abuelo?» Esa postura, es terrible humanamente, 
pero decir que tampoco es sana porque no permite a ese nieto de alguien que mataron 
vivir una vida en la que recuerda lo que pasó pero que no es el centro de su vida.  

Este término «sano» para mí es la manera de decir… Es una pregunta, yo no sé si se 
puede hacer, pero ¿hay alguna manera de que la memoria recuerde lo suficiente lo que 
pasó para que no lo olvidemos y, al mismo tiempo, no determine el presente ni el 
futuro? No sé cómo se hace, pero habrá una manera sana que no siga perpetuando los 
traumas, de honrar el pasado, y al mismo tiempo estar abiertos a que en el futuro... Es 
terrible, pero en treinta años, esto será historia. Esto me hace pensar mucho en cuando 
mis abuelos – está un poco en la primera escena – hablaban de unas guerras del 
siglo XIX que era la guerra carlista. Para ellos, era algo que habían vivido sus abuelos, 
que era algo todavía presente, pero para mí las guerras carlistas eran como, no sé, una 
cosa del siglo XV. A mí no me suponía nada. 

Lo que es horroroso para los que hemos vivido esta violencia terrorista es que, en 
sesenta, ochenta años, estas historias para esa gente que nace entonces, será igual. 
Serán cosas de un pasado. Creo que, si encontramos por lo menos la manera de hablar 
de una forma común, sana sobre eso que ocurrió, a lo mejor no transmitimos eso a los 
siguientes.  



16 
 

Bibliografía 

ORTIZ DE GONDRA, Borja, Los Gondra (Trilogía), Madrid, Punto de Vista Editores, 
2021. 

—, Nunca serás un verdadero Gondra, Madrid, Literatura Random House, 2021. 


