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Resumen 
Este trabajo pretende analizar la manera en la que la Trilogía de los Gondra, de Borja 
Ortiz de Gondra, representa la violencia pasada de la sociedad vasca así como las 
consecuencias de dicho pasado conflictivo en el individuo. El contexto sociopolítico y 
las tensiones intrafamiliares acaban sumiendo al sujeto en un estado melancólico que 
le impide ser feliz. A pesar de ello, veremos cómo algunos personajes intentan escapar 
de la melancolía para poder afrontar el duelo. Así, esta trilogía supone una tentativa 
para superar el trauma del terrorismo y cicatrizar las heridas que este ha provocado. 
 
Résumé 
Ce travail vise à analyser la manière dont Trilogía de los Gondra, de Borja Ortiz de 
Gondra, représente la violence passée dans la société basque ainsi que les 
conséquences de ce passé conflictuel sur l'individu. À cause du contexte sociopolitique 
et des tensions au sein de la famille, le sujet sombre dans un état mélancolique qui 
l'empêche d'être heureux. Malgré tout, nous verrons comment quelques personnages 
essayent de fuir la mélancolie afin de pouvoir affronter le deuil. Ainsi, cette trilogie 
est une tentative pour guérir du trauma du terrorisme et cicatriser les blessures qui 
en découlent.  
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Introducción 

La Trilogía de los Gondra de Borja Ortiz de Gondra –compuesta por Los Gondra 
(una historia vasca), Los otros Gondra (relato vasco) y Los últimos Gondra 
(memorias vascas), publicadas y estrenadas en el Centro Dramático Nacional de 
Madrid respectivamente en 2017, 2019 y 2021–, es un ciclo dramático de gran 
complejidad estructural, tanto por el elevado número de personajes (34 solo en la 
primera obra) como por la amplitud temporal –más de un siglo– y por el juego que se 
establece entre la realidad y la ficción. El subtítulo de cada una de ellas –« historia », 
« relato » y « memoria »– es significativo y polisémico, como ha estudiado Eduardo 
Pérez-Rasilla1, y avanza la idea de huella, tanto física como psíquica, que las 
condiciones socio-históricas dejan en el individuo. A partir de la ficcionalización de su 
familia materna, el dramaturgo va desvelando la impronta que el terrorismo vasco ha 
tenido en las relaciones intrafamiliares, lo que convierte esta huella en traumática2. 
Así, la trilogía presenta a varios personajes heridos, cuyo sufrimiento los sume en un 
estado melancólico que incluso da pie a la cólera y al deseo de venganza como acto 
desesperado para superar el duelo que las diferentes pérdidas han causado en ellos. 

La primera obra, Los Gondra, es un mosaico de intrahistorias que indaga en los 
orígenes de la violencia vasca a través de varias analepsis en las que cada acto se 
corresponde con una época: 1985, 1940, 1898. Cada uno de estos cronotopos está 
marcado por la violencia ejercida en el seno de la propia familia –el terrorismo de ETA 
y su postrimería, la Guerra de España y las guerras carlistas del siglo XIX–, cuya 
reiteración generación tras generación parece una maldición. De hecho, cabría analizar 
esta trilogía a partir de su filiación con el género de la tragedia contemporánea. Los dos 
primeros actos están separados por un interludio cuyo marco temporal es 2015, fecha 
en la que también se enmarcan el prólogo y el epílogo. Estas escenas de Los Gondra 
proponen una primera reflexión acerca del lugar de la violencia, del silencio y del olvido 
en la sociedad vasca, aspectos que se desarrollan con fuerza en Los otros Gondra y Los 
últimos Gondra. En estas dos últimas obras, los personajes ficticios de los hermanos 
enfrentados (Bosco y Juan Ignacio), de la madre que defiende el silencio (Nuria) y de 
la prima que exige que su madre (Ainara), tras haberse exiliado por colaborar con la 
lucha armada, sea enterrada en el panteón familiar, aparecen con los nombres reales 
(Borja, Juan Manuel, Natalia y Ainhoa), o ese es el pacto de ficción que se establece 
con el lector/espectador. Este hecho multiplica las capas de esta autoficción3 que 
trasciende no solo las épocas sino también la vida, pues la última pieza parte de los 
recuerdos de un Borja que ya está muerto. La complejidad estructural es sintomática 
de la dificultad a la hora de abordar el tema que recorre la trilogía, a saber, la violencia 
inherente a la sociedad vasca, y que atañe también a una identidad que resulta ser 
impostada. Más aún, muchos personajes ni siquiera pueden llevar la vida que desean, 
por lo que se les arrebata su identidad por medio de varias formas de violencia que 
generan en ellos un profundo sentimiento de pérdida. 

 
1 Eduardo PÉREZ-RASILLA, «Introducción» en Borja ORTIZ DE GONDRA, Los Gondra (una historia 
vasca) y Los otros Gondra (relato vasco), Madrid, Punto de Vista Editores, 2019, p. 11. Todas las citas 
en este artículo proceden de la publicación de la trilogía completa: Borja ORTIZ DE GONDRA, Trilogía 
Los Gondra, Madrid, Punto de Vista Editores, 2021. 
2 Véase Alison Guzmán, «La autoficción teatral, la memoria traumática, la autorreferencialidad, y el 
perdón en Los Gondra y Los otros Gondra de Borja Ortiz de Gondra», Anales de la literatura española 
contemporánea, vol. 46, 2, 2021, p. 21-48. 
3 Para ver desarrollado este aspecto, consúltese José Corrales Díaz-Pavón, «El narrador en la autoficción 
dramática. Los Gondra (trilogía), de Borja Ortiz de Gondra», Signa: Revista de la Asociación Española 
de Semiótica, 34, 2025, p. 337-357. 
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En este trabajo, vamos a comenzar dando cuenta de las diferentes manifestaciones 
de la violencia que recorren la Trilogía de los Gondra. A continuación, nos 
centraremos en las consecuencias de esta violencia sobre algunos personajes y su 
relación ambivalente con la melancolía, estado que intentan superar para poder pasar 
a la etapa del duelo. Por último, veremos las diferentes estrategias que los personajes 
eligen para superar sus traumas y cicatrizar sus heridas. Así, podremos observar que 
tanto en los cronotopos melancólicos –a veces fantasmagóricos o de duermevela– 
como en los procesos de cicatrización, los personajes pasan por estados intermedios en 
los que verán surgir sus propias contradicciones. Emprenden una búsqueda identitaria 
que los sitúa en un entre-deux: la persona que fueron, o recuerdan haber sido, y la 
persona en la que se han convertido tras superar los estragos de la violencia y pasar 
página.  

Violencia y trauma 

La multiplicidad de cronotopos, en particular en Los Gondra, es reveladora del gran 
número de enfrentamientos que funcionan como motor de varias intrigas ligadas entre 
sí, puesto que forman parte de la misma historia familiar. Sin embargo, no puede 
afirmarse que todos los conflictos compartan un mismo origen. Cada una de las épocas 
de la primera parte de la trilogía (1898, 1940 y 1985) presenta analogías con las 
realidades sociales que muestra y, al mismo tiempo, adquiere un valor universal que 
permite conectar con las problemáticas actuales. Por ejemplo, el exilio por la 
orientación sexual de don Iñigo, la vuelta forzada de Cuba a Euskadi sin haber 
cumplido las expectativas económicas (1898) o el enfrentamiento producido por la 
Guerra de España (1940) dialogan con el presente de la representación (2015 en el 
texto dramático) porque son ejemplos de violencias que siguen existiendo hoy en día 
en varias partes del mundo.  

Asimismo, las experiencias de la violencia que padecen los personajes hacen mella 
en su estabilidad y estado mental, dejando paso a un trauma que, en algunos casos, 
casi parece hereditario, encerrado en los objetos que se transmiten de generación en 
generación. En efecto, Los Gondra insiste en las ideas de legado y de transmisión 
puesto que uno de los hilos conductores es la herencia familiar de la casa, del viejo 
armario de Cuba y del panteón de la familia, por los que algunos miembros de la familia 
se pelean. Los dos primeros –la casa y el armario– se transmiten en vida el día de la 
boda de los hijos mayores, que reciben las llaves y se erigen en guardianes de esta 
memoria durante un periodo en la que coexisten varias generaciones. Algo similar 
sucede con la conservación del panteón familiar, símbolo de la perpetuación de la 
familia en el futuro al convertirse en verdadero espacio memorial, propiciando el 
encuentro a veces fortuito entre varias generaciones y ramas de la familia que acuden 
al mismo. El problema reside en que la tutela de estos legados se comparte, al menos 
temporalmente, y la gestión que contemplan los miembros de la familia no siempre 
coincide. En estos intervalos, o entre-deux, domina la incertidumbre sobre el futuro de 
dichas herencias, causa de nuevas disputas. Así, los enfrentamientos por este 
patrimonio anuncian la división familiar y, por metonimia, la fractura social en el País 
Vasco. Esta última realidad sí determina los incidentes desencadenantes de Los otros 
Gondra y Los últimos Gondra. 

En el primer caso, destaca la hostilidad del encuentro que «Yo», alter ego del autor, 
nos cuenta al principio entre él y su prima Ainhoa. La intrusión del relato en el 
monólogo inicial, que se asemeja a una narración homodiegética, nos permite 
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comprender qué motiva al dramaturgo –al menos en el primer nivel ficcional– a 
escribir una segunda parte que no estaba prevista. El antagonismo entre ambos 
personajes, que contrasta con el diálogo entre los personajes de Borja y Ainhoa que 
había cerrado Los Gondra, es revelador de que el conflicto en la familia sigue latente, 
y desencadenará la búsqueda incesante de explicaciones para aceptar y soportar tanta 
violencia. 

En el segundo caso, el conflicto concierne directamente a los personajes 
complementarios de «Yo» y «Borja». «Yo» es aquí un personaje fantasmagórico puesto 
que está muerto, al igual que Natalia, mientras que el segundo parece situarse fuera de 
la acción. Con esa perspectiva, nos comparte las desavenencias con su marido 
Matthew, un estadounidense que no soporta el apego de Borja por el País Vasco, 
«damn shithole of yours»4. El golpe de efecto del último tomo, en el que Borja resulta 
ser padre de gemelos, permite también mostrar la persistencia del conflicto fraterno 
por motivos políticos: Iker está en la cárcel por apoyar la lucha armada mientras que 
Eneko es un artista que se ha ido al extranjero para pasar página lejos de las 
reivindicaciones nacionalistas. Es verdad que no se precisa ninguna fecha, pero las 
alusiones a los encuentros con familiares señalan que los hechos suceden después de 
2011, año del cese definitivo de la actividad armada de ETA y también del final de la 
«Vía Nanclares». Este proyecto, desarrollado durante la legislatura de José Luis 
Rodríguez Zapatero, posibilitó el acercamiento al País Vasco de los presos etarras que 
condenaran públicamente el terrorismo de ETA, y dio lugar años después a los 
encuentros restaurativos, cuestión que genera bastante polémica y que no siempre está 
exenta de violencia. Esta es, precisamente, una de las características de varios textos 
de Borja Ortiz de Gondra. 

Las piezas que componen la Trilogía de los Gondra no son las únicas del autor que 
rezuman violencia. Del otro lado (Danzón), germen o « protohistoria »5 de la trilogía 
que el propio autor dirigió en 2001, en la Sala Cuarta Pared de Madrid, está atravesada 
por la violencia de principio a fin, desde el lenguaje verbal al no verbal, pasando por el 
impacto psicológico de los acontecimientos históricos, que se reflejan en numerosos 
silencios punzantes. El signo de Marte, de hecho, recorre su producción bajo diversas 
apariencias, como el racismo, la homofobia, la descomposición de la familia o el 
fanatismo, sin dejar de lado lo abyecto, cuyo epítome acaso sea Mane, Thecel, Phares, 
que muestra el lado oscuro del ser humano y que confirma la sentencia bíblica con aires 
de profecía apocalíptica que da título al texto –que podría traducirse, de manera un 
tanto libre, como «tus días están contados» . 

En todos esos casos, como vamos a ver a través del ejemplo que aquí nos interesa, 
la violencia se escenifica por medio de varios dispositivos autónomos que completan el 
texto fuente. Así, mecanismos como proyecciones o ruidos estridentes redoblan la 
puesta en enunciación, en particular en la representación de Los otros Gondra a través 
de las imágenes del frontón con sus dianas, amenazas y desconchaduras, que revelan 
las cicatrices sobre el propio paisaje físico, el ruido seco y fuerte de la pelota al golpear 
la pared o los sonotopos de la tormenta. En otros momentos, la violencia se explicita a 
través del discurso, como en la didascalia «Se escuchan en la calle una explosión y 
ruidos de cristales rotos. Los tres se miran alarmados»6, cuya tensión dramática se 
acentúa en la puesta en escena a través del sonido de alarmas que se escucha entre las 

 
4 Los últimos Gondra, op. cit., p. 162. 
5 Prólogo a Trilogía de los Gondra, op. cit., p. 11. 
6 Los Gondra, op. cit., p. 29. 
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escenas. Los asesinatos y el clima de desconfianza puntúan varias conversaciones, 
como la siguiente entre Bosco y su hermano: 
 

Bosco: […] Mira lo que le pasó al alcalde... ¡Fue su propio sobrino al que le disparó, un chico al 
que conocía todo el pueblo!  
Juan Ignacio: Si te señalan como objetivo, no hay parentescos que valgan7. 

 

La frialdad de la última aserción de Juan Manuel es solo un ejemplo más de hasta 
qué punto la violencia ha inundado el día a día en el País Vasco, llegando a ser algo 
habitual, propio del paisaje y de la vida cotidiana: «las cosas son así: Llueve mucho y 
explotan bombas»8. 

La ironía de Bosco en esta réplica es sintomática de la negativa de su familia a hablar 
sobre el tema. Parecen resignados a aceptar la realidad tal y como es, y su estrategia 
para soportarla lo mejor posible consiste en ignorar la cuestión. Varios son, de hecho, 
los personajes que rechazan hablar del conflicto9, incluido del que atañe directamente 
a su familia: la madre de Ainara vive en Francia debido a su colaboración con la lucha 
armada y Juan Manuel recibe cartas de extorsión exigiéndole el impuesto 
revolucionario, algo que su hermano no descubrirá hasta después de su muerte. Estos 
silencios son también sintomáticos de una herida traumática que los protagonistas no 
parecen estar dispuestos a querer afrontar y curar, por lo que el proceso de 
cicatrización –de nuevo un entre-deux entre el dolor y la sanación, e incluso entre el 
dolor y el perdón– se prolonga. 

Por último, la violencia también se desprende de las relaciones intrafamiliares que 
sufre Bosco. Por un lado, su hermano se muestra muy frío y a la defensiva en el diálogo 
que precede su boda, y el tono agresivo de Juan Manuel deja claro que la comunicación 
resulta imposible. Por otro, su madre Nuria rechaza a Bosco y lo expulsa de la familia 
por su orientación sexual. Esta discriminación hace mella en la identidad del 
personaje, incluso en la segunda y tercera parte cuando aparece con el nombre de Borja 
o «Yo». En efecto, la repudia familiar va a provocar en él una búsqueda constante de 
su identidad y, a través de esas escenas y soliloquios, el personaje nos hace partícipes 
de una visión melancólica de su pasado. 

La temporalidad y la relación que se establece entre el sujeto y el tiempo son dos 
aspectos determinantes a la hora de definir la melancolía. Así Édouard Zarifan define 
lo que él llama el «caos negro de la melancolía» como sigue: «C’est un passé empli de 
fautes imaginaires, de reconstruction de ce qui aurait dû être ; c’est un présent vécu 
dans l’autodépréciation permanente ; c’est un futur bouché, vide de sens, qui ne peut 
s’ouvrir que sur la mort»10. Estos pecados del pasado provocan un presente lleno de 
culpabilidad que impide imaginar un futuro luminoso si no se rompe con ese pasado o 
con esa cadena, por retomar el término utilizado por el propio dramaturgo. Los 
protagonistas quedan varados en una situación transitoria, pero que se extiende, 
propiciando delirios y cronotopos existentes que materializan dramatúrgicamente el 
entre-deux mental en el que se encuentran: entre el pasado y el futuro, entre la 
memoria y el olvido, entre el perdón y la culpa. Es lo que le sucede a Ainhoa en Los 
últimos Gondra cuando su hija Edurne encuentra el arma utilizada décadas atrás por 
la madre de Ainhoa: 

 
7 Ibid., p. 33. 
8 Ibid., p. 37. 
9 Ver por ejemplo Ibid., p. 30, 36 y 37. 
10 Édouard ZARIFIAN, Les Jardiniers de la folie. Paris, Opus Odile Jacob, 1994, p. 35. 
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Una pistola vieja. Manchada de sangre seca. Por eso es mejor dejar el pasado en paz.  
Ainhoa toma el arma en sus manos con suma delicadeza. Es extraño tocar aquello de lo que se 
le había hablado tantísimas décadas atrás y, de momento, el tiempo se disloca.  
Tengo diecinueve años. En esta misma casa, la noche, pues del banquete, me hacen sentir que soy 
la hija del enemigo. Entonces golpeó. Bajo la lluvia torrencial, corro al frontón y trazó la diana. 
Porque no es justo que las hijas carguen con los pecados de las madres. Cuando comprendo mi 
error es demasiado tarde. En los siguientes treinta y cuatro años, esa noche lluviosa en el frontón 
volverá una y otra vez en mis pesadillas. Mi mano que traza aquello que nunca debe pintar. Porque 
la culpa es un perro que se encarniza, dentellada tras dentellada en un círculo sin fin. Mientras 
esta casa permanezca en pie, yo seguiré teniendo diecinueve años. 
Pero la grieta del tiempo se cierra pronto y la vida sigue11. 

 

El uso de las luces en la puesta en escena materializa como «el tiempo se disloca», 
por retomar la expresión de la didascalia de la versión escrita, y muestra esa «grieta 
del tiempo» que se cierra cuando vuelve la luz y revela el espacio escénico construido 
en torno al lugar simbólico del frontón, que invade tanto el espacio visual como el 
sonoro. Ainhoa se refiere también a la casa familiar, cuya desaparición parece desear. 
Sin embargo, su postura, y la de varios personajes, no es tan clara con respecto al futuro 
de la casa y parecen vacilar en varios momentos. A veces expresan un deseo de 
posterioridad, acaso como posibilidad de comenzar de nuevo en esa misma casa, 
mientras que otras veces parecen sentir una necesidad apremiante de borrar 
completamente un lugar poblado de fantasmas.  

Más allá de la melancolía 

Para encontrar una respuesta a todos los interrogantes existenciales, y para hacer 
frente también al duelo por la muerte de su hermano, Borja/Yo decide retornar al 
hogar, tanto física como metafóricamente –motivo que también estaba presente en Del 
otro lado, cuando Joaquín regresaba al País Vasco motivado por la tregua de ETA. En 
efecto, se embarca en un viaje retrospectivo a través de la escritura para intentar 
desvelar la verdad de lo que le sucedió a su hermano, lo que da lugar a tres versiones 
diferentes en Los otros Gondra, todas ficticias, de una supuesta conversación entre su 
hermano Juan Manuel y su prima Ainhoa, detonante por un lado de este viaje en el que 
se embarca el personaje de «Yo» y, por otro, de la desdicha de Juan Manuel. Dos de 
estas conversaciones, en las escenas 1 y 4, tituladas «Tal vez la primera escena» y «¿Y 
si fuera esta la primera escena?» se desarrollan en 1985, justo después de la boda de 
Juan Manuel, y se adentran en el origen de la caída de la casa familiar de los Gondra, 
lo que supone una herida. El impuesto revolucionario que le piden a Juan Manuel lo 
arruina económica y moralmente, hasta el punto de que termina con su matrimonio y 
desencadena casi su locura puesto que sus sueños –«[e]n esa casa vivirán mis hijos, y 
los hijos de mis hijos, porque no nos vamos a ir. Don Alfonso la construyó en 1898 para 
sus descendientes y así seguirá siendo. Siempre en manos de la familia»12– nunca se 
cumplirán. En la segunda versión de esta conversación, Juan Manuel se muestra 
amenazante, y el hecho de que manche la frente de Ainhoa con su sangre, puesto que 
tiene un corte en la mano, anticipa simbólicamente tanto el destino trágico como la 
culpa. Estos augurios se confirman en la tercera conversación imaginada, que sucede 
años después, y en la que Juan Manuel, que solo aspira a que Ainhoa le pida perdón 

 
11 Los últimos Gondra, op. cit., p. 173. 
12 Los otros Gondra, op. cit., p. 110. 



8 
 

por la vida que se le arrebató y que nunca consiguió rehacer, es ya un hombre 
completamente roto: 
 

Porque las heridas siguen aquí dentro, y no se cierran, y he pasado mi vida echándoles sal para 
que no cicatrizaran hasta que llegase el día en que tuviera delante a tu madre, pero todos esos 
años no han servido para nada. Absolutamente para nada. Yo no tuve los hijos que podía haber 
tenido, y a lo mejor ellos sí habrían podido aceptarte a ti ese regalo, pero no están aquí, no existen. 
Todo ese dolor ha sido inútil. Nadie lo recordará el día de mañana. Pero yo estoy aquí. Y lo 
recuerdo. Y es lo único que me queda13. 

 

Parece evidente que Juan Manuel no ha conseguido pasar la fase del duelo, lo que 
ha anclado en una etapa melancólica que le impide reconstruirse y crear cualquier lazo 
de amor con los demás. Prefiere vivir constantemente en sus recuerdos, actitud que se 
corresponde con la teoría de Freud en Deuil et mélancolie: 
 

Le deuil est régulièrement la réaction à la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction mise 
à sa place, la patrie, la liberté, un idéal, etc. L’action des mêmes événements provoque chez de 
nombreuses personnes, pour lesquelles nous soupçonnons de ce fait l’existence d’une 
prédisposition morbide, une mélancolie au lieu du deuil14. 

 

El retrato que podemos inducir del personaje también concuerda con las 
características psíquicas de la melancolía según Freud: depresión dolorosa, suspensión 
del interés por el mundo exterior, pérdida de la capacidad de amar, inhibición de 
cualquier actividad y disminución de la autoestima15. La didascalia que cierra esta 
escena –«sobre [su] cuerpo caído sigue lloviendo en el silencio. De repente, un grito 
desgarrador sale de ese hombre vencido y reverbera por todo el frontón»16. Así, 
Juan Manuel nunca deja atrás su pasado, sino que lo reactualiza constantemente e 
interactúa con él, manteniéndolo vivo en el presente. Este no es el único personaje 
melancólico, pues Borja/Yo también presenta ciertos rasgos melancólicos, puesto que 
se confronta al pasado y a las pérdidas sufridas en él, en particular a la libertad que le 
negaron en su casa, donde nunca aceptaron su homosexualidad. 

Ahora bien, sus múltiples reflexiones sugieren una evolución de la melancolía hacia 
la nostalgia, como sugieren los títulos de las escenas. Muchas de ellas vehiculan una 
pesadumbre producida por un pasado que ya nunca se revelará ni cambiará («La 
conversación que mi madre no me dejaba escribir», «Lo que mi madre no contaría 
nunca», «¿Por qué no se fue también?») así como por la imposibilidad de modificar el 
curso de las cosas por venir («Nunca aprendiste y ahora es tarde», «De lo que nunca 
supe y no entenderé ya» o «Pero ya es tarde»). 

En efecto, la vuelta a casa viene acompañada en estos casos de la toma de conciencia 
de que la situación ha cambiado y de que las cosas no son ni como eran ni como se 
desean, por lo que el recuerdo, ya sea real o imaginario, se convierte en quimera 
imposible de alcanzar: «Tú quieres recuperar algo que ya no existe. El tiempo no 
vuelve»17. Ni el tiempo vuelve, ni Euskadi es el paraíso perdido con el que algunos 
sueñan, ese origen que atrae inexorable e inexplicablemente a Borja: «Después de 
tantos años viviendo en el extranjero… Ahora… ahora es cuando siento que me falta 
algo…que no hablar la lengua… o hablarla mal… Ez dakit, jatorritik urruntzea bezala 

 
13 Ibid., p. 141. 
14 Sigmund FREUD, « Deuil et mélancolie : Extrait de Métapsychologie », Sociétés, 86, 2004. p. 7. 
15 Ver ibid., p. 8. 
16 Los otros Gondra, op. cit., p. 143. 
17 Ibid., p. 135. 
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da niretzat… arbasoei traizio egitea bezala…»18. La plenitud tan anhelada no es sin 
embargo posible si se mira al pasado, sino que hay que volverse al futuro más bien, lo 
que comprende Ainhoa tras enterrar a su madre en Cuba: «En el viaje de vuelta, cuando 
el avión iba a tomar tierra... Cuando vi Algorta desde el aire... Lo supe... Supe que era 
tiempo de olvidar... De que mi hija Edurne comenzara de cero... Ella puede borrar el 
pasado... Ser la nueva Gondra»19. 

El hogar debe pues dejar de ser esa pella de barro que llevara Ainara en el bolsillo 
hasta su muerte en Cuba, y que simboliza el apego a un paraíso recordado y recreado 
por la memoria, posiblemente idealizado, a esa tierra « que no quiere acogerla » ni 
después de muerta20. La mirada al pasado, condensado en esa pella de barro, por 
ejemplo, se nutre de vacíos, de ausencias o de ideales rotos, y engarza directamente 
con la idea de nostalgia, tal y como la teoriza Svetlana Boym: «La nostalgia (de nostos, 
regreso al hogar, y algia, añoranza) es la añoranza de un hogar que no ha existido 
nunca o que ha dejado de existir»21. Además, tiene una dimensión utópica que «no se 
proyecta sobre el futuro»22, sino más bien sobre el pasado, como demuestran las 
constantes reescrituras de una escena en Los otros Gondra o, a nivel extraficcional, la 
propia escritura del autor, Borja Ortiz de Gondra, que retoma sin parar el pasado tanto 
en Del otro lado como en esta trilogía y, por último, en la novela que la completa, 
Nunca serás un verdadero Gondra, cuyo título niega la realización de cualquier utopía 
futura por el uso del adverbio «nunca». Esta novela y la trilogía están estrechamente 
ligadas, tal y como explica el autor en el prólogo a la trilogía. De hecho, el proyecto 
inicial era redactar una novela que al final nació mucho más tarde de lo previsto y, en 
parte, gracias al empuje que supuso la propuesta teatral de Ernesto Caballero: 
 

Yo mismo me he preguntado continuamente: ¿por qué vuelvo una y otra y otra vez, en la novela y 
en el teatro, a ese frontón del País Vasco de los años ochenta sobre cuyas paredes se pintarrajearon 
amenazas de muerte, y en cada nueva iteración algo más complejo se va desvelando, al tiempo 
que la mentira de la literatura va sajando la herida de la realidad intentando curarla 
definitivamente? ¿Por qué lo que nació como un proyecto de novela acabó por convertirse en dos 
obras de teatro (Los Gondra (una historia vasca) y Los otros Gondra (relato vasco)) que a su vez 
dieron lugar a otra novela distinta, la cual terminó por empujarme a escribir un nuevo texto teatral 
(Los últimos Gondra (memorias vascas))?23 

 

Ahora bien, el pasado no se retoma para re-actualizarlo y reparar un presente 
considerado en decadencia, lo que defenderían las retóricas nacionalistas24, sino para 
reflexionar sobre las circunstancias que explican dicho presente y, sobre todo, la 
culpabilidad. 

La imposibilidad de corresponder al destino que la familia Gondra quiere imponer, 
trazado de antemano y pensado para perpetuar el apellido de la familia, símbolo de la 
pervivencia de una estirpe ilustre que se debe defender –evocado tanto en la novela 
como en la trilogía–, insinúa en cierto modo el declive del proyecto de nación vasca. 

 
18 Ibid., p. 134. 
19 Ibid., p. 140. 
20 Ibid., p. 118.  
21 Svetlana BOYM, El futuro de la nostalgia [2001], trad. por Jaime Blasco, Madrid, Ana Machado 
Libros, 2015, p. 13. 
22 Ibid., p. 14. 
23 Borja ORTIZ DE GONDRA, «Prólogo», Trilogía Los Gondra, Madrid, Punto de Vista Editores, 2021, 
p. 9-10. 
24 Ver Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, «Mitos que matan. La narrativa del “conflicto vasco”», Ayer, 
98, 2015, p. 217‑218, que se inspira de Matthew LEVINGER y Paula FRANKLIN LYTLE, «Myth and 
mobilisation: the triadic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, 7-2, 2001, p. 186. 
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Los tiempos han cambiado y el futuro que esbozan las obras de Gondra se aleja del 
futuro utópico de la retórica nacionalista, pues la recuperación de los tiempos ilustres 
de la familia se cierra abruptamente con el rechazo a acoger en su seno a algunos 
miembros, esos «últimos Gondra» sin quienes la familia no tiene futuro, o al menos no 
el imaginado por los sectores más reaccionarios de la misma. La evolución del 
personaje de Ainara/Ainhoa, que pasa de defender ese pasado mitificado a aceptar su 
error, forma un contrapunto con Iker, empeñado en reavivar ese pasado, con los 
riesgos que ello conlleva. 

La nostalgia también es peligrosa, como explica de nuevo Svetlana Boym, ya que 
«tiende a confundir el hogar real con el imaginario. En casos extremos, puede llegar a 
crear una patria fantasma por la cual uno esté dispuesto a matar o a morir»25. Esta 
«nostalgia irreflexiva» «engendra monstruos»26, como ha sido el caso en el País Vasco 
con el nacionalismo fanático y la fábrica de héroes, mitos y símbolos nacionales. 
Reavivar este fanatismo es lo que se propone hacer precisamente Iker al final, cuando 
entierra una urna vacía «[s]ímbolo del silencio» –o sea, opuesto al diálogo– en el 
«jardín maldito»27 de los Gondra. Es su tentativa de imponer un monumento de un 
pasado imaginado que se erija en mito, su manera de inventar la tradición desde el 
tiempo presente28. Frente a esta nostalgia restauradora característica de los 
nacionalismos, la nostalgia reflexiva «se centra en el algia, en la añoranza y la pérdida, 
en el proceso imperfecto del recuerdo»29, recreándose «en las ruinas y en la pátina del 
tiempo»30. La encarna Eneko, el gemelo de Iker, que, por un lado, admira la huella del 
paso del tiempo y, por otro, sueña con otros lugares31. Así, la obra pone en evidencia la 
fascinación que Eneko siente por el viejo armario de Cuba, con toda la memoria que en 
su día atesoró, pero de cuya grandeza ya no queda nada. Considera que esa memoria 
es fruto de una invención, aunque solo sea por su propia disposición –qué elementos 
se conservan o no– y transmisión, manipulando los contornos de la historia. La 
memoria del armario no es por lo tanto sincera, y Eneko prefiere encontrar la verdad 
–su verdad– lejos de Euskadi. Curiosamente, actúa como don Íñigo y como Borja: tres 
artistas que deciden irse lejos para encontrarse consigo mismos y reflexionar, gracias 
a la distancia, sobre el pasado. En vez de ensalzar una memoria manipulada y 
perpetuarla hasta el infinito, estos tres hombres tienen en común el amor al arte, ya 
sea literatura o escultura, que consideran una manera de conocerse y de (re)conocer al 
otro sin juicios de valor. Ahí donde la mirada enfermiza al pasado alimenta la memoria 
melancólica de una realidad que nunca existió realmente, la creación artística permite 
crear un ailleurs más ético y contemplar serenamente el futuro gracias al valor 
terapéutico del arte y a la utilidad de este en los procesos de duelo. 

Esta idea aparece ya en el monólogo que abre la primera obra, en la que el personaje 
de Borja opone la esterilidad de la memoria –sus tentativas de dar cuenta de qué 
sucedió realmente– al poder sanador del teatro: 
 

Durante años, he tratado de escribir sobre aquella tarde. Qué familiares vinieron, qué cocinó mi 
madre, cuáles fueron nuestras conversaciones. Porque solo una descripción objetiva podría dar 

 
25 Ibid., p. 19. 
26 Ibid., p. 16. 
27 Los últimos Gondra, p. 224. 
28 Remitimos a la ya célébre obra de Eric HOBSBAWM y Terence RANGER, The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1984. 
29 Svetlana BOYM, op. cit., p. 73. 
30 Ibid., p. 74. 
31 Ver ibid. 
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testimonio de la indiferencia. Porque solo un contar neutro y frío podría mostrar que nuestro 
silencio también mató, que yo también fui un asesino. 
Pero el teatro no consigue dar cuenta del horror del mundo. El teatro solo puede añadir más 
ficciones al mundo, multiplicar el juego de espejos hasta anestesiar la culpa32. 

 

Dicho de otro modo, se empieza ya a proponer el valor del arte como estrategia de 
duelo, es decir, como experiencia que marca un antes y un después y que permite 
aceptar que ya nada será lo que era, incluso el propio sujeto. «Anestesiar la culpa» 
implica, al fin y al cabo, renacer, destruirse para reconstruirse tras un combate consigo 
mismo. Esta idea, que entronca con el papel social del género trágico, se desarrollará a 
lo largo de toda la trilogía hasta cristalizar en la última parte a través del personaje de 
Eneko. 

En efecto, los hermanos también reproducen en cierto modo, aunque de manera 
diferente, los modelos de la melancolía y del duelo: ahí donde Iker quiere imponer la 
memoria, una memoria deformada que ignora parte de la verdad, Eneko opta por 
realizar el luto ya no personal, sino de los Gondra; es decir, decide dejar atrás el pasado 
y darlo por muerto: 
 

ENEKO. (A nosotros.) Te equivocaste, aita… Empeñado en mirar atrás, como todos ellos… Había 
que abandonar las sombras a las sombras.  
[…] 
ENEKO. Las heridas nos cierran nunca. Pero algún día habrá que olvidarlas. Ese armario que me 
dejaste… el armario de Cuba… lo voy a hacer astillas. Eso será lo que presente en la exposición de 
La Habana. Las esquirlas de una memoria condenada a desaparecer33. 

 

En esta declaración de intenciones de Eneko, observamos la estrategia que él elige 
para superar el dolor y completar el proceso de duelo. Asimismo, su elección estética 
subraya la performatividad de la creación artística, que no es simple producto de ocio, 
adorno vital, ni objeto de consumo, sino que tiene valor terapéutico y la capacidad de 
actuar sobre la sociedad. En cierto sentido, lo que propone Eneko es conectar la 
melancolía con el duelo, siguiendo el proceso creativo del ser melancólico teorizado 
por Walter Benjamin, que establece un continuum temporal entre el pasado y el 
presente para poder construir un avenir34. 

Superar el duelo: estrategias de cicatrización 

La destrucción del armario de Cuba no es una elección al azar, puesto que se trata 
de un objeto catalizador de la melancolía anquilosante, como evidencia el diálogo entre 
Ainhoa y Blanca, treinta y cuatro años después de la boda de Blanca con Juan Manuel. 
Como el armario se transmitía, junto con la casa, al primogénito de la familia, Blanca 
guardó las llaves de su marido, «el guardián de la familia», incluso después del 
divorcio. Cuando se reencuentra con Ainhoa, tras la afrenta que esta le había hecho, y 
sabiendo todo lo que Juan Manuel había sufrido por los actos de Ainhoa, decide darle 
esas llaves para intentar dejar el pasado atrás. 
 

BLANCA. (Muy amarga.) Disfrútalas. Ganasteis vosotros, ahora puedes colgártelas tú. 
AINHOA. (Igualmente amarga.) Estas llaves ya no abren nada. 

 
32 Los Gondra, p. 26. 
33 Los últimos Gondra, p. 225. 
34 Walter BENJAMIN, «Theses on the philosophy of history», Illuminations, Frankfurt, Suhrkamp 
Verlag, 1955, p. 258. 
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[…] 
AINHOA. Treinta y tres años tardé en volver a aquella casa. Pero el armario ya no estaba. (Un 
silencio.) Y ahora el heredero es otro. (Tendiendo las llaves a Blanca.) Llévaselas a él. Yo también 
perdí35. 

 

La omnipresencia del armario constituye un obstáculo al duelo para los personajes, 
como confirma Martina: «No le entregues esas llaves a Iker o todo volverá a 
empezar»36. Así, los hachazos con los que Eneko destroza el armario son, en cierto 
modo, una estrategia para dejar el pasado atrás y poder entrar en una fase activa de 
duelo que permita reconstruirse tanto a nivel individual como social. La performance 
de Eneko presenta un carácter ritual, al igual que el baile del aurresku que, unos 
instantes antes, le dedica a Borja tras el funeral, lo que remite a la importancia de los 
ritos en el proceso del duelo y a su función purificadora y catártica. Algo semejante 
sugiere el fuego que consume las veintiocho cartas de amenaza al final de Los otros 
Gondra. 

La negación e incluso destrucción del pasado pone sobre el tapiz el dilema en torno 
a la memoria y el olvido, cuestiones que gravitan alrededor de los procesos de 
melancolía, de duelo y de cicatrización37. El proceso de cauterización que nos interesa 
se inspira en el papel que desempeña la experiencia dramática a la hora de reconstituir 
una sociedad que ha vivido un trauma, como puede ser la sociedad vasca, y pretende 
mostrar el contraste entre el estatismo de la melancolía y la performatividad de la 
cicatriz. Si la melancolía precede y acompaña al duelo, la cicatrización manifiesta la 
completud del proceso. Este concepto es ambivalente: la cicatriz puede entenderse 
como la marca que deja una herida después de su curación o cicatriz como huella 
psíquica que muestra un gran sufrimiento moral. La cicatriz no es pues sintomática de 
un pasado clausurado ni de una herida cerrada, sino que sirve para actualizar el 
pasado, que se torna presente en el teatro, ese arte de la re-presentación que impone 
el recuerdo, actividad necesaria para reconstruirse tras una experiencia traumática. La 
cicatriz se erige así en un entre-deux que a veces se acerca al duelo, entendido como 
luto pasado y herida cerrada, y otras se reaviva para renovar el dolor. 

En consecuencia, la cicatriz y la memoria van de la mano, y el conjunto de obras-
cicatriz, entre las que incluimos la Trilogía de los Gondra, no solo recuperaría el relato 
de ese pasado que no pasa, actualizándolo en pos de una rehabilitación, sino que 
adquiriría un valor performativo en busca de la reconstrucción social y colectiva. Dicho 
de otro modo, y refiriéndonos a la teoría de Erika Fischer-Lichte en La estética de lo 
performativo, la obra de teatro contemporánea es un acontecimiento que marca al 
espectador, lo cual no deja de remitir a la noción de événement de Paul Ricœur –ese 
hecho histórico que supone una ruptura que exige ser comprendida–, imbricando la 
experiencia estética y la vida. A partir de este valor performativo, consideramos que las 
obras de Borja Ortiz de Gondra sobre la violencia en el País Vasco participan del 
proceso de cicatrización de la sociedad vasca, que pasa por el diálogo y por la difusión 
de una memoria plural, cuestión en la que Los últimos Gondra indaga varias veces. La 

 
35 Los últimos Gondra, p. 217. 
36 Ibid. 
37 Carole Egger ha explorado la relación entre el olvido y el perdón en «Los Gondra (una historia vasca) 
o la posibilidad del olvido y el perdón», in Guillermo LAÍN CORONA y Rocío SANTIAGO 
NOGALES (eds.), Teatro, (auto)biografía y autoficción (2000-2018) en homenaje al profesor José 
Romera Castillo, Madrid, Visor Libros, 2019, p. 573-584. La cuestión del perdón también aparece en el 
trabajo de Elena CARO SÁNCHEZ, «La lucha por la memoria pública a través de la autoficción. 
Posmemoria, resentimiento y perdón en Los Gondra y Los otros Gondra», Acotaciones: revista de 
investigación teatral, 52, 2024, p. 211-229. 
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memoria resulta ser ambivalente: en su vertiente más activa y voluntaria, actúa como 
el cuchillo que hace daño al remover una y otra vez la herida; pero también es el 
síntoma de un trauma, o herida de la mente38, no tratado. Los recuerdos intempestivos 
e incontrolados impiden que dicha herida moral cicatrice, como le sucede a Juan 
Manuel. Siguiendo las teorías sobre el trauma de Susan Brison, los recuerdos para Juan 
Manuel «pueden ser en sí mismos, traumáticos: incontrolables, intrusivos y 
frecuentemente somáticos»39. Incapaz de olvidar o, mejor dicho, reacio a ello, no deja 
de pensar que el pasado violento que le impuso la situación política en el País Vasco es 
el culpable de sus males actuales y de su infelicidad. Para este personaje, la memoria 
es pues una forma de resistencia, una estrategia para seguir reclamando una 
reparación. 

Su vida quedó destrozada por las amenazas enviadas por su propia familia, y Juan 
Manuel parece alimentar el recuerdo de esa vida no vivida para poder echarle en cara 
a la madre de Ainhoa sus acciones pasadas. Se niega en cierto modo a pasar página y a 
hacer el duelo de esa vida imaginada que nunca tuvo, lo que acaba convirtiéndolo en 
fantasma de sí mismo: un hombre vencido. Este retrato bien se corresponde, como ya 
hemos adelantado, con el del sujeto melancólico, cuyo cuadro clínico presenta 
culpabilidad, miedo, frustración, cambios de humor o adicciones, huidas de la realidad, 
como sucede en este casi por medio del alcohol. Cabe destacar que la noción de 
culpabilidad es clave en la escritura de Gondra: evoca la culpabilidad de estar vivo, 
frente a aquellos que fueron asesinados40, y también la culpabilidad de no cumplir las 
expectativas de los demás, especialmente las familiares: «¿No tener hijos había sido 
una traición al imperativo familiar? De haberlos tenido, ¿cuál habría sido su relación 
con el pasado conflictivo que yo heredé y que les habría transmitido a ellos?»41. Estos 
interrogantes atañen no solo a la memoria y a la transmisión, sino también a una cierta 
responsabilidad ética y a una incertidumbre que puede llegar a martirizar al sujeto.  

En el caso del personaje de Juan Manuel, es posible que quisiera huir del dolor por 
medio del alcohol, olvidar ese futuro que nunca llegó buscando su propio paraíso 
artificial: es su fuga constante a un lugar inexistente, de la misma manera que busca 
apropiarse de un futuro inexistente que sería su «objeto inapropiable», por retomar la 
expresión de Agamben42. Si el recuerdo constante de un pasado que no se puede 
modificar y sobre el que nada se puede construir acarrea peligros, tampoco es 
conveniente el olvido completo, que sin embargo parece inevitable por efecto del paso 
del tiempo. Es la idea que sugiere la alusión intermedial a la canción «Avec le temps» 
de Léo Ferré: «Con el tiempo / con el tiempo todo se olvidará / se olvidarán las caras / 

 
38 Cathy CARUTH, Unclaimed experience: Trauma, narrative, and history. Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1996, p. 3. 
39 Susan BRISON, «Trauma Narratives and the Remaking of the Self», in Mieke BAL, Jonathan CREWE 
y Leo SPITZER (eds.) Acts of Memory: Cultural Recall in the Present. Hanover, University Press of New 
England, 1999, p. 40. 
40 En este sentido, las siguientes palabras del prólogo a la trilogía son reveladoras: «Durante años, la 
vergüenza que empecé a sentir como adulto por mi insensibilidad como adolescente me empujaba a 
escribir sobre ese episodio. Pero siempre me parecía pornográfico regodearme en la culpa que podía 
sentir desde mi comodidad de superviviente de un tiempo pasado, cuando era la víctima, anónima para 
mí, quien debería ocupar el centro de la atención que entonces no le había prestado». «Prólogo», 
Trilogía de los Gondra, op. cit., p. 10. 
41 Ibid. 
42 Agamben define la melancolía no como «reacción regresiva ante la pérdida del objeto de amor» sino 
como «la capacidad fantasmática de hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable». Ver Giorgio 
Agamben. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Valencia, Pre-Textos, 2001, 
p. 53. 
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y las voces / que hoy tanto duelen / y los gritos / y los golpes / y el miedo»43. El uso 
deliberado del futurofunciona como una mise en abyme de la realidad vasca del 
siglo XXI y las nuevas generaciones, avanzando una sociedad futura, utópica y libre de 
violencia que habría culminado el proceso de cicatrización. 

Para que esta quimera se materialice, el diálogo es una herramienta indispensable, 
y en él se insiste varias veces en Los últimos Gondra con las referencias a los 
encuentros de familiares. El relato de los recuerdos dolorosos se confirma pues 
terapéutico ya que al narrar el pasado se retoma el control sobre este: dicho de otro 
modo, ya no se padece, sino que se ordenan los eventos para poder reconstruirse. Esta 
«memoria narrativa»44 le falta a Juan Manuel, y es la que persigue sin cesar Borja, en 
particular en el último volumen de la trilogía, al tratar de recomponer el pasado de su 
familia y de encontrar la novela perdida de su antepasado don Iñigo. 

En Los Gondra y Los otros Gondra, en cambio, las tentativas de reconstrucción son 
prácticamente inexistentes o infructuosas, y la reticencia a comunicar con los del otro 
lado es sintomática de la violencia que recorre la sociedad vasca, herida por una 
profunda división ideológica que lleva a muchos al exilio, ya sea por cuestiones de 
militancia clandestina o porque no pueden soportar el recuerdo de lo sufrido o las 
miradas y comentarios hirientes. Sea como fuere, lo que es evidente es la profunda 
herida que impide vivir, simplemente, en Euskadi, donde por un lado hay víctimas del 
terrorismo, en mayor o menor grado y, por otro, personas insatisfechas y que 
alimentan un discurso de odio, al que hay quien responde. El nexo entre ambas partes 
es que las dos tienen que hacer un duelo, ya sea por las personas que ya no están, ya 
sea porque tienen que librar un combate consigo mismos y admitir que su lucha fue un 
error, o estéril, ya sea porque con el tiempo vuelven a una tierra que ni reconocen ni 
los reconoce, que ya no es la que era para nadie –ni para Iker que sale de prisión, ni 
para Blanca que está de visita por la boda de su hijo, ni para Borja cuando decide dejar 
los Estados Unidos atrás, y con él a su marido, para volver a una tierra de la que él 
mismo se había ido voluntariamente. El dualismo del duelo emerge aquí con claridad: 
es tanto un combate –no solo entre dos campos, sino también entre el sujeto consigo 
mismo– como un sentimiento de aflicción que pude llegar a angustiar al sujeto, incluso 
cuando este decide volver a su tierra natal para reconciliarse con su interior, como 
sucede aquí. Este retorno al hogar provoca el solapamiento de las temporalidades, 
acentuado por la presencia de personajes fantasmagóricos que configuran una voz 
coral. El pasado se le aparece como un fantasma a «Yo» en la última parte de la trilogía, 
donde el personaje colectivo «Sombras del ayer» actualiza el dolor pasado y revela la 
huella traumática en la ciudadanía. Esta amargura impide también el desarrollo de la 
identidad de los personajes, cuya anagnórisis sería una forma de sanación. Este 
reconocimiento de sí mismo es, posiblemente, uno de los ejes centrales de la escritura 
de Gondra, sobre todo a tenor de la siguiente afirmación en el prólogo a la trilogía: «me 
planteé el reto de una novela en la que pudiera explorar sin tapujos esos fantasmas que 
me habitaban desde mi adolescencia en el País Vasco de los ochenta y bucear en sus 
raíces»45. En cierto modo, se trata de hacer frente a los fantasmas del pasado para 
completar el duelo y poder reconciliar el yo-pasado con el yo-presente. 
El personaje «Sombras del Ayer» asocia el pasado que no pasa con la enfermedad, 
como nos muestra el siguiente extracto cuya enunciación en la puesta en escena queda 
fragmentada, compartida entre varias voces de épocas sucesivas: 

 
43 Los otros Gondra, op. cit., p. 82. 
44 Expresión que tomamos prestada a Susan Brison, ver op. cit. 
45 «Prólogo», Trilogía, op. cit., p. 12. 
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DON IÑIGO. Esta generación nueva 
en la que habías puesto vanas esperanzas. 
YO. De reconciliación  
y tiempos mejores. 
SOMBRAS DEL AYER. Está tan enferma de pasado 
como todas las precedentes46. 

 

La puesta en escena solapa a veces la identidad de este personaje colectivo con el de 
otros personajes interpretados por el mismo actor o actriz, multiplicando así el juego 
con los límites entre realidad y ficción, y haciendo aún más compleja la cuestión de la 
identidad. Encontramos un ejemplo casi al final de Los últimos Gondra, cuando la 
actriz que representa a Ainhoa encarna una especie de monólogo de estas «Sombras 
del ayer» en el que se fantasea con la destrucción de la casa, que al fin y al cabo puede 
considerarse como un personaje de pleno derecho, con la que los personajes mantienen 
una relación de amor-odio. Aquí parece que Borja hubiera imaginado su destrucción, 
sugerida ya en el epílogo de Los Gondra y aceptada tanto por Ainhoa como por Borja, 
pero al mismo tiempo ambos demuestran querer perpetuar este lugar y transmitírselo 
a sus descendientes. Paradójicamente, están defendiendo un lugar que no ha sido tan 
positivo para ellos en realidad, pues fueron expulsados. Emerge así la dimensión 
utópica de la nostalgia y sus derivas fantasiosas. 

Pero la obra también plantea elementos purificadores, como la lluvia y el arte. La 
danza y el paisaje sonoro47 que componen las huellas sonoras de la cultura vasca, 
entendidas como «sonidos de una comunidad, únicos o fácilmente reconocibles por los 
miembros que la componen o que tienen en ellos una resonancia particular»48 generan 
una reacción emocional en el público vasco, provocando quizás un sentimiento de 
comunidad emocional. Es llamativo el motivo musical de la trikitixa o acordeón 
diatónico compuesto por Iñaki Salvador y que funciona como hilo conductor 
principalmente en las dos primeras obras, convirtiéndose en una especie de leitmotiv 
que, alternando con otras canciones populares y en euskera, junto con alguna 
habanera, remite a un pasado mitificado y a una cultura compartida, cuya 
reconciliación posible se sugiere simbólicamente por la cesta rota, que por analogía 
representa la reconstrucción de la sociedad vasca dividida.  

Conclusiones 

El proceso de cicatrización pasa necesariamente por el duelo, ya sea este resultado 
de la muerte de un ser querido o de la conciencia de que un ideal es erróneo o 
imposible. En este sentido, personajes como Ainhoa o Martina atraviesan sin duda una 
fase de duelo que les permite asumir sus errores del pasado, particularmente el apoyo 
a la lucha de ETA, etapa por la que no pasa, por ejemplo, Imanol. La perseverancia de 
este a la hora de apoyar a Iker y de reclamar una placa para su esposa, muerta desde 
hace años, le impiden llevar a cabo el duelo por su mujer –conserva su ropa y pone un 
plato suplementario los domingos, como si siguiera viva– y por la situación política 
presente en el País Vasco, que ha cambiado. Las incertidumbres y los vaivenes entre el 
deseo de recordar y el olvido sitúan la trilogía en un entre-deux que oscila entre, por 

 
46 Los últimos Gondra, op. cit., p. 203. 
47 Raymond Murray SCHAFER, Le Paysage sonore : le monde comme musique, Marseille, Editions 
Wildproject, 2010, p. 382. 
48 Ibid., p. 382. La traducción es nuestra. 
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un lado, la memoria y la reactualización melancólica del pasado y, por otro, la 
cicatrización, la clausura de ese pasado y el punto final al duelo49, indispensable para 
seguir hacia delante y cultivar una memoria sana. 

La memoria aparece también como una forma de resistencia y su puesta en escena 
refuerza la concomitancia de la realidad y la ficción, más que explícita en la Trilogía de 
los Gondra por medio de los sucesivos simulacros y personajes fantasmagóricos. Los 
diferentes niveles ficcionales subrayan así la frontera entre lo real y lo imaginario que, 
a modo de sutura, permiten por momentos suspender el tiempo y provocar una 
reflexión política sobre y en el presente. Como plantea el propio Borja en el prólogo a 
la edición completa de la trilogía, «la mentira de la literatura va sajando la herida de la 
realidad intentando curarla definitivamente»50. Tal vez el teatro sea pues estrategia de 
cicatrización, costura que reconcilia pasado, presente y potencial futuro, baliza que 
advierte de los peligros de la nostalgia, salvavidas que evita el hundimiento del ser 
melancólico. 

 

 
49 «Borja: […] Yo me equivoqué. Creí que diciendo en voz alta todas aquellas historias antiguas cerraba 
las heridas y lo único que hice fue echarles sale… Ellos, lo que desaparecieron en el silencio, ellos han 
conseguido una cierta pas… Porque allá adentro, en el mar, lejos de esta tierra maldita, algo deja de doler 
por fin…» (Los últimos Gondra, op. cit, p. 204). 
50 Trilogía Los Gondra, op. cit., p. 10. 
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