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Resumen

Este trabajo pretende analizar la manera en la que la Trilogia de los Gondra, de Borja
Ortiz de Gondra, representa la violencia pasada de la sociedad vasca asi como las
consecuencias de dicho pasado conflictivo en el individuo. El contexto sociopolitico y
las tensiones intrafamiliares acaban sumiendo al sujeto en un estado melancélico que
le impide ser feliz. A pesar de ello, veremos como algunos personajes intentan escapar
de la melancolia para poder afrontar el duelo. Asi, esta trilogia supone una tentativa
para superar el trauma del terrorismo y cicatrizar las heridas que este ha provocado.

Résumé

Ce travail vise a analyser la maniére dont Trilogia de los Gondra, de Borja Ortiz de
Gondra, représente la violence passée dans la société basque ainsi que les
conséquences de ce passé conflictuel sur l'individu. A cause du contexte sociopolitique
et des tensions au sein de la famille, le sujet sombre dans un état mélancolique qui
l'empéche d'étre heureux. Malgré tout, nous verrons comment quelques personnages
essayent de fuir la mélancolie afin de pouvoir affronter le deuil. Ainsi, cette trilogie
est une tentative pour guérir du trauma du terrorisme et cicatriser les blessures qui
en découlent.
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Introduccion

La Trilogia de los Gondra de Borja Ortiz de Gondra —compuesta por Los Gondra
(una historia vasca), Los otros Gondra (relato vasco) y Los tultimos Gondra
(memorias vascas), publicadas y estrenadas en el Centro Draméatico Nacional de
Madrid respectivamente en 2017, 2019 y 2021—, es un ciclo dramatico de gran
complejidad estructural, tanto por el elevado nimero de personajes (34 solo en la
primera obra) como por la amplitud temporal —mas de un siglo— y por el juego que se
establece entre la realidad y la ficcion. El subtitulo de cada una de ellas —« historia »,
« relato » y « memoria »— es significativo y polisémico, como ha estudiado Eduardo
Pérez-Rasillat, y avanza la idea de huella, tanto fisica como psiquica, que las
condiciones socio-historicas dejan en el individuo. A partir de la ficcionalizacion de su
familia materna, el dramaturgo va desvelando la impronta que el terrorismo vasco ha
tenido en las relaciones intrafamiliares, lo que convierte esta huella en traumaticaz.
Asi, la trilogia presenta a varios personajes heridos, cuyo sufrimiento los sume en un
estado melancolico que incluso da pie a la colera y al deseo de venganza como acto
desesperado para superar el duelo que las diferentes pérdidas han causado en ellos.

La primera obra, Los Gondra, es un mosaico de intrahistorias que indaga en los
origenes de la violencia vasca a través de varias analepsis en las que cada acto se
corresponde con una época: 1985, 1940, 1898. Cada uno de estos cronotopos esta
marcado por la violencia ejercida en el seno de la propia familia —el terrorismo de ETA
y su postrimeria, la Guerra de Espafa y las guerras carlistas del siglo XIX—, cuya
reiteracion generacion tras generacion parece una maldicion. De hecho, cabria analizar
esta trilogia a partir de su filiacion con el género de la tragedia contemporanea. Los dos
primeros actos estan separados por un interludio cuyo marco temporal es 2015, fecha
en la que también se enmarcan el prologo y el epilogo. Estas escenas de Los Gondra
proponen una primera reflexion acerca del lugar de la violencia, del silencio y del olvido
en la sociedad vasca, aspectos que se desarrollan con fuerza en Los otros Gondra y Los
ultimos Gondra. En estas dos ultimas obras, los personajes ficticios de los hermanos
enfrentados (Bosco y Juan Ignacio), de la madre que defiende el silencio (Nuria) y de
la prima que exige que su madre (Ainara), tras haberse exiliado por colaborar con la
lucha armada, sea enterrada en el pantedn familiar, aparecen con los nombres reales
(Borja, Juan Manuel, Natalia y Ainhoa), o ese es el pacto de ficcién que se establece
con el lector/espectador. Este hecho multiplica las capas de esta autoficcion3 que
trasciende no solo las épocas sino también la vida, pues la tltima pieza parte de los
recuerdos de un Borja que ya estd muerto. La complejidad estructural es sintomatica
de la dificultad a la hora de abordar el tema que recorre la trilogia, a saber, la violencia
inherente a la sociedad vasca, y que atafie también a una identidad que resulta ser
impostada. Mas aan, muchos personajes ni siquiera pueden llevar la vida que desean,
por lo que se les arrebata su identidad por medio de varias formas de violencia que
generan en ellos un profundo sentimiento de pérdida.

1 Eduardo PEREZ-RASILLA, «Introduccién» en Borja ORTIZ DE GONDRA, Los Gondra (una historia
vasca) y Los otros Gondra (relato vasco), Madrid, Punto de Vista Editores, 2019, p. 11. Todas las citas
en este articulo proceden de la publicacion de la trilogia completa: Borja ORTIZ DE GONDRA, Trilogia
Los Gondra, Madrid, Punto de Vista Editores, 2021.

2 Véase Alison Guzman, «La autoficcion teatral, la memoria traumatica, la autorreferencialidad, y el
perddn en Los Gondra y Los otros Gondra de Borja Ortiz de Gondra», Anales de la literatura espaiiola
contemporanea, vol. 46, 2, 2021, p. 21-48.

3 Para ver desarrollado este aspecto, constltese José Corrales Diaz-Pavon, «El narrador en la autoficcién
dramatica. Los Gondra (trilogia), de Borja Ortiz de Gondra», Signa: Revista de la Asociacion Espaiiola
de Semiética, 34, 2025, p. 337-357.



En este trabajo, vamos a comenzar dando cuenta de las diferentes manifestaciones
de la violencia que recorren la Trilogia de los Gondra. A continuacién, nos
centraremos en las consecuencias de esta violencia sobre algunos personajes y su
relacion ambivalente con la melancolia, estado que intentan superar para poder pasar
a la etapa del duelo. Por dltimo, veremos las diferentes estrategias que los personajes
eligen para superar sus traumas y cicatrizar sus heridas. Asi, podremos observar que
tanto en los cronotopos melancolicos —a veces fantasmagoricos o de duermevela—
como en los procesos de cicatrizacion, los personajes pasan por estados intermedios en
los que veran surgir sus propias contradicciones. Emprenden una biisqueda identitaria
que los sittia en un entre-deux: la persona que fueron, o recuerdan haber sido, y la
persona en la que se han convertido tras superar los estragos de la violencia y pasar
pagina.

Violencia y trauma

La multiplicidad de cronotopos, en particular en Los Gondra, es reveladora del gran
numero de enfrentamientos que funcionan como motor de varias intrigas ligadas entre
si, puesto que forman parte de la misma historia familiar. Sin embargo, no puede
afirmarse que todos los conflictos compartan un mismo origen. Cada una de las épocas
de la primera parte de la trilogia (1898, 1940 y 1985) presenta analogias con las
realidades sociales que muestra y, al mismo tiempo, adquiere un valor universal que
permite conectar con las problematicas actuales. Por ejemplo, el exilio por la
orientacion sexual de don Iiigo, la vuelta forzada de Cuba a Euskadi sin haber
cumplido las expectativas econémicas (1898) o el enfrentamiento producido por la
Guerra de Espana (1940) dialogan con el presente de la representacién (2015 en el
texto dramatico) porque son ejemplos de violencias que siguen existiendo hoy en dia
en varias partes del mundo.

Asimismo, las experiencias de la violencia que padecen los personajes hacen mella
en su estabilidad y estado mental, dejando paso a un trauma que, en algunos casos,
casi parece hereditario, encerrado en los objetos que se transmiten de generacién en
generacion. En efecto, Los Gondra insiste en las ideas de legado y de transmision
puesto que uno de los hilos conductores es la herencia familiar de la casa, del viejo
armario de Cuba y del panteon de la familia, por los que algunos miembros de la familia
se pelean. Los dos primeros —la casa y el armario— se transmiten en vida el dia de la
boda de los hijos mayores, que reciben las llaves y se erigen en guardianes de esta
memoria durante un periodo en la que coexisten varias generaciones. Algo similar
sucede con la conservacion del panteon familiar, simbolo de la perpetuaciéon de la
familia en el futuro al convertirse en verdadero espacio memorial, propiciando el
encuentro a veces fortuito entre varias generaciones y ramas de la familia que acuden
al mismo. El problema reside en que la tutela de estos legados se comparte, al menos
temporalmente, y la gestion que contemplan los miembros de la familia no siempre
coincide. En estos intervalos, o entre-deux, domina la incertidumbre sobre el futuro de
dichas herencias, causa de nuevas disputas. Asi, los enfrentamientos por este
patrimonio anuncian la divisién familiar y, por metonimia, la fractura social en el Pais
Vasco. Esta altima realidad si determina los incidentes desencadenantes de Los otros
Gondra y Los ultimos Gondra.

En el primer caso, destaca la hostilidad del encuentro que «Yo», alter ego del autor,
nos cuenta al principio entre él y su prima Ainhoa. La intrusiéon del relato en el
monologo inicial, que se asemeja a una narracidon homodiegética, nos permite
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comprender qué motiva al dramaturgo —al menos en el primer nivel ficcional— a
escribir una segunda parte que no estaba prevista. El antagonismo entre ambos
personajes, que contrasta con el dialogo entre los personajes de Borja y Ainhoa que
habia cerrado Los Gondra, es revelador de que el conflicto en la familia sigue latente,
y desencadenaré la bisqueda incesante de explicaciones para aceptar y soportar tanta
violencia.

En el segundo caso, el conflicto concierne directamente a los personajes
complementarios de «Yo» y «Borja». «Yo» es aqui un personaje fantasmagorico puesto
que esta muerto, al igual que Natalia, mientras que el segundo parece situarse fuera de
la accién. Con esa perspectiva, nos comparte las desavenencias con su marido
Matthew, un estadounidense que no soporta el apego de Borja por el Pais Vasco,
«damn shithole of yours»4. El golpe de efecto del ultimo tomo, en el que Borja resulta
ser padre de gemelos, permite también mostrar la persistencia del conflicto fraterno
por motivos politicos: Iker esta en la carcel por apoyar la lucha armada mientras que
Eneko es un artista que se ha ido al extranjero para pasar pagina lejos de las
reivindicaciones nacionalistas. Es verdad que no se precisa ninguna fecha, pero las
alusiones a los encuentros con familiares sefialan que los hechos suceden después de
2011, afio del cese definitivo de la actividad armada de ETA y también del final de la
«Via Nanclares». Este proyecto, desarrollado durante la legislatura de José Luis
Rodriguez Zapatero, posibilito el acercamiento al Pais Vasco de los presos etarras que
condenaran publicamente el terrorismo de ETA, y dio lugar anos después a los
encuentros restaurativos, cuestion que genera bastante polémica y que no siempre esta
exenta de violencia. Esta es, precisamente, una de las caracteristicas de varios textos
de Borja Ortiz de Gondra.

Las piezas que componen la Trilogia de los Gondra no son las tnicas del autor que
rezuman violencia. Del otro lado (Danzon), germen o « protohistoria »5 de la trilogia
que el propio autor dirigi6 en 2001, en la Sala Cuarta Pared de Madrid, esta atravesada
por la violencia de principio a fin, desde el lenguaje verbal al no verbal, pasando por el
impacto psicologico de los acontecimientos histéricos, que se reflejan en numerosos
silencios punzantes. El signo de Marte, de hecho, recorre su producciéon bajo diversas
apariencias, como el racismo, la homofobia, la descomposiciéon de la familia o el
fanatismo, sin dejar de lado lo abyecto, cuyo epitome acaso sea Mane, Thecel, Phares,
que muestra el lado oscuro del ser humano y que confirma la sentencia biblica con aires
de profecia apocaliptica que da titulo al texto —que podria traducirse, de manera un
tanto libre, como «tus dias estan contados» .

En todos esos casos, como vamos a ver a través del ejemplo que aqui nos interesa,
la violencia se escenifica por medio de varios dispositivos autonomos que completan el
texto fuente. Asi, mecanismos como proyecciones o ruidos estridentes redoblan la
puesta en enunciacion, en particular en la representacion de Los otros Gondra a través
de las imagenes del fronton con sus dianas, amenazas y desconchaduras, que revelan
las cicatrices sobre el propio paisaje fisico, el ruido seco y fuerte de la pelota al golpear
la pared o los sonotopos de la tormenta. En otros momentos, la violencia se explicita a
través del discurso, como en la didascalia «Se escuchan en la calle una explosion y
ruidos de cristales rotos. Los tres se miran alarmados»®, cuya tension dramatica se
acentda en la puesta en escena a través del sonido de alarmas que se escucha entre las

4 Los ultimos Gondra, op. cit., p. 162.
5 Préologo a Trilogia de los Gondra, op. cit., p. 11.
6 Los Gondra, op. cit., p. 29.



escenas. Los asesinatos y el clima de desconfianza punttian varias conversaciones,
como la siguiente entre Bosco y su hermano:

Bosco: [...] Mira lo que le pas6 al alcalde... iFue su propio sobrino al que le dispar6, un chico al
que conocia todo el pueblo!
Juan Ignacio: Si te sefialan como objetivo, no hay parentescos que valgan?.

La frialdad de la altima asercién de Juan Manuel es solo un ejemplo mas de hasta
qué punto la violencia ha inundado el dia a dia en el Pais Vasco, llegando a ser algo
habitual, propio del paisaje y de la vida cotidiana: «las cosas son asi: Llueve mucho y
explotan bombas»8.

Laironia de Bosco en esta réplica es sintomatica de la negativa de su familia a hablar
sobre el tema. Parecen resignados a aceptar la realidad tal y como es, y su estrategia
para soportarla lo mejor posible consiste en ignorar la cuestiéon. Varios son, de hecho,
los personajes que rechazan hablar del conflicto9, incluido del que ataie directamente
a su familia: la madre de Ainara vive en Francia debido a su colaboracién con la lucha
armada y Juan Manuel recibe cartas de extorsion exigiéndole el impuesto
revolucionario, algo que su hermano no descubrira hasta después de su muerte. Estos
silencios son también sintomaticos de una herida traumaética que los protagonistas no
parecen estar dispuestos a querer afrontar y curar, por lo que el proceso de
cicatrizacién —de nuevo un entre-deux entre el dolor y la sanacion, e incluso entre el
dolor y el perdon— se prolonga.

Por tltimo, la violencia también se desprende de las relaciones intrafamiliares que
sufre Bosco. Por un lado, su hermano se muestra muy frio y a la defensiva en el didlogo
que precede su boda, y el tono agresivo de Juan Manuel deja claro que la comunicacion
resulta imposible. Por otro, su madre Nuria rechaza a Bosco y lo expulsa de la familia
por su orientacion sexual. Esta discriminacion hace mella en la identidad del
personaje, incluso en la segunda y tercera parte cuando aparece con el nombre de Borja
0 «Yo». En efecto, la repudia familiar va a provocar en él una bsqueda constante de
su identidad y, a través de esas escenas y soliloquios, el personaje nos hace participes
de una vision melancolica de su pasado.

La temporalidad y la relaciéon que se establece entre el sujeto y el tiempo son dos
aspectos determinantes a la hora de definir la melancolia. Asi Edouard Zarifan define
lo que él llama el «caos negro de la melancolia» como sigue: «C’est un passé empli de
fautes imaginaires, de reconstruction de ce qui aurait dii étre ; c’est un présent vécu
dans l'autodépréciation permanente ; c’est un futur bouché, vide de sens, qui ne peut
s’ouvrir que sur la mort»°. Estos pecados del pasado provocan un presente lleno de
culpabilidad que impide imaginar un futuro luminoso si no se rompe con ese pasado o
con esa cadena, por retomar el término utilizado por el propio dramaturgo. Los
protagonistas quedan varados en una situacion transitoria, pero que se extiende,
propiciando delirios y cronotopos existentes que materializan dramatargicamente el
entre-deux mental en el que se encuentran: entre el pasado y el futuro, entre la
memoria y el olvido, entre el perdén y la culpa. Es lo que le sucede a Ainhoa en Los
ultimos Gondra cuando su hija Edurne encuentra el arma utilizada décadas atras por
la madre de Ainhoa:

7 Ibid., p. 33.

8 Ibid., p. 37.

9 Ver por ejemplo Ibid., p. 30, 36y 37.

10 Edouard ZARIFIAN, Les Jardiniers de la folie. Paris, Opus Odile Jacob, 1994, p. 35.
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Una pistola vieja. Manchada de sangre seca. Por eso es mejor dejar el pasado en paz.

Ainhoa toma el arma en sus manos con suma delicadeza. Es extrario tocar aquello de lo que se
le habia hablado tantisimas décadas atrds y, de momento, el tiempo se disloca.

Tengo diecinueve afios. En esta misma casa, la noche, pues del banquete, me hacen sentir que soy
la hija del enemigo. Entonces golped. Bajo la lluvia torrencial, corro al frontén y trazé la diana.
Porque no es justo que las hijas carguen con los pecados de las madres. Cuando comprendo mi
error es demasiado tarde. En los siguientes treinta y cuatro afios, esa noche lluviosa en el frontén
volvera unay otra vez en mis pesadillas. Mi mano que traza aquello que nunca debe pintar. Porque
la culpa es un perro que se encarniza, dentellada tras dentellada en un circulo sin fin. Mientras
esta casa permanezca en pie, yo seguiré teniendo diecinueve afos.

Pero la grieta del tiempo se cierra pronto y la vida sigue'.

El uso de las luces en la puesta en escena materializa como «el tiempo se disloca»,
por retomar la expresion de la didascalia de la version escrita, y muestra esa «grieta
del tiempo» que se cierra cuando vuelve la luz y revela el espacio escénico construido
en torno al lugar simbolico del frontén, que invade tanto el espacio visual como el
sonoro. Ainhoa se refiere también a la casa familiar, cuya desaparicién parece desear.
Sin embargo, su postura, y la de varios personajes, no es tan clara con respecto al futuro
de la casa y parecen vacilar en varios momentos. A veces expresan un deseo de
posterioridad, acaso como posibilidad de comenzar de nuevo en esa misma casa,
mientras que otras veces parecen sentir una necesidad apremiante de borrar
completamente un lugar poblado de fantasmas.

Mas alla de 1a melancolia

Para encontrar una respuesta a todos los interrogantes existenciales, y para hacer
frente también al duelo por la muerte de su hermano, Borja/Yo decide retornar al
hogar, tanto fisica como metaféricamente —motivo que también estaba presente en Del
otro lado, cuando Joaquin regresaba al Pais Vasco motivado por la tregua de ETA. En
efecto, se embarca en un viaje retrospectivo a través de la escritura para intentar
desvelar la verdad de lo que le sucedi6é a su hermano, lo que da lugar a tres versiones
diferentes en Los otros Gondra, todas ficticias, de una supuesta conversacion entre su
hermano Juan Manuel y su prima Ainhoa, detonante por un lado de este viaje en el que
se embarca el personaje de «Yo» y, por otro, de la desdicha de Juan Manuel. Dos de
estas conversaciones, en las escenas 1Yy 4, tituladas «Tal vez la primera escena» y «¢Y
si fuera esta la primera escena?» se desarrollan en 1985, justo después de la boda de
Juan Manuel, y se adentran en el origen de la caida de la casa familiar de los Gondra,
lo que supone una herida. El impuesto revolucionario que le piden a Juan Manuel lo
arruina econémica y moralmente, hasta el punto de que termina con su matrimonio y
desencadena casi su locura puesto que sus suenos —«[e]n esa casa viviran mis hijos, y
los hijos de mis hijos, porque no nos vamos a ir. Don Alfonso la construyé en 1898 para
sus descendientes y asi seguira siendo. Siempre en manos de la familia»!2— nunca se
cumpliran. En la segunda versidon de esta conversacién, Juan Manuel se muestra
amenazante, y el hecho de que manche la frente de Ainhoa con su sangre, puesto que
tiene un corte en la mano, anticipa simboélicamente tanto el destino tragico como la
culpa. Estos augurios se confirman en la tercera conversacion imaginada, que sucede
afios después, y en la que Juan Manuel, que solo aspira a que Ainhoa le pida perdén

11 Los altimos Gondra, op. cit., p. 173.
12 Los otros Gondra, op. cit., p. 110.



por la vida que se le arrebatdé y que nunca consiguié rehacer, es ya un hombre
completamente roto:

Porque las heridas siguen aqui dentro, y no se cierran, y he pasado mi vida echandoles sal para
que no cicatrizaran hasta que llegase el dia en que tuviera delante a tu madre, pero todos esos
afnos no han servido para nada. Absolutamente para nada. Yo no tuve los hijos que podia haber
tenido, y a lo mejor ellos si habrian podido aceptarte a ti ese regalo, pero no estan aqui, no existen.
Todo ese dolor ha sido inttil. Nadie lo recordara el dia de mafiana. Pero yo estoy aqui. Y lo
recuerdo. Y es lo tinico que me queda:s.

Parece evidente que Juan Manuel no ha conseguido pasar la fase del duelo, lo que
ha anclado en una etapa melancolica que le impide reconstruirse y crear cualquier lazo
de amor con los demas. Prefiere vivir constantemente en sus recuerdos, actitud que se
corresponde con la teoria de Freud en Deuil et mélancolie:

Le deuil est régulierement la réaction a la perte d’'une personne aimée ou d’'une abstraction mise
a sa place, la patrie, la liberté, un idéal, etc. L’action des mémes événements provoque chez de
nombreuses personnes, pour lesquelles nous soupconnons de ce fait lexistence dune
prédisposition morbide, une mélancolie au lieu du deuil*4.

El retrato que podemos inducir del personaje también concuerda con las
caracteristicas psiquicas de la melancolia segtin Freud: depresion dolorosa, suspension
del interés por el mundo exterior, pérdida de la capacidad de amar, inhibicion de
cualquier actividad y disminucion de la autoestimats. La didascalia que cierra esta
escena —«sobre [su] cuerpo caido sigue lloviendo en el silencio. De repente, un grito
desgarrador sale de ese hombre vencido y reverbera por todo el frontén»©. Asi,
Juan Manuel nunca deja atras su pasado, sino que lo reactualiza constantemente e
interactiia con él, manteniéndolo vivo en el presente. Este no es el Gnico personaje
melancolico, pues Borja/Yo también presenta ciertos rasgos melancoélicos, puesto que
se confronta al pasado y a las pérdidas sufridas en él, en particular a la libertad que le
negaron en su casa, donde nunca aceptaron su homosexualidad.

Ahora bien, sus miltiples reflexiones sugieren una evolucién de la melancolia hacia
la nostalgia, como sugieren los titulos de las escenas. Muchas de ellas vehiculan una
pesadumbre producida por un pasado que ya nunca se revelara ni cambiara («La
conversacion que mi madre no me dejaba escribir», «Lo que mi madre no contaria
nunca», «¢Por qué no se fue también?») asi como por la imposibilidad de modificar el
curso de las cosas por venir («Nunca aprendiste y ahora es tarde», «De lo que nunca
supe y no entenderé ya» o «Pero ya es tarde»).

En efecto, la vuelta a casa viene acompaiada en estos casos de la toma de conciencia
de que la situacién ha cambiado y de que las cosas no son ni como eran ni como se
desean, por lo que el recuerdo, ya sea real o imaginario, se convierte en quimera
imposible de alcanzar: «Ta quieres recuperar algo que ya no existe. El tiempo no
vuelve»7. Ni el tiempo vuelve, ni Euskadi es el paraiso perdido con el que algunos
suefnan, ese origen que atrae inexorable e inexplicablemente a Borja: «Después de
tantos afios viviendo en el extranjero... Ahora... ahora es cuando siento que me falta
algo...que no hablar la lengua... o hablarla mal... Ez dakit, jatorritik urruntzea bezala

13 Ibid., p. 141.

4 Sigmund FREUD, « Deuil et mélancolie : Extrait de Métapsychologie », Sociétés, 86, 2004. p. 7.
15 Ver ibid., p. 8.

16 Los otros Gondra, op. cit., p. 143.

17 Ibid., p. 135.



da niretzat... arbasoei traizio egitea bezala...»'8. La plenitud tan anhelada no es sin
embargo posible si se mira al pasado, sino que hay que volverse al futuro mas bien, lo
que comprende Ainhoa tras enterrar a su madre en Cuba: «En el viaje de vuelta, cuando
el avion iba a tomar tierra... Cuando vi Algorta desde el aire... Lo supe... Supe que era
tiempo de olvidar... De que mi hija Edurne comenzara de cero... Ella puede borrar el
pasado... Ser la nueva Gondra»19.

El hogar debe pues dejar de ser esa pella de barro que llevara Ainara en el bolsillo
hasta su muerte en Cuba, y que simboliza el apego a un paraiso recordado y recreado
por la memoria, posiblemente idealizado, a esa tierra « que no quiere acogerla » ni
después de muertaz°c. La mirada al pasado, condensado en esa pella de barro, por
ejemplo, se nutre de vacios, de ausencias o de ideales rotos, y engarza directamente
con la idea de nostalgia, tal y como la teoriza Svetlana Boym: «La nostalgia (de nostos,
regreso al hogar, y algia, ahoranza) es la afioranza de un hogar que no ha existido
nunca o que ha dejado de existir»2!. Ademas, tiene una dimension utépica que «no se
proyecta sobre el futuro»22, sino méas bien sobre el pasado, como demuestran las
constantes reescrituras de una escena en Los otros Gondra o, a nivel extraficcional, la
propia escritura del autor, Borja Ortiz de Gondra, que retoma sin parar el pasado tanto
en Del otro lado como en esta trilogia y, por altimo, en la novela que la completa,
Nunca serdas un verdadero Gondra, cuyo titulo niega la realizaciéon de cualquier utopia
futura por el uso del adverbio «nunca». Esta novela y la trilogia estan estrechamente
ligadas, tal y como explica el autor en el prélogo a la trilogia. De hecho, el proyecto
inicial era redactar una novela que al final naci6 mucho maés tarde de lo previsto y, en
parte, gracias al empuje que supuso la propuesta teatral de Ernesto Caballero:

Yo mismo me he preguntado continuamente: ¢por qué vuelvo una y otra y otra vez, en la novela y
en el teatro, a ese frontdn del Pais Vasco de los afios ochenta sobre cuyas paredes se pintarrajearon
amenazas de muerte, y en cada nueva iteracion algo més complejo se va desvelando, al tiempo
que la mentira de la literatura va sajando la herida de la realidad intentando curarla
definitivamente? ¢Por qué lo que nacié como un proyecto de novela acabd por convertirse en dos
obras de teatro (Los Gondra (una historia vasca) y Los otros Gondra (relato vasco)) que a su vez
dieron lugar a otra novela distinta, la cual terminé por empujarme a escribir un nuevo texto teatral
(Los ultimos Gondra (memorias vascas))?23

Ahora bien, el pasado no se retoma para re-actualizarlo y reparar un presente
considerado en decadencia, lo que defenderian las retéricas nacionalistas24, sino para
reflexionar sobre las circunstancias que explican dicho presente y, sobre todo, la
culpabilidad.

La imposibilidad de corresponder al destino que la familia Gondra quiere imponer,
trazado de antemano y pensado para perpetuar el apellido de la familia, simbolo de la
pervivencia de una estirpe ilustre que se debe defender —evocado tanto en la novela
como en la trilogia—, insintia en cierto modo el declive del proyecto de nacién vasca.

B Ibid., p. 134-.

19 Ibid., p. 140.

20 Jbid., p. 118.

21 Svetlana BOYM, El futuro de la nostalgia [2001], trad. por Jaime Blasco, Madrid, Ana Machado
Libros, 2015, p. 13.

22 Jpid., p. 14.

23 Borja ORTIZ DE GONDRA, «Proélogo», Trilogia Los Gondra, Madrid, Punto de Vista Editores, 2021,
p- 9-10.

24 Ver Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA, «Mitos que matan. La narrativa del “conflicto vasco”», Ayer,
98, 2015, p. 217-218, que se inspira de Matthew LEVINGER y Paula FRANKLIN LYTLE, «Myth and
mobilisation: the triadic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, 7-2, 2001, p. 186.
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Los tiempos han cambiado y el futuro que esbozan las obras de Gondra se aleja del
futuro utdépico de la retérica nacionalista, pues la recuperacion de los tiempos ilustres
de la familia se cierra abruptamente con el rechazo a acoger en su seno a algunos
miembros, esos «ltimos Gondra» sin quienes la familia no tiene futuro, o al menos no
el imaginado por los sectores mas reaccionarios de la misma. La evolucion del
personaje de Ainara/Ainhoa, que pasa de defender ese pasado mitificado a aceptar su
error, forma un contrapunto con Iker, empenado en reavivar ese pasado, con los
riesgos que ello conlleva.

La nostalgia también es peligrosa, como explica de nuevo Svetlana Boym, ya que
«tiende a confundir el hogar real con el imaginario. En casos extremos, puede llegar a
crear una patria fantasma por la cual uno esté dispuesto a matar o a morir»25. Esta
«nostalgia irreflexiva» «engendra monstruos»26, como ha sido el caso en el Pais Vasco
con el nacionalismo fanatico y la fabrica de héroes, mitos y simbolos nacionales.
Reavivar este fanatismo es lo que se propone hacer precisamente Iker al final, cuando
entierra una urna vacia «[s]imbolo del silencio» —o sea, opuesto al didlogo— en el
«jardin maldito»27 de los Gondra. Es su tentativa de imponer un monumento de un
pasado imaginado que se erija en mito, su manera de inventar la tradicién desde el
tiempo presente28. Frente a esta nostalgia restauradora caracteristica de los
nacionalismos, la nostalgia reflexiva «se centra en el algia, en la anoranza y la pérdida,
en el proceso imperfecto del recuerdo»29, recreandose «en las ruinas y en la patina del
tiempo»3°. La encarna Eneko, el gemelo de Iker, que, por un lado, admira la huella del
paso del tiempo y, por otro, suefia con otros lugaress:. Asi, la obra pone en evidencia la
fascinacion que Eneko siente por el viejo armario de Cuba, con toda la memoria que en
su dia atesord, pero de cuya grandeza ya no queda nada. Considera que esa memoria
es fruto de una invencion, aunque solo sea por su propia disposicién —qué elementos
se conservan o no— y transmisiéon, manipulando los contornos de la historia. La
memoria del armario no es por lo tanto sincera, y Eneko prefiere encontrar la verdad
—su verdad— lejos de Euskadi. Curiosamente, acttia como don {fiigo y como Borja: tres
artistas que deciden irse lejos para encontrarse consigo mismos y reflexionar, gracias
a la distancia, sobre el pasado. En vez de ensalzar una memoria manipulada y
perpetuarla hasta el infinito, estos tres hombres tienen en comun el amor al arte, ya
sea literatura o escultura, que consideran una manera de conocerse y de (re)conocer al
otro sin juicios de valor. Ahi donde la mirada enfermiza al pasado alimenta la memoria
melancolica de una realidad que nunca existio realmente, la creacion artistica permite
crear un ailleurs més ético y contemplar serenamente el futuro gracias al valor
terapéutico del arte y a la utilidad de este en los procesos de duelo.

Esta idea aparece ya en el mondlogo que abre la primera obra, en la que el personaje
de Borja opone la esterilidad de la memoria —sus tentativas de dar cuenta de qué
sucedio6 realmente— al poder sanador del teatro:

Durante afios, he tratado de escribir sobre aquella tarde. Qué familiares vinieron, qué cociné mi
madre, cuales fueron nuestras conversaciones. Porque solo una descripcion objetiva podria dar

25 Ibid., p. 19.

26 Ibid., p. 16.

27 Los altimos Gondra, p. 224.

28 Remitimos a la ya célébre obra de Eric HOBSBAWM y Terence RANGER, The Invention of Tradition,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984.

29 Svetlana BOYM, op. cit., p. 73.

30 Ibid., p. 74-.

31 Ver ibid.
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testimonio de la indiferencia. Porque solo un contar neutro y frio podria mostrar que nuestro
silencio también mat6, que yo también fui un asesino.

Pero el teatro no consigue dar cuenta del horror del mundo. El teatro solo puede afiadir més
ficciones al mundo, multiplicar el juego de espejos hasta anestesiar la culpas2.

Dicho de otro modo, se empieza ya a proponer el valor del arte como estrategia de
duelo, es decir, como experiencia que marca un antes y un después y que permite
aceptar que ya nada sera lo que era, incluso el propio sujeto. «Anestesiar la culpa»
implica, al fin y al cabo, renacer, destruirse para reconstruirse tras un combate consigo
mismo. Esta idea, que entronca con el papel social del género tragico, se desarrollara a
lo largo de toda la trilogia hasta cristalizar en la Gltima parte a través del personaje de
Eneko.

En efecto, los hermanos también reproducen en cierto modo, aunque de manera
diferente, los modelos de la melancolia y del duelo: ahi donde Iker quiere imponer la
memoria, una memoria deformada que ignora parte de la verdad, Eneko opta por
realizar el luto ya no personal, sino de los Gondra; es decir, decide dejar atras el pasado
y darlo por muerto:

ENEKO. (A4 nosotros.) Te equivocaste, aita... Empefiado en mirar atras, como todos ellos... Habia
que abandonar las sombras a las sombras.

[...]

ENEKO. Las heridas nos cierran nunca. Pero algiin dia habra que olvidarlas. Ese armario que me
dejaste... el armario de Cuba... lo voy a hacer astillas. Eso sera lo que presente en la exposiciéon de
La Habana. Las esquirlas de una memoria condenada a desaparecers3s.

En esta declaracion de intenciones de Eneko, observamos la estrategia que él elige
para superar el dolor y completar el proceso de duelo. Asimismo, su elecciéon estética
subraya la performatividad de la creacion artistica, que no es simple producto de ocio,
adorno vital, ni objeto de consumo, sino que tiene valor terapéutico y la capacidad de
actuar sobre la sociedad. En cierto sentido, lo que propone Eneko es conectar la
melancolia con el duelo, siguiendo el proceso creativo del ser melancolico teorizado
por Walter Benjamin, que establece un continuum temporal entre el pasado y el
presente para poder construir un avenirs4.

Superar el duelo: estrategias de cicatrizacion

La destruccion del armario de Cuba no es una eleccion al azar, puesto que se trata
de un objeto catalizador de la melancolia anquilosante, como evidencia el didlogo entre
Ainhoa y Blanca, treinta y cuatro afios después de la boda de Blanca con Juan Manuel.
Como el armario se transmitia, junto con la casa, al primogénito de la familia, Blanca
guard6 las llaves de su marido, «el guardian de la familia», incluso después del
divorcio. Cuando se reencuentra con Ainhoa, tras la afrenta que esta le habia hecho, y
sabiendo todo lo que Juan Manuel habia sufrido por los actos de Ainhoa, decide darle
esas llaves para intentar dejar el pasado atras.

BLANCA. (Muy amarga.) Disfritalas. Ganasteis vosotros, ahora puedes colgartelas ta.
AINHOA. (Igualmente amarga.) Estas llaves ya no abren nada.

32 Los Gondra, p. 26.

33 Los ultimos Gondra, p. 225.

34 Walter BENJAMIN, «Theses on the philosophy of history», Illuminations, Frankfurt, Suhrkamp
Verlag, 1955, p. 258.
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[...]

AINHOA. Treinta y tres afios tardé en volver a aquella casa. Pero el armario ya no estaba. (Un
silencio.) Y ahora el heredero es otro. (Tendiendo las llaves a Blanca.) Llévaselas a €. Yo también
perdiss.

La omnipresencia del armario constituye un obstaculo al duelo para los personajes,
como confirma Martina: «No le entregues esas llaves a Iker o todo volvera a
empezar»36. Asi, los hachazos con los que Eneko destroza el armario son, en cierto
modo, una estrategia para dejar el pasado atras y poder entrar en una fase activa de
duelo que permita reconstruirse tanto a nivel individual como social. La performance
de Eneko presenta un caracter ritual, al igual que el baile del aurresku que, unos
instantes antes, le dedica a Borja tras el funeral, lo que remite a la importancia de los
ritos en el proceso del duelo y a su funciéon purificadora y catartica. Algo semejante
sugiere el fuego que consume las veintiocho cartas de amenaza al final de Los otros
Gondra.

La negacion e incluso destruccion del pasado pone sobre el tapiz el dilema en torno
a la memoria y el olvido, cuestiones que gravitan alrededor de los procesos de
melancolia, de duelo y de cicatrizacion3”. El proceso de cauterizacion que nos interesa
se inspira en el papel que desempena la experiencia dramatica a la hora de reconstituir
una sociedad que ha vivido un trauma, como puede ser la sociedad vasca, y pretende
mostrar el contraste entre el estatismo de la melancolia y la performatividad de la
cicatriz. Si la melancolia precede y acompana al duelo, la cicatrizacion manifiesta la
completud del proceso. Este concepto es ambivalente: la cicatriz puede entenderse
como la marca que deja una herida después de su curacion o cicatriz como huella
psiquica que muestra un gran sufrimiento moral. La cicatriz no es pues sintomatica de
un pasado clausurado ni de una herida cerrada, sino que sirve para actualizar el
pasado, que se torna presente en el teatro, ese arte de la re-presentaciéon que impone
el recuerdo, actividad necesaria para reconstruirse tras una experiencia traumaética. La
cicatriz se erige asi en un entre-deux que a veces se acerca al duelo, entendido como
luto pasado y herida cerrada, y otras se reaviva para renovar el dolor.

En consecuencia, la cicatriz y la memoria van de la mano, y el conjunto de obras-
cicatriz, entre las que incluimos la Trilogia de los Gondra, no solo recuperaria el relato
de ese pasado que no pasa, actualizindolo en pos de una rehabilitacion, sino que
adquiriria un valor performativo en busca de la reconstruccion social y colectiva. Dicho
de otro modo, y refiriéndonos a la teoria de Erika Fischer-Lichte en La estética de lo
performativo, la obra de teatro contemporanea es un acontecimiento que marca al
espectador, lo cual no deja de remitir a la nocion de événement de Paul Ricceur —ese
hecho histérico que supone una ruptura que exige ser comprendida—, imbricando la
experiencia estética y la vida. A partir de este valor performativo, consideramos que las
obras de Borja Ortiz de Gondra sobre la violencia en el Pais Vasco participan del
proceso de cicatrizacion de la sociedad vasca, que pasa por el didlogo y por la difusion
de una memoria plural, cuestiéon en la que Los tilltimos Gondra indaga varias veces. La

35 Los ultimos Gondra, p. 217.

36 Thid.

37 Carole Egger ha explorado la relacion entre el olvido y el perdén en «Los Gondra (una historia vasca)
o la posibilidad del olvido y el perdén», in Guillermo LAIN CORONA y Rocio SANTIAGO
NOGALES (eds.), Teatro, (auto)biografia y autoficcion (2000-2018) en homenaje al profesor José
Romera Castillo, Madrid, Visor Libros, 2019, p. 573-584. La cuestién del perdon también aparece en el
trabajo de Elena CARO SANCHEZ, «La lucha por la memoria ptblica a través de la autoficcion.
Posmemoria, resentimiento y perdéon en Los Gondra y Los otros Gondra», Acotaciones: revista de
investigacioén teatral, 52, 2024, p. 211-229.
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memoria resulta ser ambivalente: en su vertiente mas activa y voluntaria, actia como
el cuchillo que hace dafio al remover una y otra vez la herida; pero también es el
sintoma de un trauma, o herida de la mente38, no tratado. Los recuerdos intempestivos
e incontrolados impiden que dicha herida moral cicatrice, como le sucede a Juan
Manuel. Siguiendo las teorias sobre el trauma de Susan Brison, los recuerdos para Juan
Manuel «pueden ser en si mismos, traumaéticos: incontrolables, intrusivos y
frecuentemente somaticos»39. Incapaz de olvidar o, mejor dicho, reacio a ello, no deja
de pensar que el pasado violento que le impuso la situacion politica en el Pais Vasco es
el culpable de sus males actuales y de su infelicidad. Para este personaje, la memoria
es pues una forma de resistencia, una estrategia para seguir reclamando una
reparacion.

Su vida qued6 destrozada por las amenazas enviadas por su propia familia, y Juan
Manuel parece alimentar el recuerdo de esa vida no vivida para poder echarle en cara
a la madre de Ainhoa sus acciones pasadas. Se niega en cierto modo a pasar paginay a
hacer el duelo de esa vida imaginada que nunca tuvo, lo que acaba convirtiéndolo en
fantasma de si mismo: un hombre vencido. Este retrato bien se corresponde, como ya
hemos adelantado, con el del sujeto melancélico, cuyo cuadro clinico presenta
culpabilidad, miedo, frustracién, cambios de humor o adicciones, huidas de la realidad,
como sucede en este casi por medio del alcohol. Cabe destacar que la nociéon de
culpabilidad es clave en la escritura de Gondra: evoca la culpabilidad de estar vivo,
frente a aquellos que fueron asesinados4°, y también la culpabilidad de no cumplir las
expectativas de los demas, especialmente las familiares: «¢No tener hijos habia sido
una traicion al imperativo familiar? De haberlos tenido, ¢cudl habria sido su relacion
con el pasado conflictivo que yo heredé y que les habria transmitido a ellos?»41. Estos
interrogantes atafien no solo a la memoria y a la transmision, sino también a una cierta
responsabilidad ética y a una incertidumbre que puede llegar a martirizar al sujeto.

En el caso del personaje de Juan Manuel, es posible que quisiera huir del dolor por
medio del alcohol, olvidar ese futuro que nunca lleg6 buscando su propio paraiso
artificial: es su fuga constante a un lugar inexistente, de la misma manera que busca
apropiarse de un futuro inexistente que seria su «objeto inapropiable», por retomar la
expresion de Agamben42. Si el recuerdo constante de un pasado que no se puede
modificar y sobre el que nada se puede construir acarrea peligros, tampoco es
conveniente el olvido completo, que sin embargo parece inevitable por efecto del paso
del tiempo. Es la idea que sugiere la alusion intermedial a la cancion «Avec le temps»
de Léo Ferré: «Con el tiempo / con el tiempo todo se olvidara / se olvidaran las caras /

38 Cathy CARUTH, Unclaimed experience: Trauma, narrative, and history. Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1996, p. 3.

39 Susan BRISON, «Trauma Narratives and the Remaking of the Self», in Mieke BAL, Jonathan CREWE
y Leo SPITZER (eds.) Acts of Memory: Cultural Recall in the Present. Hanover, University Press of New
England, 1999, p. 40.

40 En este sentido, las siguientes palabras del prologo a la trilogia son reveladoras: «Durante afios, la
vergilienza que empecé a sentir como adulto por mi insensibilidad como adolescente me empujaba a
escribir sobre ese episodio. Pero siempre me parecia pornografico regodearme en la culpa que podia
sentir desde mi comodidad de superviviente de un tiempo pasado, cuando era la victima, anénima para
mi, quien deberia ocupar el centro de la atencidén que entonces no le habia prestado». «Proélogo»,
Trilogia de los Gondra, op. cit., p. 10.

41 Ibid.

42 Agamben define la melancolia no como «reaccién regresiva ante la pérdida del objeto de amor» sino
como «la capacidad fantasmaética de hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable». Ver Giorgio
Agamben. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Valencia, Pre-Textos, 2001,

p- 53.
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y las voces / que hoy tanto duelen / y los gritos / y los golpes / y el miedo»43. El uso
deliberado del futurofunciona como una mise en abyme de la realidad vasca del
siglo XXIy las nuevas generaciones, avanzando una sociedad futura, utopica y libre de
violencia que habria culminado el proceso de cicatrizacion.

Para que esta quimera se materialice, el didlogo es una herramienta indispensable,
y en él se insiste varias veces en Los ultimos Gondra con las referencias a los
encuentros de familiares. El relato de los recuerdos dolorosos se confirma pues
terapéutico ya que al narrar el pasado se retoma el control sobre este: dicho de otro
modo, ya no se padece, sino que se ordenan los eventos para poder reconstruirse. Esta
«memoria narrativa»44 le falta a Juan Manuel, y es la que persigue sin cesar Borja, en
particular en el dltimo volumen de la trilogia, al tratar de recomponer el pasado de su
familia y de encontrar la novela perdida de su antepasado don Ihigo.

En Los Gondray Los otros Gondra, en cambio, las tentativas de reconstrucciéon son
practicamente inexistentes o infructuosas, y la reticencia a comunicar con los del otro
lado es sintomatica de la violencia que recorre la sociedad vasca, herida por una
profunda division ideologica que lleva a muchos al exilio, ya sea por cuestiones de
militancia clandestina o porque no pueden soportar el recuerdo de lo sufrido o las
miradas y comentarios hirientes. Sea como fuere, lo que es evidente es la profunda
herida que impide vivir, simplemente, en Euskadi, donde por un lado hay victimas del
terrorismo, en mayor o menor grado y, por otro, personas insatisfechas y que
alimentan un discurso de odio, al que hay quien responde. El nexo entre ambas partes
es que las dos tienen que hacer un duelo, ya sea por las personas que ya no estan, ya
sea porque tienen que librar un combate consigo mismos y admitir que su lucha fue un
error, o estéril, ya sea porque con el tiempo vuelven a una tierra que ni reconocen ni
los reconoce, que ya no es la que era para nadie —ni para Iker que sale de prision, ni
para Blanca que esta de visita por la boda de su hijo, ni para Borja cuando decide dejar
los Estados Unidos atras, y con él a su marido, para volver a una tierra de la que él
mismo se habia ido voluntariamente. El dualismo del duelo emerge aqui con claridad:
es tanto un combate —no solo entre dos campos, sino también entre el sujeto consigo
mismo— como un sentimiento de afliccion que pude llegar a angustiar al sujeto, incluso
cuando este decide volver a su tierra natal para reconciliarse con su interior, como
sucede aqui. Este retorno al hogar provoca el solapamiento de las temporalidades,
acentuado por la presencia de personajes fantasmagoéricos que configuran una voz
coral. El pasado se le aparece como un fantasma a «Yo» en la tilltima parte de la trilogia,
donde el personaje colectivo «Sombras del ayer» actualiza el dolor pasado y revela la
huella traumaética en la ciudadania. Esta amargura impide también el desarrollo de la
identidad de los personajes, cuya anagnorisis seria una forma de sanacion. Este
reconocimiento de si mismo es, posiblemente, uno de los ejes centrales de la escritura
de Gondra, sobre todo a tenor de la siguiente afirmacion en el prélogo a la trilogia: «me
planteé el reto de una novela en la que pudiera explorar sin tapujos esos fantasmas que
me habitaban desde mi adolescencia en el Pais Vasco de los ochenta y bucear en sus
raices»45. En cierto modo, se trata de hacer frente a los fantasmas del pasado para
completar el duelo y poder reconciliar el yo-pasado con el yo-presente.

El personaje «Sombras del Ayer» asocia el pasado que no pasa con la enfermedad,
como nos muestra el siguiente extracto cuya enunciacion en la puesta en escena queda
fragmentada, compartida entre varias voces de épocas sucesivas:

43 Los otros Gondra, op. cit., p. 82.
44 Expresion que tomamos prestada a Susan Brison, ver op. cit.
45 «Prologo», Trilogia, op. cit., p. 12.
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DON INIGO. Esta generacion nueva

en la que habias puesto vanas esperanzas.

YO. De reconciliacién

y tiempos mejores.

SOMBRAS DEL AYER. Est4 tan enferma de pasado
como todas las precedentes4°.

La puesta en escena solapa a veces la identidad de este personaje colectivo con el de
otros personajes interpretados por el mismo actor o actriz, multiplicando asi el juego
con los limites entre realidad y ficcion, y haciendo atin mas compleja la cuestion de la
identidad. Encontramos un ejemplo casi al final de Los tilltimos Gondra, cuando la
actriz que representa a Ainhoa encarna una especie de monoélogo de estas «Sombras
del ayer» en el que se fantasea con la destruccion de la casa, que al fin y al cabo puede
considerarse como un personaje de pleno derecho, con la que los personajes mantienen
una relacion de amor-odio. Aqui parece que Borja hubiera imaginado su destruccion,
sugerida ya en el epilogo de Los Gondra y aceptada tanto por Ainhoa como por Borja,
pero al mismo tiempo ambos demuestran querer perpetuar este lugar y transmitirselo
a sus descendientes. Parad6jicamente, estan defendiendo un lugar que no ha sido tan
positivo para ellos en realidad, pues fueron expulsados. Emerge asi la dimensién
utopica de la nostalgia y sus derivas fantasiosas.

Pero la obra también plantea elementos purificadores, como la lluvia y el arte. La
danza y el paisaje sonoro47 que componen las huellas sonoras de la cultura vasca,
entendidas como «sonidos de una comunidad, tnicos o facilmente reconocibles por los
miembros que la componen o que tienen en ellos una resonancia particular»48 generan
una reacciéon emocional en el publico vasco, provocando quizas un sentimiento de
comunidad emocional. Es llamativo el motivo musical de la trikitixa o acordeon
diatonico compuesto por Inaki Salvador y que funciona como hilo conductor
principalmente en las dos primeras obras, convirtiéndose en una especie de leitmotiv
que, alternando con otras canciones populares y en euskera, junto con alguna
habanera, remite a un pasado mitificado y a una cultura compartida, cuya
reconciliacion posible se sugiere simbolicamente por la cesta rota, que por analogia
representa la reconstruccion de la sociedad vasca dividida.

Conclusiones

El proceso de cicatrizacion pasa necesariamente por el duelo, ya sea este resultado
de la muerte de un ser querido o de la conciencia de que un ideal es erréneo o
imposible. En este sentido, personajes como Ainhoa o Martina atraviesan sin duda una
fase de duelo que les permite asumir sus errores del pasado, particularmente el apoyo
a la lucha de ETA, etapa por la que no pasa, por ejemplo, Imanol. La perseverancia de
este a la hora de apoyar a Iker y de reclamar una placa para su esposa, muerta desde
hace afos, le impiden llevar a cabo el duelo por su mujer —conserva su ropa y pone un
plato suplementario los domingos, como si siguiera viva— y por la situacion politica
presente en el Pais Vasco, que ha cambiado. Las incertidumbres y los vaivenes entre el
deseo de recordar y el olvido sitaan la trilogia en un entre-deux que oscila entre, por

46 Los tltimos Gondra, op. cit., p. 203.

47 Raymond Murray SCHAFER, Le Paysage sonore : le monde comme musique, Marseille, Editions
Wildproject, 2010, p. 382.

48 Ibid., p. 382. La traduccién es nuestra.
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un lado, la memoria y la reactualizacion melancolica del pasado y, por otro, la
cicatrizacion, la clausura de ese pasado y el punto final al duelo49, indispensable para
seguir hacia delante y cultivar una memoria sana.

La memoria aparece también como una forma de resistencia y su puesta en escena
refuerza la concomitancia de la realidad y la ficcidon, mas que explicita en la Trilogia de
los Gondra por medio de los sucesivos simulacros y personajes fantasmagoricos. Los
diferentes niveles ficcionales subrayan asi la frontera entre lo real y lo imaginario que,
a modo de sutura, permiten por momentos suspender el tiempo y provocar una
reflexion politica sobre y en el presente. Como plantea el propio Borja en el prologo a
la edicién completa de la trilogia, «la mentira de la literatura va sajando la herida de la
realidad intentando curarla definitivamente»5°. Tal vez el teatro sea pues estrategia de
cicatrizacion, costura que reconcilia pasado, presente y potencial futuro, baliza que
advierte de los peligros de la nostalgia, salvavidas que evita el hundimiento del ser
melancolico.

49 «Borja: [...] Yo me equivoqué. Crei que diciendo en voz alta todas aquellas historias antiguas cerraba
las heridas y lo Gnico que hice fue echarles sale... Ellos, lo que desaparecieron en el silencio, ellos han
conseguido una cierta pas... Porque alla adentro, en el mar, lejos de esta tierra maldita, algo deja de doler
por fin...» (Los tlltimos Gondra, op. cit, p. 204).

50 Trilogia Los Gondra, op. cit., p. 10.
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