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Riassunto 
Nel presente articolo, il focus sarà orientato sull’analisi di alcune speciali conversazioni 
tra bambini e soggetti del mondo verde, tratte dal repertorio della narrativa 
contemporanea per l’infanzia, ritenute interessanti quali aiuto allo sviluppo di un 
pensiero ecologico, in ragione del segnale di mutua reciprocità che caratterizza lo 
svolgimento del dialogo. Le fonti per l’analisi sono principalmente circoscritte attorno 
a tre testi che interessano il segmento di lettura del pubblico adolescenziale e che 
provengono dall’area della scrittura in lingua inglese: The Girl who Talked to the Trees 
di Natasha Farrant, Lob di Linda Newbery e Bone Music di David Almond, i quali 
propongono spunti significativi per l’applicazione degli strumenti dell’ecocritica alla 
letteratura rivolta alla fascia giovanile. 
 
Abstract 
In the present paper, the focus will be on the analysis of some special conversations 
between children and subjects of the green world, taken from the contemporary 
children’s fiction. We consider these interactions interesting as an aid to the 
development of ecological thinking in so far as they create a sense of mutual 
reciprocity through their development. The sources for the analysis are mainly 
circumscribed around three texts that interest the reading segment of the adolescent 
audience and that come from the area of writing in the English language: The Girl 
who Talked to the Trees by Natasha Farrant, Lob by Linda Newbery and Bone Music 
by David Almond, which offer significant cues for the application of the tools of 
ecocriticism to literature aimed at the youth segment. 
 
Résumé 
Dans le présent article, l’accent sera mis sur l’analyse de certaines conversations 
particulières entre des enfants et des êtres du monde végétal, tirées du répertoire de 
la littérature contemporaine pour la jeunesse. Ces interactions, intéressantes pour 
favoriser le développement d’une pensée écologique, créent par leur déroulement des 
sentiments de réciprocité. Les sources de cette analyse se concentrent principalement 
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sur trois œuvres destinées au public adolescent et issus de la littérature anglophone : 
The Girl who Talked to the Trees de Natasha Farrant, Lob de Linda Newbery et Bone 
Music de David Almond, qui offrent des pistes pertinentes pour l’application des outils 
de l’écocritique à la littérature de jeunesse. 
 
Parole chiave: ecocritica, letteratura per l’infanzia, ecologia, natura, dialogo 
 
Keywords: ecocriticism, children’s literature, ecology, nature, dialogue 
 
Mots-clés: écocritique, littérature de jeunesse, écologie, nature, dialogue 
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Possibili incontri tra ecocritica letteraria e letteratura per 
l’infanzia 

Fra le opportunità più significative ricavabili da un approccio eco-critico alla 
comprensione del testo letterario si distingue, per caratteri di immediatezza, l’invito a 
considerare la finzione letteraria come uno spazio immaginativo dentro il quale si 
elaborano e stabiliscono rapporti di significato che ordinano la rappresentazione delle 
relazioni fra soggetti umani ed esseri viventi, e che contribuiscono a implementare la 
ricchezza di orizzonti convergenti verso la produzione di un sapere ecologico inteso 
come sapere complesso1. 

D’altra parte, l’istituzione di piani di significato, in grado di abbracciare la pluralità 
di articolazioni grazie a cui si sviluppano stratificati sistemi di relazione fra organismi 
viventi sul pianeta e corrispettivi ambienti di vita, costituisce un’esigenza 
fondamentale per la costruzione di uno sguardo eco-sistemico e di una forma 
strutturata di pensiero ecologico. 

Fin dai suoi più basilari presupposti, l’organizzazione di una coscienza ecologica 
procede in avanti incoraggiando lo sviluppo di una visione sistemica, attenta e 
competente, in ordine alla capacità di articolare una comprensione delle complesse 
interazioni che sostengono lo sviluppo dei processi della vita sulla Terra. La sfera dei 
saperi ecologici rappresenta di per sé un ambiente di conoscenze che contempla e 
riflette una fondamentale esigenza di interconnessione tra informazioni scientifiche e 
pratiche epistemiche, al fine di agevolare la comprensione dello sviluppo della vita sulla 
Terra come un fenomeno complesso2. 

Peraltro, anche rispetto alle accezioni di significato più comuni e popolari, 
l’evocazione di categorie di significato associate all’uso del termine ecologia richiama 
immediatamente alla mente la configurazione di uno spazio semantico che mette in 
primo piano l’idea di relazione e principalmente la raffigurazione dell’insieme dei 
rapporti fra l’uomo e l’ambiente, fra l’uomo e le altre forme di vita che abitano il 
pianeta, associandovi una specifica sensibilità per gli effetti e le conseguenze che 
derivano dall’articolazione di un sistema dinamico di connessioni. 

Pertanto, sembra possa assumersi senza troppe esitazioni la convinzione che, tanto 
nell’ambito della discussione scientifica quanto nell’ambito del discorso comune, la 
nozione di ecologia individui un’area multidimensionale d’indagine e di riflessione 
culturale profondamente integrata dentro l’esercizio di un pensiero della relazione3. 

Diversamente sembra valere in rapporto alla considerazione della sua parallela 
aderenza al costituirsi quale spazio di saperi che si misurano con un compito di 
comprensione del funzionamento dinamico di reti viventi in termini di comunicazione. 
Con ciò ci si intende riferire alla peculiare considerazione che i sistemi complessi di 
relazione interagenti fra gli esseri viventi e i loro ambienti di vita lavorino e si 
organizzino in termini equivalenti a sistemi integrati di comunicazione4. 

Per tornare alle premesse iniziali, risulta quindi piuttosto lecito ammettere la tesi 
per cui l’acquisizione di una prospettiva eco-critica nei contesti di esercizio 
dell’ermeneutica del testo letterario riesca effettivamente ad agevolare la maturazione 

 
1 Niccolò SCAFFAI, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017. 
2 Piergiorgio PIZZUTO, «La teoria generale dei sistemi e la scienza della complessità», in Aurelio 
ANGELINI, Piergiorgio PIZZUTO (ed.), Manuale di ecologia, sostenibilità ed educazione ambientale, 
Milano, FrancoAngeli, 2007, p. 23-38. 
3 Luigina MORTARI, Educazione ecologica, Bari – Roma, Laterza, 2020, p. 107-136. 
4 Edgar MORIN, Il metodo. La vita della vita, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004, p. 36-41. 
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di una più completa forma di pensiero ecologico, specialmente se considerata in 
confronto all’ultima accezione di significato, ora appena ricordata. 

Ciò può giustificarsi in ragione del fatto che la letteratura presenta e offre molteplici 
occasioni per raffigurare, anche in maniera metaforica e per uso di traslati e altri artifici 
retorici, quelle funzioni di comunicazione che, a volte in maniere più palesi, a volte in 
modi più latenti, innervano i rapporti di relazione fra sistemi viventi e che, più nello 
specifico, istituiscono canali e circuiti di scambio fra comunità o soggetti umani e altre 
forme di esseri viventi. 

I dispositivi immaginifici collegati alla costruzione della finzione letteraria, e che 
diffusamente si possono incontrare all’interno di opere di narrativa e dell’elaborazione 
di racconti e storie, aiutano a riconoscere questi aspetti di segreta comunicazione. 
Oltremodo, fra gli artifici che lo sviluppo delle forme narrative ha permesso di 
guadagnare a vantaggio dello sviluppo di forme di comprensione sensibili dal punto di 
vista eco-critico, va considerato l’espediente piuttosto classico della personificazione5. 

Ora, in ragione di un’esplicita vocazione all’incorporazione di simili dispositivi di 
elaborazione di senso e per una più diretta disponibilità alla loro efficace elaborazione, 
a proposito di un’attitudine alla messa in scena di fluenti conversazioni fra uomini e 
personaggi della natura vivente, un ruolo privilegiato pare potersi riconoscere 
all’ambito della letteratura per l’infanzia. 

Difatti, uno sguardo complessivo alla tradizione della narrativa per l’infanzia ed 
anche alle sue più consuete tendenze di estensione verso i piani dell’immaginario e del 
fantastico può testimoniare come sia abbastanza tipico di tale ambito di scrittura 
portare sulla scena figurazioni drammatiche che presuppongono l’istituzione di un 
implicito patto narrativo, in ragione del quale lo spazio della letteratura concede il dono 
della parola a quell’universo di forme di vita non umane che in natura differentemente 
comunicano per via di codici biologici e fisici, di linguaggi non verbali e grazie a 
routines comportamentali. 

La letteratura per l’infanzia, in tutte le sue variazioni tipologiche, mostra in maniera 
estensiva tale predisposizione alla valorizzazione di funzioni discorsive ricavate dalla 
figurazione antropomorfizzata del mondo vivente, offrendo alle diverse forme di vita 
l’opportunità di poter parlare e dire per proprio conto, proponendosi dunque come 
forma d’arte piuttosto generosa nel porgere un codice di espressione linguistica alle 
silenti voci del mondo naturale6. 

Fin dalla favolistica del mondo classico, una delle figurazioni letterarie che ha 
permesso l’evoluzione di artifici narrativi convenzionalmente riconosciuti come 
tipicamente appartenenti ai modi della letteratura per l’infanzia si può individuare nel 
proporre l’articolazione di una conversazione fra esseri umani e esseri viventi, 
specialmente appartenenti alla classe degli animali7. La tradizione della letteratura 
fiabesca e dei racconti per l’infanzia offre uno dei terreni elettivi di elaborazione 
culturale dove plausibilmente hanno preso, e continuano a prendere corpo 

 
5 Angelo MARCHESE, Dizionario di retorica e di stilistica, Milano, Mondadori, 1987, p. 252. 
6 Giorgia GRILLI, Di cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per l’infanzia come critica radicale, 
Roma, Donzelli, 2021, p. 225-231. 
7 Lorenzo CANTATORE, «Educare con gli animali nella letteratura per l’infanzia al femminile. Tre casi 
esemplari», in Antonella CAGNOLATI, Angela ARTICONI (ed.), Le metamorfosi della fiaba, Roma, Tab 
Edizioni, 2020, p. 189-210. 
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conversazioni tra uomini e creature viventi, le quali, perciò, si ritrovano trasformate in 
vere e proprie creature parlanti8. 

Se questo è vero, se ne può dedurre la predisposizione di un vasto repertorio 
appartenente alla letteratura per l’infanzia, e nondimeno pertinente anche alle sue 
formulazioni contemporanee, ad essere incorporata all’interno dell’elaborazione di un 
discorso eco-critico, nella misura in cui essa propone una speciale predilezione per la 
rappresentazione di una varietà di situazioni in cui occorrono figurazioni plastiche 
delle conversazioni fra soggetti umani ed esseri viventi9. 

Su queste premesse si propone di intervenire il contributo qui in via di sviluppo, nel 
quale l’analisi punterà a focalizzarsi attorno a figurazioni letterarie per mezzo delle 
quali si compiono dialoghi e conversazioni fra soggetti umani e soggetti dell’universo 
naturale propriamente appartenenti al mondo verde. Connessa allo svolgimento di tale 
analisi è l’intenzione di appurare in quali modi e con quali possibilità alcune modalità 
narrative appartenenti alla produzione della letteratura per l’infanzia contemporanea 
possano convenientemente contribuire allo sviluppo di una coscienza ecologica e di 
disposizioni di pensiero sensibili a intercettare le questioni attuali della responsabilità 
per il futuro del pianeta e per le ragioni della sostenibilità10. 

Piante parlanti: un’ipotesi legittima 

Per lo svolgimento del tema che costituisce l’oggetto della disamina sopra accennato 
si procederà a partire da una selezione mirata di alcuni testi. Il criterio della selezione 
è basato sull’individuazione di taluni romanzi provenienti dall’area della narrativa 
contemporanea per il pubblico giovanile che sembrano proporre dei modelli esemplari 
rispetto allo sviluppo di conversazioni e di forme di dialogo tra esseri umani ed entità 
del mondo verde, e che conseguentemente sembrano poter concorrere a individuare 
tipologie esemplari di eco-fiction. 

Fin qui, abbiamo parlato abbastanza genericamente dell’instaurazione di un 
discorso fra soggetti umani ed entità naturali. È vero, tuttavia, che all’interno dello 
spazio finzionale tipico della letteratura per l’infanzia l’attribuzione di una speciale 
capacità di impiantare una comunicazione fluida e di codificare un linguaggio efficace 
per stabilire una tale eccezionale forma di dialogo fra esseri umani ed enti del mondo 
naturale ha rappresentato un  appannaggio generalmente attribuito a soggetti in età 
evolutiva: ossia, a bambini e adolescenti, significativamente rappresentati come al di 
qua di una condizione di raggiungimento di un grado di maturazione adulta11. 

Da questo punto di vista, la letteratura per l’infanzia ha spesso evocato, interpretato 
e rinforzato un presupposto culturale radicato in una tradizione romantica che ha 
condotto frequentemente a considerare la condizione privilegiata dei bambini e degli 

 
8 William GRANDI, «Le maschere del fiabesco: origini, percorsi e intrecci», in William GRANDI, 
Susanna BARSOTTI, Leonardo ACONE (ed.), Da genti e paesi lontani. La fiaba nel tempo tra canone, 
metamorfosi e risonanze, Venezia, Marcianum Press, 2023, p. 47-50. 
9 Greta GAARD, «Toward an ecopedagogy of children’s enviromental literature», Green theory & 
praxis: the journal of ecopedagogy, 4 (2), 2008, p. 11-20. 
10 Justyna DESZCZ-TRYHUBCZAK, «Research with young readers. Participatory approaches in 
children’s literature studies», in Claudia NELSON, Elisabeth WESSELING, Andrea MEI-YING WU 
(eds.), The routledge companion to children’s literature and culture, New York – Londra, Routledge, 
2024, p. 89-90. 
11 Giorgia GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin», in Emy BESEGHI, Giorgia GRILLI (ed.), 
La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Roma, Carocci, 2011, p. 34-36. 
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adolescenti come esseri in dialogo diretto con la natura, in quanto mutuamente capaci 
di riconoscimento12. 

Anche questo particolare aspetto merita un’appropriata considerazione in relazione 
allo sviluppo di una prospettiva eco-critica. Ciò, perché secondo quanto la fissazione di 
questo asse dialogico privilegiato tra universo infantile e mondo naturale prevede, la 
posizione dentro cui si collocano il pensiero e l’azione, le emozioni e i comportamenti 
degli adulti conduce a rappresentare la delineazione di un allontanamento dalla 
capacità di ascolto e comprensione di quanto la natura abbia da dire, fino a tratteggiare 
un vero e proprio confinamento degli adulti all’interno di una condizione di sordità nei 
confronti delle voci provenienti dal mondo naturale13. 

A tal proposito, una delle strutture tipiche di significato che spesso la letteratura per 
l’infanzia riesce a confezionare, manifestando in questa sua peculiare disposizione una 
speciale efficacia comunicativa, interessa proprio la collocazione su piani diametrali 
delle figure rappresentative dell’universo dei bambini e di quello degli adulti rispetto 
alla loro capacità di interrogare e capire i messaggi che provengono dal mondo 
naturale. Lungo lo scorrimento di un simile asse, gli uni si ritrovano conseguentemente 
a interpretare l’espressione di una controparte rispetto agli altri, ingaggiando una 
funzione attiva di difesa, di protezione e di cura dell’universo plurale delle famiglie dei 
viventi che abitano la Terra14. 

Se il dono di conversare con la natura è un privilegio che appartiene specialmente 
all’età dell’infanzia, per una segreta corrispondenza che esiste tra i due termini, in 
quanto soggetti intimamente comunicanti, allora, coerentemente, la letteratura per 
l’infanzia ha spesso operato come uno specchio di riflessione per evidenziare la densità 
di significato, antropologico e pedagogico, che si concentra intorno a questo patto di 
simpatia15. 

Ora, per entrare più in dettaglio nel merito dell’analisi, possiamo iniziare col 
prendere in considerazione un primo testo che converge verso la delineazione di un 
orizzonte di senso coerente con quanto fin qui indicato. Lo spunto è offerto dal racconto 
per adolescenti The Girl who Talked to the Threes16, apparso nell’ambito della recente 
produzione editoriale in lingua inglese, grazie alla scrittura di Natasha Farrant, autrice 
che si autodefinisce autoctona, per quanto, sia per relazioni di parentela, sia per legami 
di formazione, la sua personalità autoriale rifletta un saldo legame con l’ambiente 
culturale francese17. 

Il romanzo si presenta piuttosto attraente per i giovani lettori, ma anche 
coerentemente sintonizzato sul canale di trasmissione orientato all’affermazione di un 
evidente e forte messaggio ecologico. Tutto ciò si compie anche grazie alla dotazione di 
un apparato di illustrazione, fedelmente mantenuto nelle differenti edizioni ricevute 
dal romanzo nelle traduzioni apparse in diverse lingue, che, per merito dei disegni a 

 
12 Linda M. AUSTIN, «Children of childhood: nostalgia and the romantic legacy», Studies in 
romanticism, 42 (1), 2003, p. 75-98, URL: https://doi.org/10.2307/25601604. 
13 Perry NODELMAN, The hidden adult. Defining children’s literature, Baltimore, The John Hopkins 
University Press, 2008, p. 191-205. 
14 Su questi aspetti, altri approfondimenti possono trovarsi in Letterio TODARO, «Narrativa ecologica e 
riconfigurazioni dell’immaginario nella letteratura giovanile contemporanea», Pagine giovani, set./dic., 
2022, p. 15-21. 
15 Alessandro D’ANTONE, «Epistemologia e prassi della pedagogia della natura», in Alessandro 
D’ANTONE, Monica PARRICCHI (ed.), Pedagogia della natura. Epistemologia, prassi, ricerca, 
Bergamo, Zeroseiup, 2018, p. 23-27. 
16 Natasha FARRANT, The girl who talked to the tree, (ill. Lydia Corry), Londra, Zephyr, 2021.  
17 Per maggiori approfondimenti si consulti il sito web: https://www.natashafarrant.com/. 

https://doi.org/10.2307/25601604
https://www.natashafarrant.com/
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tinte forti realizzati da Lidya Corry, potenzia, fin dal primo impatto visivo, uno 
stimolante invito ad entrare all’interno di un suggestivo universo arboreo. 

Ai nostri fini, il racconto risulta interessante per la riproduzione emblematica di un 
piano di rappresentazione dei personaggi che porta sulla scena la rappresentazione di 
un chiaro schema dicotomico, nella separazione fra mondo adulto e mondo infantile. 
L’uno e l’altro si ritrovano chiaramente polarizzati intorno ad una differente capacità 
di sensibilità nel comprendere le voci che provengono dal mondo naturale. 

Conseguentemente, come obbedendo a una divisione di funzioni ricalcata 
sull’impronta del genere fiabesco, bambini e adulti si ritrovano predisposti ad 
interpretare ruoli schematicamente opposti, in relazione alla loro posizione di fronte 
al mondo naturale: i bambini generosamente dediti ad espletare un’evidente funzione 
di aiutanti, mentre gli adulti operano in funzione di avversari e antagonisti18. 

Di fatto, l’innesto narrativo procede a partire dalla messa in scena di una prima 
disputa che pone su posizioni diametralmente contrapposte Olivia – la giovane 
protagonista del romanzo, la quale fin dalle prime scene appare come una ragazzina 
timida e dalla voce flebile, che stenta a farsi sentire nelle occasioni di discussione con 
il mondo adulto e che per suo migliore confidente ha il vecchio albero di quercia 
radicato nel giardino di casa – e il proprio padre. Questi ha intenzione di tagliare 
l’albero di quercia e sradicare un’ampia parte del giardino, per costruire una 
dependance, al fine di allargare gli spazi della villa di residenza, in modo da ospitare 
comodamente gli amici nei periodi di villeggiatura, specialmente nel periodo estivo. 

Il tempo della narrazione prevede un intervallo di sette ore durante le quali Olivia 
dovrà trovare le argomentazioni più adatte al fine di dissuadere il padre da quel 
progetto. 

Ed è sull’orizzonte di questa apertura temporale che il racconto acquista una sua 
originalità più incisiva, dal momento che le rimanenti sette ore diventano altrettanti 
spazi di dialogo durante i quali Olivia avrà modo di sviluppare un’emozionante 
conversazione con sette differenti tipologie di albero piantate nel giardino di casa: la 
quercia, il tiglio, l’ontano, il platano, il melo selvatico, la magnolia, il bosso. 

In questo modo, la cornice generale del racconto include sette micro-narrazioni, le 
quali risultano tra loro logicamente connesse e concorrono nel loro insieme a 
raccogliere i vari elementi di discorso che permetteranno ad Olivia di sostenere la sua 
arringa finale a difesa delle piante e a salvaguardia degli spazi verdi del giardino. 

Ricomponendo il senso delle sette conversazioni che di volta in volta intrattiene con 
le diverse piante, Olivia giungerà non solo all’auspicato esito di organizzare un discorso 
emotivamente toccante che le permetterà di far cambiare opinione agli adulti di casa, 
ma guadagnerà anche il coraggio di alzare la voce e farsi sentire, argomentando le 
ragioni per cui il miglior modo di offrire accoglienza agli ospiti non coincide con il 
proposito di costruire altri edifici, ma piuttosto con il valorizzare gli spazi aperti e il 
realizzare  molte più occasioni di piacevole convivialità e intrattenimento in mezzo al 
verde. 

Olivia, dunque, alla fine riesce a convincere il padre a piantare altri alberi, al fine di 
rendere il giardino più simile ad un bosco, nel quale coloro che avranno il piacere di 
frequentare la sua casa potranno ricevere un’esperienza di contatto rigenerante con il 
mondo verde. 

 
18 Vladimir PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 2000, p. 31-70. 
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Il racconto, per questa via, si rende chiaramente promotore di un esplicito 
messaggio ecologico, il quale trova la sua principale ragione di legittimità dal procedere 
da un dialogo che ben risulta alla portata di una ragazzina come Olivia, mentre si 
propone inaccessibile per gli esponenti del mondo adulto, a causa dell’incapacità di 
considerare quei soggetti parlanti se non come cose. 

«Talking trees: what a nonsense!»19; questo è il tenore delle argomentazioni con cui 
il gruppo degli adulti prova a contrapporsi alle ragioni rappresentate da Olivia. Ma il 
cuore del racconto sta esattamente nel ribaltare la logica di un pragmatismo sterile che 
non riesce a sintonizzarsi sulle corde di una natura parlante, tanto che di fronte a 
quell’affermazione che stigmatizza come nonsense l’ammettere la possibilità che gli 
alberi possano esprimersi, la via di uscita del racconto equivale ad un invito a 
riconoscere la profondità intuitiva di un atteggiamento disposto a concedere legittimità 
a quella possibilità. 

La disponibilità di un tipo di percezione che consente a Olivia di imbastire un 
dialogo con gli alberi è la condizione che conduce a stabilire un ordine di priorità 
rispettoso delle ragioni della natura, a fronte dell’allarme lanciato da piante esposte 
alla minaccia di estirpazione e all’avvento di un repentino cambiamento di paesaggio 
nell’orizzonte del territorio domestico. 

Fra le righe del racconto è possibile individuare l’inserzione di messaggi anche più 
sottili dal punto di vista dell’attivazione di una coscienza ecologica, come, ad esempio, 
in quelle in cui il discorso di Olivia a favore della salvaguardia degli alberi si allarga alla 
considerazione del complesso delle forme di vita che ruotano attorno al micro-sistema 
del giardino di casa e rifluisce nell’appello a voler riflettere con giudizio e 
approfonditamente sulle scelte che incombono di fronte ad azioni che, come  
conseguenza, implicano il cambiamento drastico degli scenari in cui si svolge 
normalmente la vita quotidiana. 

L’epilogo della storia suona, infine, come un monito inequivocabile, indicando nella 
cura a favore degli spazi verdi e nell’incentivazione delle azioni favorevoli al loro 
allargamento la strada maestra per implementare le condizioni di un benessere per le 
comunità umane che non si misura in valori di superfici costruite, ma di opportunità 
di immersione dentro ambienti naturali che producono un effetto salutare per chi vi 
abita. 

Imparare a vedere la natura 

Il motivo finzionale che riproduce sul versante letterario e immaginativo l’idea 
dell’esistenza di una segreta linea di comunicazione operante fra infanzia e natura è 
riconoscibile quale schema fondamentale di significato che sta alla base di un altro 
racconto contemporaneo proveniente dall’area della scrittura per ragazzi in lingua 
inglese. L’analisi, in questo caso, punta l’obiettivo sul romanzo Lob di Linda 
Newbery20. 

Qui, la forza comunicativa del racconto approfitta non solo della situazione già 
precedentemente descritta, la quale esalta il valore di intimità che i bambini possono 
godere nel loro rapporto di comunione con le numerose forme di vita diffuse in natura, 
ma anche e contemporaneamente di un altro schema classico ricorrente nella 

 
19 N. FARRANT, op. cit., p. 234. 
20 Linda NEWBERY, Lob, Londra, Jonathan Cape Books, 2014. 
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letteratura per l’infanzia: quello della conversazione fra un soggetto infantile e un 
amico immaginario21.  

Lob è lo straordinario amico immaginario che consente al romanzo di Linda 
Newbery di guadagnare un notevole potenziale comunicativo rispetto alla trasmissione 
di messaggi ecosensibili. La figura di Lob non corrisponde esattamente a qualcosa di 
materiale, quanto un’entità più sofisticata: qualcuno dalla fisicità più flebile, quasi 
impalpabile, eppure espressione di un soggetto a tutto tondo concreto e vitale. Lob è 
una specie di personaggio-ombra, un’entità segreta, non visibile a tutti, ma solo a chi 
mostra di possedere una sensibilità in grado di percepire il battito della vita pulsante 
dentro il mondo verde. Egli è quindi la personificazione di una presenza incorporea, 
eppure in grado di annunciare il suo passaggio, il suo manifestarsi e il suo esserci. Egli 
si rivela attraverso sensazioni di fresco e di umido. Tracce della sua presenza sono 
altresì rinvenibili nell’accumulazione di filamenti di corteccia e di fogliame. 

La trama del racconto si sviluppa muovendosi attorno alle diverse peripezie a cui 
Lob è costretto ad andare incontro, poiché, da lungo tempo egli ha scelto quale suo 
rifugio elettivo l’orto che fa da cornice verde a un cottage in aperta campagna. É l’orto 
del nonno della piccola Lucy, ossia di un uomo in età avanzata e con il pollice verde, 
amante del giardinaggio, cultore appassionato delle tante piante che, con grande cura 
e amore, fa crescere nel proprio campicello. 

Lo speciale rapporto di intimità che consente a Lucy di sviluppare un’immediata 
sintonia con il nonno è la condizione che permette alla ragazzina di iniziarsi a una sorta 
di training esperienziale, per mezzo del quale ella sarà in grado di sviluppare una fine 
capacità di riconoscere le specie botaniche presenti nell’orto, di saperne le migliori 
maniere di coltivazione, di intervenire con le dovute cure per sostenerne la rigogliosità,  
godendo con gioia fresca di tutto quanto quella pratica di cura le restituisce in termini 
di sensazione di benessere. 

Il nonno le insegna anche a saper riconoscere i suoni degli insetti e degli animaletti 
che popolano il giardino e a riconoscere dalla variazione di colore delle piante i segnali 
che indicano ciò di cui esse hanno di volta in volta bisogno. Ed è proprio questa 
introduzione all’apprendimento dei linguaggi della natura che rende possibile a Lucy 
maturare le condizioni che le permettono di condividere col nonno la speciale 
prerogativa di poter percepire la presenza di Lob e riconoscerne le manifestazioni. 

In analogia alle forme del racconto fiabesco, l’incanto è destinato a rompersi e lo 
sviluppo della trama si mette in moto a partire dall’intervento sulla scena di una 
drammatica situazione di crisi. 

Difatti, l’improvvisa morte dell’anziano nonno non solo è un momento di grande 
dolore per Lucy, ma è anche un evento di svolta per la drammatica maturazione della 
decisione da parte dei suoi genitori di mettere il cottage in vendita. La situazione 
assume ancora contorni più gravi, allorché i nuovi proprietari manifestano l’intenzione 
di trasformare radicalmente gli spazi. La loro idea è quella di buttare giù la vecchia 
costruzione, eradicare l’orto e ricostruire tutto da capo, per mettere in piedi una villa 
più grande e moderna. 

La decisione determina inevitabili conseguenze. Dal punto di vista del 
coinvolgimento emotivo suscitato dal racconto, il piano degli eventi guadagna note 
vibranti di drammaticità poiché l’abbattimento del cottage e lo sradicamento del 
giardino equivalgono a un forzato distacco di Lob dalla sua consueta residenza. 

 
21 Tilde GIANI GALLINO, Il bambino e i suoi doppi: l’ombra e i compagni immaginari nello sviluppo del 
Sé, Torino, Bollati Boringhieri, 1993. 
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L’evoluzione della vicenda si sviluppa sul piano figurativo seguendo le successive 
peripezie di Lob, costretto a peregrinare senza meta alla ricerca di un nuovo posto 
sicuro: ma si tratta di un percorso ad ostacoli, che lo espone a ripetuti pericoli e, di 
fatto, a dover subire i travagli di un incerto viaggio di migrazione. 

Il romanzo acquista, pertanto una corrispondente trasformazione simbolica in 
termini di rappresentazione di un eco-dramma, la cui vivacità emotiva batte sul ritmo 
della preoccupazione per il destino incerto di Lob, modulandosi sull’avvertimento di 
una sensazione di ansia per i numerosi pericoli a cui il suo trasferimento sembra 
esposto. 

Non a caso, una delle scene di maggiore tensione drammatica che anima la 
suggestiva eco-fiction coincide con la descrizione dell’arrivo delle ruspe nel giardino. 
Si tratta di veri e propri mostri meccanici, dalla cui forza e dal cui rimbombante 
frastuono Lob si sente inesorabilmente sopraffatto, come soggetto a subire una 
violazione imposta da una sovrastante forza intrusiva. 

Il dramma dello sradicamento offre notevoli motivi per un’interpretazione in chiave 
eco-critica, poiché la scena relativa è rappresentata da un punto di vista interno, ossia 
collocato all’interno del giardino e quindi raccontato secondo il punto prospettico dato 
dall’orizzonte di visione delle piante e, ancor più intensamente, dalla prospettiva di 
Lob, che vede avvicinarsi le macchine estirpatrici come dei veri e propri mostri 
terrificanti, con mascelle spalancate e orride braccia rutilanti. 

Un analogo episodio, carico di potenziale eco-critico, coincide con una delle prime 
disavventure incontrate da Lob nella sua fuga travagliata, allorché allontanandosi 
senza orientamento dalla sua consueta dimora, egli finisce col camminare lungo un 
asse autostradale e imbattersi in una stazione di servizio. Capitare in quel luogo 
evidentemente straniante, per un essere che vive di un respiro naturale, equivale alla 
sensazione di essere finito in una bolgia infernale dove prevalgono rumori striduli, 
affollamento, rifrazioni di luci accecanti, schiamazzi e frastuoni metallici. 

In ogni caso, la storia procede verso un lieto fine, dal momento che, dopo un lungo 
peregrinare, Lob riesce a trovare un luogo dove poter risiedere e collocare la propria 
nuova dimora: un luogo in qualche modo simile al cottage del nonno di Lucy, ossia la 
fattoria del signor Cornelius, un vecchio contadino davvero assai simile nei 
comportamenti e negli atteggiamenti alla figura del nonno scomparso. E, l’intreccio 
della storia, anche grazie alla fortuna del caso, conduce a celebrare un felice 
ricongiungimento finale tra Lucy e Lob. Dopo una lunga separazione, la ragazza potrà 
finalmente rivedere il suo caro amico immaginario. 

E, in effetti, la forza evocativa del racconto consiste proprio nel suggerire questa 
singolarità del dono che appartiene a chi sa vedere e sentire la presenza di un soggetto 
vivente dietro le manifestazioni della natura. 

Lob non è una fantasticheria, non è appena un’illusione. Chi, come Lucy, è capace 
di sentire intuitivamente la presenza di quell’entità viva sa che si tratta di qualcosa di 
reale e che Lob c’è, ci sarà e ancora ci sarà, almeno fin quando la Terra sarà verde. 

Nell’insieme, il racconto enfatizza il senso del valore ecologico da attribuire alle 
pratiche di cura, che propongono una direzione bilaterale e reciproca nelle relazioni 
tra uomini e natura, così come appare leggibile a proposito di alcune convinte 
dichiarazioni di Cornelius: 
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I come here every day, rain or shine. See, I got tomatoes, and spinach, and callaloo. In the 
frames over there I got peppers and squashes and eggplant. I got beans and red peas. I look 
after them, they look after me22. 

 

Questa dichiarazione evidenzia l’implicito valore di reciprocità che assume in chiave 
di pensiero ecologico la dimensione del prendersi cura23 e spinge a considerare la 
rilevanza di quegli aspetti legati alla maturazione di una coscienza ecologica, la quale 
contempla non soltanto il senso della responsabilità che presiede all’assolvimento delle 
azioni degli uomini nei confronti degli ambienti naturali, ma implica anche una piena 
consapevolezza delle molteplici cure che la natura riserva agli uomini, sostenendo e 
alimentando lo sviluppo delle loro vite24. 

Evidentemente, una consapevolezza ecologica che corre su questa duplice direzione 
ammonisce circa i rischi che possono provenire da un suo offuscamento, dal momento 
che spezzare una delle due linee di azione o mancarne di riconoscerne il gioco di 
interazione, significa perdere di vista il senso di una circolarità virtuosa, sul cui piano 
di reciprocità si comprende come i destini delle comunità umane e i destini delle specie 
viventi si ritrovino fatalmente interconnessi. 

Saggezza cosmica e racconti di metamorfosi 

Giunti a questo punto, possiamo muovere un ulteriore passo per estendere l’analisi 
verso un’ulteriore prova di scrittura legata all’universo della produzione letteraria per 
l’infanzia che mostra di aderire allo schema della conversazione fra soggetti in età 
evolutiva ed entità del mondo verde. La particolarità ed originalità di quest’ultimo caso 
consiste nel fatto che qui i modi del dialogo si tramutano in qualcosa di più sofisticato 
e sottile, dal momento che la conversazione fra umani e natura si materializza non 
proprio lungo l’asse di un discorso verbale, ma lungo il canale dei suoni. In altri 
termini, la connessione tra infanzia e mondo naturale procede attraverso lo 
stabilimento di una conversazione sonora, qualcosa di propriamente melodioso e 
musicale. 

L’occasione per entrare nel merito della situazione così descritta è data dal romanzo, 
ancora una volta proveniente dall’ambito della letteratura anglofona, Bone Music di 
David Almond25. 

Il racconto si distende come un potente inno celebrativo a favore dell’idea di 
wilderness26 ed è in ragione di un simile elogio a favore di una dimensione ancestrale 
di selvatichezza che risulta significativo il riconoscimento della potenza del codice 
comunicativo sonoro-musicale27. 

In questo senso, se esiste un piano di segreta comunicazione tra bambini e forme 
della vita naturale, allora questa comunicazione prima ancora di elaborarsi nei modi 
propri di un linguaggio formalizzato, scorre sulle onde di propagazione di un suono 
primordiale. Probabilmente, quindi, seguendo l’ispirazione di Bone Music, il canale 

 
22 L. NEWBERY, op. cit., p. 191. 
23 Angela BIANCOFIORE, «Etica della cura e vita affettiva: un percorso di trasformazione attraverso la 
piena consapevolezza», in Luigina MORTARI, Federica VALBUSA (ed.), Il sentire che noi siamo. Teorie 
sulla vita affettiva, Roma, Carocci, 2021, p. 43-45. 
24 Rosa Tiziana BRUNO, Educare al pensiero ecologico. Letture, scritture e passeggiate per un mondo 
sostenibile, Milano, Topipittori, 2020, p. 46-56. 
25 David ALMOND, Bone music, Londra, Hodder Children’s Books, 2021. 
26 Elena CASETTA, Filosofia dell’ambiente, Bologna, Il Mulino, 2023, p. 157-163. 
27 David ALMOND, «The necessary wilderness», The lion and the unicorn, 35 (2), 2011, p. 107-117. 
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privilegiato per favorire una riconnessione con la natura dentro di noi va cercato sul 
filo di diffusione immediato dei suoni. 

Quell’immagine emblematica messa in evidenzia fin dal titolo, che evoca il risuonare 
di un flusso d’aria soffiato dentro un osso scavato, esalta questo senso potente di 
immersione in una dimensione vitale, primitiva e istintiva, che assume un invito al 
ritorno al saper sentire le note di una sonorità primordiale. 

Quel modo di soffiare dentro un osso al fine di produrre un suono, atto che risulta 
integralmente naturale, ricorda in effetti anche gesti di comunità umane primitive, 
ancora in stretto contatto con l’ambiente nativo. Quella stessa immagine, riprodotta 
sulla controfigura di una ragazza dei nostri tempi, intende offrire una suggestione 
vibrante per recuperare una dimensione di comunione profonda tra esseri umani e vita 
silvestre. 

La stessa attribuzione alla giovane ragazza protagonista del racconto del nome di 
Sylvia non è affatto casuale. Per di più, la valorizzazione di una logica comunicativa 
imperniata sull’energia del suono risulta conveniente all’intenzione di spingere la 
relazione con il mondo verde verso i modi di una reale fusione, per cui, la narrazione 
muove verso la sua meta finale nel costituirsi, anche, come un racconto di metamorfosi. 

Come la vibrazione d’aria prodotta dal fischio all’interno di un osso si tramuta nella 
realtà sintetica di un suono, la trasformazione di Sylvia in entità silvestre modella 
l’avvenimento di una trasfusione osmotica e della realizzazione di una completa sintesi. 

Da questo punto di vista, la metamorfosi evocata dal racconto di Almond conclude 
appunto una parabola significativa, che muovendo dalla figurazione di una forma di 
conversazione tra esseri umani e natura, di fatto conduce alla segnalazione 
dell’esigenza di individuare una più intensa formula di comunione28. 

E questo implicito appello esprime di per sé un potente invito alla riappropriazione 
di una forma di saggezza cosmica29: una saggezza che si sofferma sui vincoli di 
connessione tra tutti gli esseri viventi e che invita a coltivare una sensibilità per il fluire 
della vita lungo tutte le sue trame di diramazione, così come appare nell’immagine 
dell’espandersi delle onde sonore provenienti dal riecheggiare di un unico suono. 

Per concludere l’analisi, la suggestione sonora proveniente dal racconto di Almond 
può essere anche efficace nel proporre uno sguardo più generale sul contributo che 
l’area delle scritture per ragazzi può offrire al radicamento di una coscienza ecologica. 

Sulle tracce di Almond, si potrebbe dire che essa suggerisce di sintonizzarci 
adeguatamente sull’ascolto delle voci e dei messaggi che provengono dall’interno della 
natura e che risalgono dall’interno di noi, affondando dentro una condizione 
primigenia di naturalezza, poiché il rischio più grande che possiamo correre in vista 
del prossimo futuro è che un fatale silenzio possa discendere funestamente su tutto il 
pianeta. 
 

 
28 Hamelin Associazione Culturale, David Almond.Oblò n.6, Bologna, Hamelin APS, 2022. 
29 Greta GAARD, «New ecocriticisms: narrative, affective, empirical and mindful», Ecozon@, 11 (2), 
autumn 2020, URL: https://ecozona.eu/article/view/3520. 

https://ecozona.eu/article/view/3520
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