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Il caso esemplare di Little tree di Katsumi Komagata
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Riassunto

Custodi silenziosi del pianeta, gli alberi incarnano la connessione tra ’essere umano e
il vivente. Attraverso una narrazione visuale essenziale e profondamente materica, essi
possono diventare figure poetiche del tempo, della trasformazione e della coesistenza.
Questo contributo evoca e analizza diverse opere per bambini e per ragazzi di
produzione europea ed extra-europea, in particolare giapponese, tra le quali ’albo pop-
up Little tree di Katsumi Komagata (2008), alla luce degli strumenti concettuali offerti
dall’ecocritica e dall’ecopoetica, con particolare attenzione alla declinazione estetico-
filosofica sviluppata nella cultura giapponese. L’albero, in quest’opera, si configura
come soggetto narrativo e sensibile, il cui ciclo vitale viene reso attraverso la fisicita
delle pagine e la progressione stagionale. I’analisi mostra come la lettura di tale testo
non costituisca un’esperienza esplicativa, ma una pratica immersiva che attiva la
percezione e laffettivita del lettore, offrendo una forma implicita di educazione
ecologica. Il piccolo lettore non viene istruito sulla natura, ma accompagnato in
un’esperienza estetica e sensoriale in cui I'albero € presenza viva, interconnessa,
trasformativa. Questo e gli altri albi studiati si rivelano cosi essere un dispositivo
pedagogico e simbolico che invita a una relazione non antropocentrica con il vivente e
apre uno spazio per ripensare la formazione ecologica nei termini dell’ascolto, della
lentezza e della reciprocita.

Abstract

Silent keepers of the planet, trees are embodiments of the connection between humans
and the world. Through a narrative that is both visual and rich in texture, they can
become poetic representations of time, transition, and coexistence. This contribution
evokes various works for children and young people of European and non-European
production, particularly Japanese, including Katsumi Komagata’s pop-up book Little
Tree (2008), It analyses them in accordance with the conceptual approaches of
ecocriticism and ecopoetics, with specific regards to the aesthetic-philosophical



declination in Japanese culture. In this study, the tree is presented in the form of a
narrating and sensitive subject, whose life cycle and the seasonal sequences are
portrayed through the physicality of the pages. The analysis demonstrates how
reading this text is not an explanatory experience, but an immersive process that
engages the reader’s awareness and emotions, providing an implicit form of
ecological education. The young reader is not merely taught about nature but is led
through an aesthetic and sensorial experience in that the tree is a living,
interconnected, transformative presence. The books therefore show themselves to be
a pedagogical and symbolic tool that invites a non-anthropocentric relationship with
nature and establishes a space for rethinking ecological education in terms of
listening, slowness, and reciprocity.

Résumé

Gardiens silencieux de la planéte, les arbres incarnent le lien entre les étres humains
et le vivant. A travers des récits qui jouent a la fois sur le visuel et la matérialité, ils
deviennent des figures poétiques du temps qui passe, de la transformation et de la
coexistence. Cette contribution évoque plusieurs ceuvres pour enfants et adolescents,
issues de la production européenne et extra-européenne, notamment japonaise,
parmi lesquelles Ualbum pop-up Little tree de Katsumi Komagata (2008). L'analyse
se fonde sur les outils conceptuels de Uécocritique et de l'écopoétique, en portant une
attention particuliere la déclinaison esthétique et philosophique développée dans la
culture japonaise. Dans Little tree, l'arbre est présenté comme un sujet narratif et
sensible, dont le cycle de vie et la progression saisonniére sont figurés par la
matérialité des pages. L'analyse montre comment la lecture de cet album ne constitue
pas une expérience explicative, mais bien une pratique immersive qui active la
perception et Laffectivité du lecteur, offrant une forme implicite d’écopédagogie. Le
jeune lecteur n’est pas instruit sur la nature, mais accompagné dans une expérience
esthétique et sensorielle dans laquelle U'arbre est une présence vivante, interconnectée
et transformatrice. En général, les albums étudiés se révelent ainsi en tant que
dispositifs pédagogiques et symboliques qui invitent a une relation non
anthropocentrique avec le vivant et ouvrent un espace pour repenser l'éducation a
I’écologie en termes d’écoute, de lenteur et de réciprocité.
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L’albero, una costante muta e stabile nel paesaggio antropico, rappresenta una delle
figure piu longeve e pregne di significato nell’eredita simbolica dell'umanita. La sua
forma slanciata, i continui cambiamenti che sperimenta, le sue radici salde e allo stesso
tempo l'aspirazione verso il cielo, lo trasformano in un forte simbolo di collegamento
fra le dimensioni naturale e spirituale. Nell’ambito della letteratura per 'infanzia,
I’albero non si limita ad essere semplice elemento di sfondo, ma spesso si eleva a
protagonista del racconto e a soggetto di attivazione emotiva: un segno di tramite tra il
tempo che scorre davanti a sé e il tempo che ritorna.

In un periodo storico come il nostro, contraddistinto dall'incombenza di crisi
ambientali e dall’'urgenza di rivedere i legami tra le specie e i sistemi viventi,
rimodulare la capacita di visione del mondo verde diventa fondamentale per il
rinnovamento del nostro modo di comprendere e immaginare ’'ambiente.

L’ecocritica letteraria, intesa come campo di studi emerso negli Stati Uniti tra la fine
degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta dello scorso secolo, articolatosi in
successive «ondate» fino a maturare differenti percorsi e linee di ricerca a partire dagli
anni Duemila, si interroga su come la letteratura partecipi alla costruzione culturale
della natura, sulla funzione etico-estetica dei testi e sulle modalita discorsive con cui si
configura la relazione tra essere umano e ambiente. Come afferma Lawrence Buell, «La
critica diventa eco»! nel momento in cui «si confronta con la crisi del pianeta non
soltanto come tema, ma come struttura immaginativa, come campo di responsabilita
interpretativa»2.

Lungi dal limitarsi all’analisi del contenuto, ’ecocritica letteraria sollecita una
ridefinizione delle pratiche di lettura come atti di coabitazione simbolica e di
responsabilita etica. Essa riconosce alla letteratura la capacita di configurare mondi
possibili e di restituire al lettore la densita percettiva del vivente. In questo senso, la
narrazione letteraria non descrive semplicemente la natura, ma ne mima i ritmi, ne
incorpora le pause, ne trasmette la vitalita attraverso il gesto della scrittura e, nel caso
dell’albo illustrato, trasmette tale descrizione attraverso il movimento, la materia, lo
spazio della pagina.

Come sottolinea Serenella Iovino, «ogni rappresentazione dell’ambiente implica un
discorso sul valore del vivente e sulla nostra posizione nei suoi confronti»3: si tratta di
un discorso che passa attraverso le rappresentazioni stesse dell’ambiente e che,
dunque, come osservano anche Letterio Todaro e Tiziana Mascia, si puo riscontrare
anche al di fuori del genere letterario non-fiction. In particolare, uno strumento di
particolare rilevanza e I’albo illustrato, che - in virtu delle sue peculiarita multimediali
e polimorfe - puo «attivare dispositivi cognitivi ed emozionali che favoriscono
Ieducazione ecologica attraverso modi di narrazione integrati, poetici e sensoriali»4.
Nel caso dell’albo, e in particolare dell’albo pop-up, questi dispositivi vengono attivati
anche grazie e soprattutto, attraverso le scelte retoriche, tipografiche, plastiche e
cartotecniche che gli autori offrono al giovane pubblico di lettori.

Se si volge l'attenzione all’Estremo Oriente, e in modo specifico alla cultura
giapponese, si rintraccia una visione della natura che si manifesta con intensita,
allontanandosi dalla prospettiva occidentale, basata sul controllo e sulla dissociazione

1 Lawrence BUELL, «La critica diventa eco», in Caterina SALABE (dir.), Ecocritica. La letteratura e la
crisi del pianeta, Roma, Donzelli Editore, 2013.

2 Ibid., p. 4.

3 Serenella IOVINO, Filosofie dell’ambiente: Natura, etica, societa, Roma, Carocci, 2008, p. 28.

4 Letterio TODARO, Tiziana MASCIA, «Libri per ragazzi: formazione della coscienza ecologica e
trasformazioni correnti negli ambiti della non-fiction», Italica Wratislaviensia, 13 (2), 2022, p. 135.



tra il sé e I’altro. La concezione giapponese del mondo naturale, intrisa di spiritualita,
e caratterizzata dell’estetica del vuoto, elemento centrale nella sensibilita estetica sino-
giapponese, la quale, considera il vuoto come elemento attivo e generativo che sta

alla base delle attivita che accompagnano i processi performativi di alcune arti, e che interessano
la fruizione estetica delle forme da esse prodotte; nelle quali il «vuoto», non ¢ oggetto di
sistematizzazione teorica, ma dimensione esperienziale e pratica, accessibile attraverso una
disposizione mentale non-intenzionale, tipica della meditazione zen e delle suggestioni della
filosofia shintoistas.

L’estetica del vuoto puo definirsi come condizione dinamica e dialettica tra forma e
assenza di forma, tra pieno e non-pieno. Il vuoto, in questo modo, € cio che «non si
manifesta e non opera se non mediante il pieno»®, rivelando una struttura relazionale
che nega ogni forma di assolutizzazione. La sua funzione € pertanto quella di campo
spirituale che consente la costituzione di ogni evento estetico; lo spazio vuoto (bianco,
silenzioso, interrotto) non € da intendersi come mancanza, bensi come spazio
potenziale, capace di generare significato e presenza?.

E proprio questa logica di co-emergenza, fondata sull’assenza di separazione netta
tra essere e non-essere, che apre a una piu ampia comprensione della relazione tra
umano e natura. In tale cornice, la cosiddetta filosofia della lentezza e della mutua
appartenenza non rappresenta un atteggiamento etico-culturale, bensi un’esperienza
strutturale della realta, in cui ogni forma ¢ il risultato di un equilibrio mobile tra visibile
e invisibile.

Da questa disposizione percettiva discende una concezione peculiare della natura,
espressa dal termine giapponese shizen (B#X), che non allude a una «natura»

oggettiva o reificata, ma a un processo spontaneo di armonizzazione tra gli esseri
viventi, dal quale ne deriva, come € stato sottolineato da Hisaaki Wake, Keijiro Suga e
Yuki Masami, in Ecocriticism in Japan, che ’ecocritica giapponese adotti nelle sue
elaborazioni critico-riflessive una genealogia focalizzata sul legame tra paesaggio,
corpo e scrittura, basata sulla profonda interazione tra spazio e soggettivita. Si afferma
in tal senso che «nella cultura giapponese la natura non € altro rispetto all'umano, ma
campo di risonanza semantica e percettiva, materia del pensiero e della vita»8.

All'interno di questo orizzonte di senso, nel quale si intrecciano I’estetica del vuoto,
il ritmo della lentezza e la tensione tra spazialita, soggettivita e relazionalita, si colloca
Little treev di Katsumi Komagata, pubblicato nel 2008 da One Stroke in edizione
bilingue giapponese-inglese, nello stesso anno in edizione coreano-inglese per
l’editore Doosung Paper, e infine ristampato piu volte tra il 2009 e il 2013 in lingua
giapponese-inglese-francese per One Stroke e Les Trois Ourses. Si tratta di un albo
pop-up, che racconta la trasformazione di un piccolo albero attraverso mutamenti
minimi, ma significativi nella forma, nel colore e nella texture delle pagine.

Nel caso di Little tree, 'esperienza di lettura si configura come pratica estetica
contemplativa e multisensoriale: il lettore non solo osserva, ma tocca, gira, apre e

5 Giangiorgio PASQUALOTTO, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture orientali, Venezia,
Marsilio, 2001, p. XIV.

6 Ibid., p. XXV.

7 Ibid., p. XXVIIL

8 Masami YUKI, Hisaaki WAKE, Keijiro SUGA (dir.), Ecocriticism in Japan, Lanham, Lexington Books,
2016, p. 9.

9 Katsumi KOMAGATA, Little Tree/Petit Arbre (') +JL*J 1)), Tokyo, One Stoke, 2008.



chiude le pagine, diventando parte del ritmo stesso della narrazione. L’albero non viene
umanizzato, né spiegato; € dato nella sua presenza, nel suo farsi e disfarsi, nella sua
disponibilita a trasformarsi. In cio risiede la sua pedagogia implicita.

Il presente contributo si propone dunque di interrogare le modalita attraverso cui
Little tree elabora una poetica dell’albero fondata sulla relazione, sul silenzio e sul
mutamento, e in che modo la narrazione visuale e materica di tale opera suggerisce una
figura ecologica dell’albero, capace di sollecitare nel lettore bambino un’esperienza
affettiva e consapevole della trasformazione e della coesistenza tra le forme di vita. Esso
si propone di approfondire due domande centrali:

1. in che modo Little tree elabora una poetica dell’albero fondata sulla relazione, sul
silenzio e sul mutamento;

2. in che modo la narrazione, attraverso la sua dimensione visiva e materica,
configuri una figura ecologica dell’albero, in grado di attivare nel lettore — e in
particolare nel lettore infantile — un’esperienza affettiva e cognitiva della
trasformazione e della coesistenza tra le forme viventi.

Sebbene il contributo si focalizzi in particolare su Little tree, I’analisi si inserisce in
un discorso piu ampio sulla poetica arborea presente in altri albi illustrati
contemporanei europei e non europei, di cui 'opera di Katsumi Komagata rappresenta
un esempio emblematico. Per rispondere a questi interrogativi, il presente contributo
si struttura in cinque sezioni.

La prima analizza come la letteratura per l'infanzia utilizzi la figura dell’albero per
rappresentare la relazione tra umano e natura, sottolineando la funzione educativa e
formativa di questa simbolica. Si approfondisce come I’albero diventi un elemento che
favorisce la sensibilita ecologica del lettore bambino. La seconda sezione esplora il
passaggio da un’etica centrata sulla responsabilita e I'intervento umano a un approccio
pit emozionale e meravigliato verso la natura. Si concentra sulla funzione pedagogica
delle narrazioni che mettono in evidenza la fragilita e la bellezza dell’ambiente. La terza
parte esamina le molteplici rappresentazioni dell’albero nella letteratura e
nell’iconografia, evidenziando come questa figura sia declinata tra contemplazione,
rigenerazione, resistenza e critica sociale. La quarta approfondisce come il libro pop-
up Little tree e altre opere sviluppino una poetica dell’albero che si concentra sul ritmo
temporale, sul movimento e sulla sensorialita, favorendo un’esperienza immersiva e
sensoriale. L’ultima sezione, la quinta, propone un’analisi della trasformazione
dell’albero nelle narrazioni, sottolineando come questa si configuri come simbolo di
cambiamento, crescita e rigenerazione.

L‘ecocritica per l‘infanzia: dal rappresentare al sentire la
relazione ecologica attraverso la figura dell’albero

Se la letteratura ha da sempre avuto il potere di orientare lo sguardo sul mondo e di
modellare 'immaginario collettivo, & nelle narrazioni rivolte all'infanzia che tale potere
assume una forza formativa ancora piu incisiva. Qui, infatti, immaginazione e
sensibilita si intrecciano, dando vita a racconti capaci di educare alla complessita del
vivente. L’ecocritica letteraria — intesa come ambito di studi che analizza le
rappresentazioni della natura nella letteratura e il rapporto tra testi e ambiente — offre
una prospettiva interpretativa particolarmente feconda per indagare questo terreno?°.

10 William RUCKERT, W. H. (1996). «Literature and ecology: An experiment in ecocriticism», in Cheryll



Come osserva Cheryll Glotfelty, «I’ecocritica prende come punto di partenza il fatto che
la relazione dell’essere umano con la natura sia un tema rilevante nella letteratura»,
permettendo cosi di mettere in luce come le narrazioni contribuiscano a costruire non
solo immagini del paesaggio, ma anche modelli etici e cognitivi del nostro modo di
abitarlo.

Se nelle fasi seminali della critica letteraria di stampo ecologico, come ha affermato
Lawrence Buell, 'ambiente era spesso relegato al ruolo di sfondo inerte o di neutro
scenario!2, oggi, grazie anche agli sviluppi e i superamenti, nonché alle diramazioni che
Pecocritica letteraria ha intrapreso (insieme a una crescente consapevolezza
dell'importanza di alfabetizzare «ecologica-mente»), molte lenti di indagine tendono
a superare questa prospettiva antropocentrica, privilegiando visioni orizzontali e
relazionali tra esseri umani e non umani:3. In tal senso, I’ecocritica si intreccia con i piu
ampi dibattiti sulla sostenibilita e sull’etica ambientale4, mostrando come la
letteratura non solo rifletta la crisi ecologica del presente, ma agisca anche come
pratica educativa implicita.

Questo vale, in particolare, nel caso della letteratura per I'infanzia, che propone
narrazioni in grado di suscitare un senso di appartenenza al vivente e di attivare, fin
dalla tenera eta, una consapevolezza ecologica fatta non solo di nozioni, ma di relazioni,
esperienze e forme del sentire!s. Questo approccio, che valorizza I'incontro tra parola,
immaginazione e relazione con il vivente, apre a una visione formativa in cui la
letteratura diventa esperienza trasformativa.

E proprio a partire da questa prospettiva che si pud ripensare I’educazione ecologica
non come trasmissione di contenuti ambientali, ma come pratica di cura, attenzione e
ascolto, che invita a considerare la relazione educativa come occasione per generare
una forma di «sapienza ecologica» capace di connettere sapere, sensibilita e
responsabilita. Si tratta di creare, come ha evidenziato Luigina Mortari, un nuovo
alfabeto dell’azione e della responsabilita, che prende forma dalla stretta connessione
tra immaginazione ed esperienza. Ogni intuizione, ogni scoperta, porta con sé non solo
un valore conoscitivo, ma anche un colore emotivo che ne rafforza la profondita.
L’esperienza, quando € vissuta e riflessa nei contesti concreti della vita, alimenta la
nostra immaginazione; quest'ultima, a sua volta, diventa la forza che ci spinge ad agire,
a comprendere, a trasformare il mondo intorno a noi%. Per promuovere una
conoscenza davvero significativa € necessario, quindi, prestare attenzione agli indizi —
cognitivi ed emotivi, visibili e sottili — che ci aiutano a capire chi siamo e come ci
rapportiamo alla realta.

Occorre creare le condizioni perché l'immaginazione nel pensiero e quella
nellazione possano espandere lo spazio della liberta interiore, sostenendo cosi
lautonomia nel dialogo costante tra I’io e il mondo esterno'7. In questo senso, il sentire

GLOTFELTY, Harold FROMM (dir.), The ecocriticism reader: landmarks in literary ecology, Athens,
University of Georgia Press, 1996, p. 105-123.

11 Cheryll GLOTFELTY, «Introduction», in C. GLOTFELTY, H. FROMM (dir.), op. cit., p. XV-XXXVII.
12 Lawrence BUELL, The environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and The Formation of
American Culture, Cambridge-Harvard, Harvard University Press, 1995.

13 Caterina SALABE, «Introduzione», in C. SALABE (dir.), op. cit., p. XI-XVI.

14 Lawrence BUELL, «La critica diventa eco», p. 3-15.

15 L. TODARO, T. MASCIA, op. cit., p. 135.

16 Luigina MORTARI, Educazione ecologica. Pensare la formazione in tempo di crisi ambientale, Roma-
Bari, Laterza, 2020, p. 122 € 163.

17 Liliana DOZZA, «Co-costruire pensiero ecologico per abitare la Terra», Pedagogia oggi. Rivista
SIPED, 1, 2018, p. 193-212.



e la capacita immaginativa si configurano come linguaggi fondamentali per costruire
futuro: € solo attraverso lenergia dellimmaginazione che possiamo innovare,
esplorare nuove possibilita, vedere oltre 'immediato e aprirci a cio che ancora non ¢,
ma potrebbe essere!8.

In tale cornice, la letteratura per l'infanzia non si limita a riflettere un mutato
immaginario ecologico, ma si configura come dispositivo formativo capace di articolare
forme discorsive orientate alla responsabilita etica e ambientale. All’interno di questo
quadro teorico, si rende necessario interrogare i modelli narrativi e le strategie
retoriche che veicolano, presso il giovane lettore, una pedagogia dell’attenzione al
vivente e alla complessita del mondo naturale, una dinamica che Little tree, oggetto
analitico centrale di questo studio, esemplifica in modo paradigmatico attraverso la
costruzione ecopoetica della figura arborea.

Dall’ethos della responsabilita al pathos della meraviglia:
modelli narrativi della natura nella letteratura ecologica per
Pinfanzia

Nella letteratura per I'infanzia europea e nord-occidentale, il messaggio ecologico,
seppur poeticamente formalizzato, risulta frequentemente associato all’assegnazione
di un compito di responsabilizzazione, secondo un’impostazione etica che affida
all'uomo un ruolo di custode dell’ambiente. Le narrazioni per bambini enfatizzano
spesso la necessita di preservare ’ambiente, presentandolo come un’entita vulnerabile
da proteggere dagli effetti negativi delle attivita umane (in genere impersonate da
adulti), poiché raffigurano la natura come un’entita separata, che necessita 'intervento
umano per sopravvivere. Molti racconti inseriscono elementi narrativi in cui
I’ambiente subisce un danno e i protagonisti assumono un ruolo attivo nel ripristinare
lequilibrio naturale. Questa struttura narrativa si inserisce dentro un quadro
pedagogico pitt ampio, in cui la letteratura € considerata un mezzo per trasmettere
valori e insegnamenti etici attraverso congegni narrativi portanti un messaggio
pedagogicamente esplicito!9; sottolineando la necessita di un impegno responsabile,
sia personale che collettivo2c. Come segnala Nathalie Prince

En effet, la vision de la nature du point de vue de Uenfant, c’est-a-dire de celui qui grandit et qui
a toute la vie devant lui, suggeére tout d’abord que la nature est un «processus et non un cadre
stable». Plus tragiquement, ce lecteur est, dés son plus jeune age, confronté a une planéte finie2.

Tale narrazione, puntando, dunque, alla responsabilizzazione del lettore, promuove
una visione in cui la gioventu e l'infanzia diventano potenziali protagonisti del

18 Gabriella D’APRILE, «Custodi di avvenire. Educare al pensiero ecologico», Pedagogia e vita, 81 (1),
2023, p. 67-78.

19 Maria NIKOLAJEVA, «Recent trends in children’s literature research: return to the body»,
International research in children’s literature, 9 (2), 2016, p. 132-145.

20 Greg GARRARD, The Oxford Handbook of Ecocriticism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 1-
24.

21 Nathalie PRINCE, «Préambule. Eco-graphies pour la jeunesse: quand lire, clest faire», in
Nathalie PRINCE, Sebastian THILTGES (dir.), Eco-graphies. Ecologie et littérature pour la jeunesse,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 11.



cambiamento22. In questo modello, il messaggio ecologico si manifesta attraverso
un’adesione esplicita a valori green, con narrazioni che mettono in evidenza minacce
ambientali e incoraggiano, per contro, un intervento improcrastinabile che spetta ai
giovani protagonisti, tracciando in modo marcato la tensione tra mondo adulto e
mondo bambino.

Un caso esemplificativo della poetica di tipo occidentale, nella quale il mondo
naturale diventa sfondo inerte, bisognoso dell’intervento umano per una presunta
sopravvivenza, lo troviamo in L’'uomo che piantava gli alberi23 di Jean Giono, nel quale
la natura € inizialmente descritta come un ambiente degradato, abbandonato e privo
di vita, che trova nella figura del pastore Elzéard Bouffier un agente di rinascita. La
dimensione ecologica € strettamente connessa a un’etica del dovere e della
perseveranza; il protagonista agisce in modo volontaristico, senza clamore, compiendo
un gesto solitario e silenzioso di cura verso il mondo. Il messaggio &
inequivocabilmente didascalico: 'uomo, anche da solo, pud salvare l’ambiente
attraverso il lavoro paziente e disinteressato. In questo modello, il lettore € interpellato
come soggetto morale, chiamato a responsabilizzarsi e a riconoscere il valore della
dedizione individuale per il bene collettivo. L’ambientazione & funzionale a questa
retorica perché la natura appare come un contenitore passivo, danneggiato, inerme e
antropodipendente per ritrovare un equilibrio. In questo contesto, ’albero si configura
come simbolo silenzioso ma attivo di rigenerazione e responsabilita, piantare un albero
diventa gesto ecopoetico e performativo, capace di produrre un cambiamento etico nel
mondo e nel lettore.

Questa visione, che assegna all’albero un ruolo simbolico ed etico nella
rigenerazione del mondo, si sviluppa secondo coordinate differenti nelle tradizioni
extra-occidentali, infatti, nelle tradizioni non-europee il messaggio ambientale &
generalmente incorporato nella struttura stessa del racconto, senza necessita di
didascalismi. Nella corrispondente letteratura per l'infanzia dell’estremo Oriente si
sviluppano modelli narrativi, temi e forme del racconto, che si combinano
principalmente a una visione animista, ereditata dalla tradizione shintoista24,
presentando narrazioni in cui alberi, fiumi e animali figurano come personaggi dotati
di una loro soggettivita. In particolare, il racconto dell’interazione tra soggetti umani e
la natura risulta ricondotto ad un ambiente narrativo immersivo e alla costruzione di
un messaggio implicito accompagnato da una sorta di eco-poetica25, nella quale
persiste una marcata valenza lirica, visibile tanto nelle immagini quanto nei testi. Un

22 Claudio BARALDI, «L’analisi della partecipazione dei bambini come agency», in Maria
Carmen BELLONI, Roberta BOSISIO, Manuela OLAGNERO (dir.), Traguardo infanzia. Benessere,
partecipazione e cittadinanza, Torino, Accademia University Press, 2016, p. 95-109.

23 Jean GIONO, Luomo che piantava gli alberi, trad. di Luigi Spagnol, ill. Simona MULAZZANI,
Milano, Salani, 2017 (ed. or. L’homme qui plantait des arbres, Parigi, Vogue, 1953).

24 Questa visione affonda le proprie radici nel concetto shintoista di «shizen» (H %), che non implica
una dicotomia tra umano e naturale, bensi presuppone una coesistenza spontanea e armoniosa,
dissolvendo la netta separazione tra soggetto e oggetto, a favore di un rapporto pit fluido tra I’essere
umano e 'ambiente, riflettendo una visione animista del mondo, in cui gli elementi naturali sono
investiti di un’anima propria e considerati portatori di un’intenzionalita autonoma. (Marcus EVANS,
Shinto: An Experience of Being at Home in the World With Nature and With Others, Master’s Thesis,
Western Kentucky University, 2014, URL: https://digitalcommons.wku.edu/theses/1343).

25 1] termine «poetico» va inteso in un doppio senso: da un lato, per cogliere le risonanze liriche che
attraversano le opere; dall’altro, per mettere in luce la loro capacita di offrire uno sguardo creativo e
riflessivo sul mondo.
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esempio significativo ¢ HEL Wb » A & HDH % L1z &26 (Ho visto l'alba con il
nonno), scritto da Gojo Yoshiaki e illustrato da Kobayashi Yukiko, dove il sorgere del
sole diventa un’esperienza condivisa tra nonno e nipote, immersa in un paesaggio
contemplativo. Le immagini a doppia pagina, caratterizzate da tonalita soffuse e
composizioni ariose, costruiscono un ambiente narrativo immersivo, in cui il paesaggio
si fa co-protagonista silenzioso, capace di trasmettere senso di stupore, continuita e
cura.

In queste narrazioni, il lettore € invitato a osservare piuttosto che a decifrare, a
soffermarsi sulle evoluzioni del mondo naturale e sui suoi incessanti cambiamenti,
percepiti attraverso uno sguardo che non gerarchizza, ma unisce. Come accade anche
in Little tree, dove la figura dell’albero si fa emblema di una relazione silenziosa, ciclica
e trasformativa con la natura, le opere orientali menzionate propongono una
narrazione non didascalica, ma immersiva, emotiva e contemplativa. In queste opere,
la natura non €& «illustrata» o trattata in modo didattico, ma € vissuta come
un’esperienza emotiva e cognitiva, e sentimentale; capace di suscitare meraviglia e
risonanza interiore. Questa forma di narrazione, radicata in una sensibilita estetica e
spirituale tipica della cultura giapponese, basata sulla consapevolezza della soggettivita
degli esseri viventi, profila un’eco-poetica per l'infanzia quale spazio simbolico e
sensoriale dove la natura € reinterpretata attraverso I'immaginazione e il senso di
stupore. Tale variazione prospettica si riflette anche nella rielaborazione di alcuni
elementi ricorrenti nella letteratura infantile, specialmente a proposito della
raffigurazione del regno vegetale, nella quale un’estetica ecopoetica affida alla
dimensione sensoriale e immaginativa il compito di costruire una relazione empatica
con il mondo naturale.

ne| bosco delle
delizie

Figura 1: Kaya Doi, Ciri e Ciriri nel bosco delle delizie, trad. di Laura Cangemi,
Milano, Terre di Mezzo Editore, 2023, copertina dell’edizione italiana.

26 Yoshiaki USHIRO, ill. Yukiko KOBAYASHI, Ojichan to hinode o mitayo (8 L\ b 2 A & H DO % i
1= &), Tokyo, Kosei Shuppansha, 2008.
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Un esempio di questo € Ciri e Ciriri nel bosco delle delizie?” di Kaya Doi, dove
I’esplorazione del verde diventa un’esperienza sensoriale e relazionale, la natura offre
sostentamento, riparo e meraviglia, rimanendo sempre sfuggente e mai sottomessa.
L’albo racconta una storia ciclica e armoniosa, caratterizzata da azioni minime e
ripetitive. Un paradigma simile si trova in Viaggio incantato?? di Mitsumasa Anno,
dove I'esperienza del paesaggio si trasforma in un cammino contemplativo e silenzioso,
segnato da cambiamenti stagionali e microstorie nascoste.

Un altro caso & & V) @ TH* &29 (Lettere dal bosco), di Reiko e Ken Katayama, in cui
una bambina riceve lettere misteriose dalla foresta, che scandiscono il passaggio delle
stagioni e la invitano a rallentare, osservare, entrare in sintonia con il ritmo del mondo
vegetale. L'uso del formato epistolare rafforza I'idea di una natura che parla, che si
rivolge all'umano non in termini di emergenza o di allarme, ma attraverso piccoli gesti,
segni e parole da decifrare con delicatezza.

Figura 2: Reiko Katayama, ill. Ken Katayama, % 9 @ T23% (Lettere dal bosco), Tokyo,
Kaisei-sha, 2021, copertina dell’edizione originale giapponese.

Una poetica affine si ritrova in (& > (¥ ® & 95 B30 (La casa delle foglie), di Kiyoshi
Soya e Akiko Hayashi, in cui una bambina scopre, durante un temporale, un rifugio
sotto una grande foglia. La scena, semplice e quotidiana, € trasfigurata da un tratto
illustrativo essenziale che celebra il riparo e 1'ospitalita del mondo vegetale. La foglia

27 Kaya DOI, Ciri e Ciriri nel bosco delle delizie, trad. di Annalisa Lombardo, Milano, Terre di mezzo,
2020.

28 Mitsumasa ANNO, Viaggio incantato, trad. di Elisabetta SCANTAMBURLO, Milano, Babalibri, 2018.
29 Reiko KATAYAMA, ill. Ken KATAYAMA, Mori no tegami (% Y @ TH¥#), Tokyo, Fukuinkan Shoten,
2006.

30 Kiyoshi SOYA, ill. Akiko HAYASHI, A house of leaves, New York, Philomel Books, 1987.

11



non € un oggetto da usare, ma un elemento con cui entrare in relazione: protegge,
accoglie, invita a restare.

In tutti questi albi, I'immaginazione infantile diventa veicolo di connessione
ecologica e la natura si configura come interlocutrice, compagna, presenza viva con cui
entrare in dialogo. Il regno vegetale, in particolare, non e rappresentato in funzione
antropocentrica o decorativa, ma come spazio di senso e di relazione, in grado di
generare esperienze conoscitive ed emotive ad alto tasso di ouvumtaBeast con il mondo
vegetale.

Questi registri tematici e narrativi sono ricorrenti anche nella produzione destinata
alle eta successive (fanciullezza, preadolescenza e prima adolescenza). Un esempio € I
segreti della casa sotto U'albero di Tomiko Inuis2, la cui storia che racconta sembra
nascere da un’urgenza profonda: custodire uno spazio di intimita e di speranza in un
mondo che, nel dopoguerra giapponese, si stava ricostruendo tra macerie materiali e
interiori. L’opera racconta I'infanzia di Yuri e la sua relazione con i piccoli esserini che
abitano sotto gli olmi, e lo fa intrecciando due registri che non cessano mai di
confrontarsi:

e la durezza della realta storica, fatta di privazioni, separazioni e paura
e elaleggerezza immaginativa di chi, ancora bambino, sa vedere I'invisibile
e dialogare con esseri che gli adulti non percepiscono piu.

Questo continuo alternarsi di piani produce una tensione fertile, perché la fantasia
non cancella il dolore, ma lo rende sopportabile, e in qualche misura lo trasforma in
esperienza formativa. L’albero, posto sin dal titolo al centro della vicenda, diventa il
simbolo di questa duplice funzione. E rifugio e protezione, quasi un baldacchino
naturale sotto cui ripararsi dall’aggressione del mondo esterno, ma € anche soglia,
luogo di passaggio in cui i confini si fanno piu sottili e dove il reale e I'immaginario si
incontrano. Radicato nella terra e proteso verso il cielo, I’albero incarna la tensione tra
il bisogno di appartenenza e il desiderio di apertura, tra la memoria e il futuro, tra il
peso della storia e la leggerezza del sogno. Sotto il suo fogliame Yuri cresce, inciampa,
prova vergogna e si rialza, imparando che l'infanzia non € solo un’eta della
spensieratezza, ma anche il laboratorio in cui si forgia la coscienza morale. Nei
momenti piu bui del romanzo, quando la guerra minaccia di spegnere ogni forma di
gioco e di fiducia, I’albero resta come un testimone silenzioso, custode di un mondo
che non puo essere del tutto distrutto. Quando Yuri € costretta a lasciare la “stanzetta
dei libri” e a spostarsi a Nojiri, sente di perdere qualcosa di irripetibile, ma il ricordo di
quegli olmi le rimane inciso come una radice interiore. E quando, nel capitolo finale,
ritorna alla casa sotto I’albero, non e piu la bambina ingenua del principio: ha
conosciuto la privazione e la separazione, ha visto il lato oscuro della tentazione
attraverso la figura ambigua di Amanejaki, ha imparato cosa significhi chiedere a
qualcuno di “tornare a casa”. Eppure proprio per questo il ritorno assume un valore
nuovo: non € un semplice tornare indietro, ma un ritrovare sé stessa trasformata. Inui
affida dunque all’albero la funzione di custode della continuitd. E come se il vasto

31 Dal greco ovumaBeia (sympétheia), composto di ovv (con, insieme) e aBog (sofferenza, esperienza
emotiva). Il termine, attestato gia in Omero con valore fisico di «affinita tra elementi», sviluppa in
Aristotele il significato psicologico di condivisione affettiva. Nella tradizione stoica indica la correlazione
organica tra tutte le parti del cosmo. L'uso qui proposto recupera tanto la dimensione fisico-naturalistica
originaria quanto quella relazionale, configurando un’ecologia della percezione infantile.

32 Tomiko INUI, I segreti della casa sotto I’albero, trad. e postf. di Maria Elena TISI, Roma, Atmosphere
Libri, coll. «Asiasphere», 2017, (ed. or. Kokage no ie no kobito, Fukuinkan Shoten Publishers,1959).
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fogliame fosse un archivio segreto che trattiene le voci, le ombre e le attese di chi vi si
e rifugiato, e allo stesso tempo fosse un trampolino che invita a guardare oltre. La
letteratura che si sviluppa sotto queste fronde diventa allora un atto di resistenza, non
tanto contro un nemico esterno, ma contro lo smarrimento interiore che la guerra e la
perdita infliggono. In questo senso il romanzo ci dice che i luoghi protetti della fantasia
non sono fughe consolatorie, ma radici da cui si puo ripartire. L’albero di Inui, con le
sue fronde che riparano e le sue radici che trattengono, diventa il simbolo di un’infanzia
ferita ma non vinta, di un immaginario che non si lascia piegare dal dolore e che, anzi,
sa trasformarlo in materia narrativa. Leggere questo romanzo oggi significa accettare
I'invito a ritrovare il proprio posto segreto sotto le fronde, non per sfuggire al mondo,
ma per riscoprire la forza di affrontarlo.

Ne Il grande albero al centro del mondo33 di Makiko Futaki emerge con forza una
stretta relazione tra uomo e mondo vegetale che non si limita alla superficie dei temi,
ma si radica in una visione condivisa, in un sentire comune, in una forma narrativa
che, piu che dire, accompagna. La voce di Futaki non spiega, non insegna, non dirige:
si limita a indicare un sentiero tra le radici, lasciando che sia chi legge a decidere se
seguirlo o restare fermo, in ascolto. Il viaggio di Sisi, la protagonista di questa storia,
verso la cima del grande albero non ¢ spinta da un mandato morale, ma nasce da un
gesto di stupore, da un desiderio che non € conquista ma curiosita di vedere cosa sta in
cima al grande albero. Anche quando la narrazione si fa piu tesa, quando ’albero si
rivela attraversato da una malattia che ne mina I’equilibrio, la risposta non arriva sotto
forma di intervento risolutivo, ma attraverso la relazione. E solo nel legame che nasce
con la protagonista che la possibilita di guarigione si manifesta. E in questo c’¢ gia una
posizione etica forte, che non ha bisogno di dichiararsi: la cura non é un gesto tecnico,
ma un atto di reciprocita. Non si salva I’albero perché si deve, ma perché ci si scopre
parte dello stesso respiro. L’albero che abita la storia di Sisi non & mai ridotto a simbolo
né messo in posa per essere interpretato. Al contrario, € una presenza viva, opaca,
potente nella sua autonomia. Vive prima della protagonista, e probabilmente
continuera anche dopo, in una temporalita che non conosce urgenze. La narrazione
non forza mai il lettore a riconoscerlo come “buono” o “cattivo”, né lo investe di una
funzione strumentale. E 1i, semplicemente, e questa esistenza silenziosa dice gia
moltissimo sul tipo di rapporto che la storia costruisce con il mondo naturale. Si
potrebbe dire che Futaki non vuole rappresentare la natura, ma permettere che essa
accada sulla pagina con la stessa imprevedibilita e ritmo con cui accade nella vita. Non
c’e, in questo racconto, un mondo da redimere, ma un mondo da imparare ad ascoltare,
anche quando il suo linguaggio si fa oscuro o inquietante. Anche quando cio che appare
luminoso, come il grande rapace dal piumaggio dorato, che all’esordio della storia
attrae I'attenzione di Sisi, si rivela, a causa del suo modo di nidificare, portatore di
veleno. Non si tratta allora di “salvare la natura”, ma di riconoscere quanto siamo gia
dentro di essa, quanto le sue ferite siano anche le nostre. E la guarigione, se accade,
non e un risultato, ma una possibilita che si apre nel gesto fragile e fiducioso di chi non
pretende di sapere, ma si lascia toccare. Se si cerca nella storia di Futaki un intento
didascalico, lo si trovera solo nei margini, in quello spazio bianco tra le righe dove
accade il non detto. Perché cio che viene trasmesso non € un sapere da apprendere, ma
una forma di disposizione interiore. La lentezza con cui si snodano gli eventi, la
riluttanza a trasformare la protagonista in un’eroina tradizionale, la centralita di una
natura ambivalente e non addomesticabile: tutto questo contribuisce a costruire
un’etica della coesistenza che si oppone alla retorica della salvezza naturale dalla

33 Makiko FUTAKI, Il grande albero al centro del mondo, trad. di Emanuela BURIGO, Brescia,
Kappalab, 2020.
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redenzione dell'uomo. In questo senso, il romanzo non solo si sottrae alla logica
prescrittiva del salvare una natura incontaminata, ma la sovverte con la forza
dell'intimita e della meraviglia che nasce dal percepirsi (fin dal principio della storia)
in relazione con essa. E in questa prospettiva che Il grande albero al centro del mondo
si allinea con le poetiche giapponesi non tanto perché ne condivida i temi, quanto
perché ne incarna le pratiche narrative, i dispositivi dell’intreccio e le forme della
narrazione.

Come accade in altri albi destinati alla prima infanzia e molti romanzi destinati alla
gioventu, ’esperienza del vivente non ¢ mediata da spiegazioni, ma vissuta come
immersione, come partecipazione sensoriale e affettiva. Qui I’albero non ¢ da
comprendere ma da abitare, e la sua presenza non richiede interpretazione, ma
coinvolgimento attivo del lettore. In questo senso, la narrazione si fa luogo, piu che
messaggio, spazio esperienziale, piu che dispositivo educativo.

Come possiamo ben capire da questi esempi, anche una parte della narrativa
giapponese per ragazzi conferma che il mondo vegetale e in particolare ’albero € un
tema centrale come luogo simbolico ed ecologico. L’albero € un elemento narrativo con
cui i protagonisti segnano le tappe della loro crescita e sopravvivenza, ponendo cosi il
rapporto con la natura in una prospettiva formativa ed ecocritica. Questi casi, insieme
a quelli che abbiamo citato in precedenza, mostrano come gli alberi siano figure
costantemente presenti in diverse trame, con personaggi e situazioni sempre diverse
narrate nelle storie per bambini e per ragazzi e svolgano diverse azioni che spaziano
dalla protezione all’ospitalita, dalla memoria alla trasformazione. E proprio questa
continuita che rende necessario prestare attenzione alle “figure della natura arborea”,
al fine di aprire le declinazioni poetiche e simboliche attraverso le quali la letteratura
per l'infanzia, sia occidentale sia orientale, dispiega la sua ecopoetica.

Figure dell’alberita: radici narrative e rami poetici

Come gia discusso nelle sezioni precedenti, la poetica del sentire il mondo vegetale
nella letteratura per l'infanzia di matrice occidentale si articola attraverso una ricca
varieta di registri e forme. Ricorrente ¢ la figura dell’albero, le cui declinazioni iconiche
e narrative presentano peculiarita gia ben note e circoscrivibili: le sfumature del verde,
I'ibridazione uomo-albero, la foresta. Esemplificativi sono i racconti popolari come
quello di Kubbes4, un tronco antropomorfizzato che incarna una forma di ibridita tra
mondo naturale e mondo umano, o 'albo Un canto per gli alberi di Vanina Starkoff,
che esplora la relazione tra uomo e natura attraverso un linguaggio visivo e poetico, in
cui la narrazione enfatizza il ruolo centrale degli alberi nel mantenimento degli
equilibri ecologici, restituendo un’immagine della vegetazione non come sfondo
passivo, ma come presenza viva e agentess.

Si potrebbe ricordare anche Concerto per alberis¢ di Laétitia Devernay, un raffinato
silent-book che mette in scena un direttore d’orchestra intento a dirigere una sinfonia
naturale, restituendo un paesaggio gremito di forme e movimenti, in cui si intrecciano
musica e natura in una narrazione visiva molto suggestiva.

34 Lykke GUAINO-ULURU, «Plant—Human Hybridity in the Story World of Kubbe », in Nina GOGA,
Lykke GUAINO-ULURU, Bjorg Oddrun HALLAS, Aslaug NYRNES (dir.), Ecocritical perspectives on
children’s texts and cultures. Nordic dialogues, Londres, Palgrave Macmillan, 2018, p. 125-140.

35 Vanina STARKOFF, Un canto per gli alberi, trad. di Michela ORAZINI, Torino, Il Leone Verde, 2017.
36 Laétitia DEVERNAY, Concerto per alberi, Milano, Terre di mezzo, 2011.
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Figura 3: Laétitia Devernay, Concerto per alberi, Milano, Terre di Mezzo Editore, 2011,
copertina dell’edizione italiana.

In questo senso, come segnalato da Gwenola Cardarec, ’albero nell’albo illustrato
assume una funzione che va oltre il simbolico per configurarsi come dispositivo
ecopoetico: un elemento capace di mediare il rapporto tra umano e natura e di scandire
temporalita altre, non lineari. L’albero diventa una figura narrativa che favorisce
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I'immersione in un tempo dilatato, affettivo, e al contempo introduce il bambino a una
dimensione etica del vivente3?.

Tuttavia, esiste una produzione che si distingue tanto dall'immaginario incantato
delle fiabe quanto dalla dimensione perturbante dei boschi gotici, denotando una
prospettiva che enfatizza la coesistenza tra esseri umani e natura. In questo contesto,
alberi e foreste acquisiscono un ruolo dinamico nella costruzione della trama e
nell’evoluzione della spinta di cura verso la natura, pur rimarcando l'indipendenza
delle piante nel racconto, subordinandola a un’interpretazione umana del loro valore.
Diversamente dall’albero fiabesco, spesso investito di poteri magici o trasformato in
allegoria dell’interiorita umana, o dal bosco gotico come luogo dell’ignoto e
dell'inquietudine, l’alberita ecopoetica, in questa traiettoria, si definisce invece
attraverso una logica di prossimita silenziosa e di agency propria. Essa non funge da
proiezione o da simbolo, ma si afferma come presenza autonoma, dotata di una
temporalita e di una forza significante che sfugge alla codifica antropocentrica. Cosi, il
racconto ecologico contemporaneo non si limita a «usare» la natura come sfondo
narrativo, ma la mette in scena come soggetto sensibile, capace di innescare
trasformazioni relazionali, affettive e cognitive nel lettore. Un esempio e L’arbre, le loir
et les oiseaux38 di Iela Mari, il quale mostra come I’alberita possa articolarsi tra
contemplazione, rigenerazione e resistenza, ma anche opere come L’arbre en bois39 di
Philippe Corentin o Le naufragé du rond-point4° di Jean-Francois Dumont esplicitano
una critica sottesa alla logica estrattiva e consumistica, restituendo all’albero una voce
ironica, ma silenziosa. In questa prospettiva, I’albo illustrato si configura come uno
spazio di rinegoziazione sensibile del rapporto uomo-natura, attraverso una narrazione
in cui I’albero € presenza viva e portatrice di senso4:.

Dal canto suo, la tradizione giapponese, portatrice di una varianza prospettica dei
codici etici-simbolici, propone il motivo dell’albero in radicale contrasto con le
rappresentazioni occidentali analizzate fin qui, puntando verso una visione non
dicotomica della relazione uomo-natura. Il testo & Y ?h* < 11 AIE J 42 (Nascondino
nel bosco) di Akiko Hayashi incarna questa differenza attraverso una narrazione visiva
e testuale che sfugge tanto all’antropomorfizzazione quanto alla strumentalizzazione
didattica. In questo albo, I’albero non viene mai ridotto a metafora delle emozioni
umane o risorsa da sfruttare, ma si presenta come presenza autonoma, celebrata nella
sua materialita stagionale. Le illustrazioni, che alternano primi piani sulla corteccia a
ampie inquadrature del paesaggio, evitano deliberatamente qualsiasi forma di
ibridazione antropomorfa, privilegiando piuttosto una contemplazione silenziosa della
vita vegetale. Questo approccio riflette ’estetica dello yiigen (profondita misteriosa) e
la nozione shintoista di kami, cioé entita sacre che abitano elementi naturali come
alberi, rocce o corsi d’acqua, manifestazioni del sacro immanente che non incarnano
divinita personali, ma forze vitali da contemplare e rispettare, dove la sacralita della

37 Gwenola CARAREC, «Comme un oiseau sur la branche : I'écomotif de I’arbre dans 'album de
jeunesse», in Nathalie PRINCE, Sebastian THILTGES (dir.), L’arbre dans la littérature pour la
jeunesse, Parigi, Presses Universitaires de Rennes, 2020, p. 119-127.

38 Iela MARI, L’arbre, le loir et les oiseaux, Parigi, L’école des loisirs, 1973.

39 Philippe CORENTIN, L’arbre en bois, Parigi, L’école des loisirs, 1999.

40 Jean-Francois DUMONT, Le naufragé du rond-point, Parigi, Pere Castor-Flammarion, 2008.

41 G. CARAREC, op. cit., p. 121-127.

42 Akiko SUEYOSH]I, ill. Akiko HAYASHI, Mori no kakurenbo (£ Y ®H < LA IX 5), Tokyo, Kaiseisha,

1978.
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natura prescinde dalla mediazione umana43. In Nascondino nel bosco non c’¢ alcuna
performance: 'albero esiste, e la sua esistenza ¢ sufficiente a stabilire una relazione.
Anche la temporalita segue un ritmo verde piuttosto che umano — le stagioni si
susseguono senza che vi sia una progressione drammatica —, sottolineando come il
valore dell’albero non dipenda dalla sua utilita per il bambino, ma dalla sua semplice
appartenenza al mondo. L’opera di Akiko Hayashi approfondisce questa prospettiva
attraverso il gioco, trasformando la foresta in uno spazio di interazione paritaria.
Mentre nei racconti occidentali il bosco € spesso luogo di prova (come nella fiaba di
Hansel e Gretel44) o di scoperta moralistica, qui diventa un compagno di avventure: i
kodama (spiriti-albero) giocano a nascondino con la protagonista, in una dinamica che
ricorda le relazioni tra pari piu che quelle tra umani e non-umani. Le illustrazioni, con
i loro colori tenui e le linee fluide, accentuano questa continuita tra corpi umani e
ambiente, suggerendo un’ibridazione non simbolica ma fisica — la bambina si fonde
con il paesaggio, i suoi vestiti imitano le foglie, la sua ombra si confonde con i tronchi.
Questa rappresentazione contrasta nettamente con l’approccio occidentale, dove
I’albero rimane un altro da proteggere, comprendere o cui assegnare un particolare
significato. Nell'opera di Akiko Hayashi, invece, non vi ¢ alterita da superare: la
coesistenza ¢ gia data, e il gioco ne & I'espressione piti immediata. Anche la conclusione
dell’albo, che vede la bambina addormentarsi sotto un albero senza alcuna morale
esplicita, rifiuta la logica pedagogica tipica della produzione europea e nordamericana,
dove 'ambiente € spesso un pretesto per insegnare qualcosa al bambino-lettore.

A partire dallo studio delle opere evocate, possiamo affermare che, mentre nella
narrazione occidentale dell’alberita destinata all’infanzia tale motivo oscilla tra
ibridazione e alterita, la poetica giapponese propone una via alternativa in cui I’albero
come soggetto relazionale, né umanizzato né estraneo, si fa partecipe di una rete di
significati condivisi. Una visione che, come nota Kawasaki45, affonda le radici tanto
nella cultura animista quanto nella poetica dello ma (I#]), lo spazio tra le cose che
permette I'incontro senza fusione.

Il mondo degli alberi si presenta anche in una forma che va oltre la bidimensionalita
dell’illustrazione classica, in particolare nelle narrazioni per i piu piccoli in cui I’albo
formato pop-up garantisce al tema arboreo una propria plasticita e materialita, ad
esempio nelle pagine di Dans la forét du paresseux4® di Sophie Strady e illustrato da
Anouck Boisrobert e Louis Rigaud, in cui si vede una foresta distrutta dall’intervento
umano (le macchine dal suono di inferno ossia ruspe, escavatori e altri dispositivi
meccanici rappresentati visivamente come agenti devastanti); ed ¢ sempre I'intervento
dell'uvomo, nostalgico dei suoni e dei colori della foresta, a piantare semi, e dunque, a
procedere ad un atto riparativo.

In Mon arbre a secrets47 di Olivier Ka e illustrato da Martine Perrin nel quale si
racconta la storia di un bambino che trova rifugio e conforto in un albero speciale, il
suo «albero dei segreti», si puo notare come l’alberita diventi un simbolo di intimita e

43 Thomas P. KASULIS, Shinto: the way home, Honolulu, University of Hawaii Press, 2004, p. 6-9;
Shizuteru UEDA, «The path of the Kami: Shinto and Japanese thought», Philosophy East and West,
46 (1), 1996, p. 1-18.

44 Jacob e Wilhelm GRIMM, ill. Fabian NEGRIN, Tutte le fiabe. Prima edizione integrale 1812—-1815, a
cura di Camilla MIGLIO, Roma, Donzelli, 2014.

45 Yuko KAWASAKI, «The concept of “Ma” in Japanese culture and education», Asian philosophy,
28 (2), 2018, p. 123-134.

46 G. CARAREC, op. cit., p. 121-127 in cui lautrice analizza Dans la forét du paresseux di Anouck
Boisrobert e Louis Rigaud.

47 Ibid., a proposito di Mon arbre a secrets di Olivier KA e Martine PERRIN.
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riflessione, un luogo dove il protagonista puo custodire i suoi pensieri piu profondi, le
sue gioie e i suoi dolori. Assistiamo ad una dimensione pit emotiva e concettuale, in
cui 'atto di significazione e costantemente mediato da un attore umano - il lettore —
che, attraverso 'interazione fisica con gli elementi cartotecnici dell’albo, attiva il senso.
Aprendo le finestrelle ritagliate, sollevando le punte delle ali sagomate nella carta o
azionando una linguetta integrata, il lettore fa emergere progressivamente parti di
testo con il quale giocare, diventando soggetto ermeneutico attivo, implicato in una co-
produzione di senso in cui la materialita del libro (ritagli, forme, texture mobili) agisce
come un dispositivo semiotico. In questo caso, si puo notare come l’alberita diventi un
simbolo di intimita e riflessione, un luogo dove il protagonista puo custodire e costruire
i suoi pensieri piu profondi, le sue gioie e i suoi dolori. Il formato pop-up, quindi, oltre
a definire, insieme al testo, una particolare dimensione lirica, risponde anche alle
esigenze di unita della percezione, scandisce il tempo della narrazione, mantenendo
nella propria dimensione poetica e narrativa una netta dicotomia tra uomo e albero.
Anche se quest’ultimo viene investito di significati simbolici, resta confinato a una
funzione di alterita: non come soggetto in relazione, ma come altro irriducibile
all'umano.

Come abbiamo visto, l'alberita nell’albo illustrato contemporaneo si configura
sempre piu come dispositivo eco-semiotico complesso, non piu semplice figura
simbolica o sfondo naturalistico, ma presenza agentiva e significante che destabilizza
lordine antropocentrico del racconto e apre a una coabitazione narrativa fondata
sull’ascolto, sulla reciprocita e su un diverso regime di temporalita. E all'interno di
queste coordinate — estetiche, percettive e affettive — che si rendono visibili nuove
forme di relazione tra umano e vegetale, che il prossimo paragrafo esplorera attraverso
un caso esemplare.

Poetiche vegetali: il tempo dell’albero e il ritmo del pop-up

Tra le modalita piu innovative di interpretazione di questo motivo all’interno degli
spazi dedicati alla letteratura per I'infanzia, spicca Little tree di Katsumi Komagata.
Qui, I'albero assume il ruolo di unico s-oggetto narrativo, diventando protagonista
assoluto della narrazione. L’albero non solo € al centro di una storia ma, grazie alla
trasformazione fisica che segue il proseguirsi delle pagine, simula il ciclo della vita,
dall’infanzia alla vecchiaia, fino all’estinzione e alla rigenerazione.

Pubblicato per la prima volta nel 2008 in lingua coreana e inglese, e nato
dall’elaborazione personale di un lutto che ha riguardato gli affetti dell’autore, narra
Iesistenza di un albero, dall’emergere del germoglio fino al suo declino. Il tempo
narrativo si estende per due secoli nell’arco di trenta pagine; ogni pagina, oltre a
presentare una palette di colori corrispondenti a una stagione, prevede una minima
parte testuale, la cui essenza, tuttavia, € quella di evocare immagini e momenti fugaci
della vita, lasciando spazio allinterpretazione del lettore. Attraverso immagini
essenziali e parole misurate, I’albo invita il lettore a una riflessione intima,
incentivando la percezione di suoni, ritmi e sensazioni che richiamano I’armonia della
natura e il fluire del tempo48.

Ogni elemento si intreccia favorendo la creazione di un equilibrio poetico e
suggerendo una forma di contemplazione che non richiede un dialogo diretto, ma una

48 Giulia MIRANDOLA, «Tutti i sensi tutti i corpi», Liber - Libri per bambini e ragazzi, n. 144, ottobre
dicembre 2024, anno XXXVII, fasc. IV, Firenze, Fondazione Accademia dei Perseveranti.
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partecipazione silenziosa e contemplativa. Questa dimensione riflessiva, tuttavia, viene
offerta tramite forme semplici e lineari che permettono di ritrarre un elemento
riconoscibile nella vita quotidiana di ogni bambino, e fa in modo di rispettare il mondo
gia conosciuto dal bambino lettore e sostenere un forte interesse per cio che lo
circonda. A queste forme elementari si associa anche la percezione di ritmi e tempi
ciclicamente codificati (le stagioni), affinché il lettore accolga I'invito a scoprire tutto
cio che € mobile e in movimento49. All'interno di questa cornice, il senso della ciclicita
acquista una evidenza potente: con ’albero una piccola vita nasce, cresce, si moltiplica
e si diffonde, per poi invecchiare, perdere la sua forma e trasformarsi in qualcos’altro,
ripetendo il processo all’infinito. La tridimensionalita dell’albero riflette la corposita
di un sapere costruito non solo attraverso I'osservazione visiva, ma anche attraverso il
tatto e il contatto diretto con la materia, seguendo un ritmo che invita a contemplare
la bellezza del cambiamento.

La sintesi delle stagioni e il passare del tempo si combinano con 'uso di testi brevi e
evocativi (haiku), nei quali risuona il concetto zen relativo al momento presente,
ovvero l’essere pienamente presenti nel qui e ora, in un connubio che unisce il
momento temporale al trascendente.

Una lettura ecopoetica della trasformazione

La sequenza iniziale dell’albo (escludendo i risguardi di apertura), dominata dal
bianco assoluto, opera una sospensione del tempo narrativo, un’anticipazione del
vuoto come spazio generativo. Al centro della pagina vi € un cono squadrato di carta
bianca che emerge silenziosamente, ponendosi quale presenza impercettibile, ma gia
data nel bianco della pagina; il silenzio, dato dalla presenza minima di testo, restituisce
una quiete metaforica ascrivibile alla neve. Il cono di carta, dunque, sembra una realta
in attesa di significato. Tale cono si rivela ben presto per cio che é: un seme, un’entita
minima eppure radicalmente significativa. La neve, in quanto elemento simbolico,
opera una funzione di sospensione e di protezione. Al medesimo tempo, essa cela e
preserva, ammanta e isola, inserendo la piccola presenza in un ordine piu vasto, in cui
la temporalita si dilata e si trasforma in attesa; il vuoto bianco della pagina,
riprendendo le suggestioni del ki (7£)50, restituisce agli occhi del lettore uno spazio di
possibilita narrative che, configurandosi quale dono da parte dell’autore, lasciano
spazio alla seconda pagina, nella quale giuntura cresce un po’ («it grows a little») e il
seme si trasfigura, si protende oltre la propria condizione iniziale, lasciando
intravedere una geometria nuova, un principio di crescita. L’autore non si limita a
descrivere un’evoluzione biologica, ma ne suggerisce una piu ampia, che riguarda il
rapporto tra essere e tempo, tra staticita e trasformazione. Il concetto giapponese di

49 Roberta COLOMBO, «Sulla natura», in HAMELIN (a cura di), Ad occhi aperti. Leggere l'albo
llustrato, Roma, Donzelli, 2012.

50 Nell'orizzonte culturale ed estetico del Giappone il concetto di ku (%) non significa soltanto il vuoto
in senso spaziale, ma piuttosto una condizione dinamica di apertura e di potenzialita, un campo in cui
la forma puo venire alla luce e dissolversi. Si tratta di una dimensione in cui la forma puo emergere e
svanire, essa € all'origine di molte pratiche artistiche: nel tratto calligrafico, il biancore della pagina
dialoga col tratto come parte integrante dell'opera; nell'estetica della poesia breve (haiku), il vuoto
semantico diventa soluzione; nelle arti figurative e perfomative, € il luogo in cui la percezione coglie
I'impermanenza e il trasformarsi dei fenomeni. Per nulla privo di significato, dunque, il kit (2£) diventa
un principio ordinatore che rende possibile la manifestazione della forma e da qui la sua
contemplazione. Si veda: Toshihiko IZUTSU, Toyo IZUTSU, The Theory of Beauty in the Classical
Aesthetics of Japan, L’Aia, Martinus Nijhoff, 1981.
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kaizen (23), il miglioramento continuo, trova qui una trasposizione visiva: ogni fase,
nella sua apparente immobilita, ¢ gia la premessa di una trasformazione ulteriore,
un’oscillazione costante tra permanenza e mutamento.

L’avvento della primavera si manifesta attraverso un’espansione sensoriale; la
palette cromatica si vivacizza con i colori del rosa, la texture della pagina si fa piu
vibrante, suggerendo una rinnovata permeabilita dell’essere rispetto al contesto.
L’albero, sempre posto nel gutter della doppia pagina, si estende, i rami si allungano,
le foglie cominciano ad emergere in un processo che non € mai improvviso, ma
progressivo e necessario.

L’estate rappresenta il punto di massima espansione. Qui la crescita si compie, non
come esito definitivo, ma come stato di pienezza temporanea. L’albero non & solo
corpo, ma campo di relazioni: la sua ombra si slancia, diventa riparo, si fa presenza
accogliente. Il vento, che attraversa la scena, introduce un elemento di instabilita che,
lungi dall’essere un segnale di fragilita, conferisce dinamismo e vitalita all’insieme
silenzioso dello sfondo azzurro.

Il passaggio all’autunno introduce una nuova modulazione temporale. Il fogliame,
prima verde e compatto, si sfalda progressivamente in una gamma di rossi e aranciati,
suggerendo la complessita di una trasformazione che non € mera sottrazione, ma
compimento. I colori sono indice della maturita non ancora raggiunta ma della
necessita di un abbandono che non € perdita, ma transizione. Cosi come una figura
umana e il proprio cane al guinzaglio camminano verso mete ignote al lettore, anche
I’albero, nella sua silenziosa presenza, transita, si trova in una fase mediana che pero,
girando la pagina, giunge in un tramonto rosso che si popola di presenze animali; una
famiglia di uccelli, destinata a partire, si appresta a compiere il viaggio migratorio,
inscritto nei cicli della natura. L’albero, che li ha accolti, resta saldo, testimone della
ciclicita di un divenire che si manifesta attraverso partenze e ritorni. Il distacco si
rivela, cosi, come condizione essenziale del vivente, un passaggio che, pur nella sua
inevitabilita, conserva un senso di continuita e appartenenza.

Tuttavia, 'albero circondato dalle nuvole e dal nero del temporale ci ricorda che la
transizione implica anche lo still here in the dark, cioé lo stare dentro le tenebre per
apprezzare gli spazi di luce tra le nuvole. Emblema e metafora della sofferenza umana,
il nero lascia spazio all’inverno che si insinua con il suo registro severo e definitivo. La
luce si attenua, il paesaggio si riduce a una trama essenziale, priva di eccessi. L’autore
non descrive una resistenza alla stagione fredda, ma una sua accettazione come
momento necessario del ciclo vitale. L’albero, spoglio, non € indebolito, ma rivelato
nella sua struttura essenziale. Il vento, che nelle stagioni precedenti aveva operato
come forza dinamica e vitale, ora assume una valenza differente: non piu elemento di
trasformazione, ma di purificazione; un principio che, eliminando il superfluo, lascia
I'essenziale per preparare il terreno verso un rinnovamento futuro. Ed € proprio in
questa dinamica del togliere per lasciare spazio che si innesta il concetto giapponese di
yutori (W & ¥)), ovvero quella dimensione di respiro, apertura e margine interiore che
permette di accogliere la complessita del reale senza sovraccarico, designando una
qualita del tempo e dello spazio in cui I’essere umano puo entrare in contatto con il
ritmo profondo della vita, in ascolto e non in reazione. Questo spazio vuoto, che non ¢
assenza bensi disponibilita, permette la fioritura dell’inatteso, proprio come 1’albero
nudo che, solo perché ha ceduto le sue foglie, puo poi rigenerarsi.

La tavola successiva si tinge nuovamente dei colori rosati, ma la dimensione del
tempo risulta necessaria per il piccolo albero affinché diventi «tall enough to look
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around when at the beginning it was too small and everything was big»5'. L'albero
riprende il suo ciclo, e cio che sembrava essersi perso si manifesta in una nuova forma,
mantenendo pero una continuita con cio che ¢ stato. La narrazione non si sofferma
sulla singolarita del momento, ma sul flusso ininterrotto del tempo, sulla gradualita
impercettibile della trasformazione. La percezione si espande, il mondo resta
immutato, ma ad essere mutato € lo sguardo che lo osserva, capace ora di coglierne il
ritmo profondo, la logica interna del ritmo rituale del mondo.

L’estate ritorna, e con essa il giallo delle foglie, segno di una continuita che si
esprime nella mutazione. Il nido, occupato da una nuova generazione di corvi, diventa
simbolo di persistenza e rinnovamento, di una storia che si ripete senza mai essere
identica a se stessa. Anche i mutamenti, pur nella loro ciclica ripetitivita, assumono
connotati diversi, infatti, nella pagina seguente, il nero non € piu causato dal passaggio
dei temporali, bensi lascia spazio alla luce delle stelle che illuminano la notte; anche
l’albero, pur nei panni di un momentaneo e apparente lutto, si tinge di luce, nella
volonta di lasciare spazio all’'ultima sequenza, che si dispone come una riflessione sulla
memoria e sulla permanenza. Il dolore della notte, del lutto, della perdita non € un
punto di fine, ma ¢ solo una sospensione, anzi, un elemento che viene notato nel
continuo fluire del tempo-presente.

Nel «grigio dell’assenza» e nei penultimi risguardi, I'Tkigai (4= % 75\), cioe la ragion
d’essere dell’albero, affiora silenziosamente attraverso un seme trasportato altrove,
invisibile ma destinato a fiorire. Anche cio che svanisce continua a vivere nei ricordi,
nutrendo chi resta. Cosi la memoria diventa scopo, linfa, direzione.

Le ultime pagine, sostanzialmente identiche alle prime, mostrano nuovamente la
presenza muta del cono squadrato, nel bianco delle tavole, rimarcando l'idea del
ritorno, di un nuovo significato a quella piccola presenza.

Riflessioni conclusive

L’analisi dell’albo pop-up Little tree di Katsumi Komagata ha messo in luce come la
letteratura per 'infanzia possa farsi spazio di rinegoziazione sensibile tra umano e
natura, non solo attraverso cio che rappresenta, ma attraverso i codici linguistici, visivi
e tattili. Lontano da una funzione didattica esplicita, I’albo si configura come un oggetto
poetico e pedagogico che agisce sui sensi, sulla percezione, sulla corporeita del lettore,
ponendo le basi per un’educazione ecologica non normativa ma esperienziale.

In Little tree, la figura dell’albero non & un simbolo da decifrare né un’entita da
salvare: € una presenza vivente e relazionale che cresce, muta, accoglie, si dissolve, si
rigenera. L’interazione con il libro — attraverso I'apertura, il tatto, la temporalita della
lettura — costruisce una pedagogia della lentezza e della coabitazione, in cui il bambino
non € spettatore, ma co-agente di un processo di trasformazione. La materialita del
libro, I'essenzialita grafica, la progressione stagionale, i silenzi e i vuoti tra le pagine
rendono possibile un apprendimento ecologico che passa dal fare esperienza, dal
“sentire con” piuttosto che dal “capire su”.

51 «abbastanza alto da poter guardare intorno mentre all'inizio era troppo piccolo e tutto era grande»
[Trad. dell’autore].
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In questo senso, Little tree non solo rispecchia, ma incarna i principi fondanti
dell’ecocritica giapponese: l'estetica del vuoto (ma)s2, la lentezza come ritmo del
mondo (yutori)ss3, il cambiamento continuo (kaizen)s4, 'armonia emergente (shizen).
Tali concetti non sono richiamati come riferimenti teorici, ma sono “agiti” dall’opera
stessa, nei suoi ritmi, nelle sue pause, nella sua struttura formale. L’albo diventa cosi
non un contenitore di senso, ma un’esperienza estetica in cui il senso emerge nel
rapporto tra lettore, materia e tempo.

Il confronto con altri albi illustrati, appartenenti tanto alla tradizione occidentale
quanto a quella orientale, ha permesso di mettere in evidenza come Little tree
rappresenti un caso esemplare di poetica ecopedagogica, capace di superare sia I’albero
simbolico della responsabilita occidentale sia 1’albero antropomorfizzato o
narrativamente strumentalizzato di altre produzioni. Qui, I’albero non & altro
dall'umano, ma € con 'umano in un rapporto di risonanza e co-appartenenza.

In un’epoca segnata dalla crisi ecologica e dalla progressiva rarefazione della
sensibilita verso il vivente, Little tree ci ricorda che educare al’ambiente non significa
insegnare nozioni sulla natura, ma restituire spazio al tempo del vivente, alla sua
fragilita, alla sua irriducibile uguaglianza rispetto all'umano. L’albo di Komagata ci
insegna che & possibile costruire un’ecologia del sentire, fondata su esperienze minime,
su gesti silenziosi, su narrazioni che non spiegano, ma fanno sentire, non raccontano
della natura, ma si muovono con essa.

Alla domanda centrale posta in apertura — in che modo una narrazione visuale e
materica puo contribuire alla costruzione di una consapevolezza ecologica nei lettori
piu giovani — Little tree risponde con un’etica della prossimita e della delicatezza. Il
suo messaggio non si impone, ma si lascia esperire: € nello sfogliare, nell’attendere, nel
toccare che si attiva un’educazione ecologica profonda, non concettuale ma incarnata,
in grado di mettere in relazione il bambino con la ciclicita del mondo, con il tempo che
cambia, con la possibilita di abitare la Terra senza dominarla.

Little tree, in definitiva, non fornisce risposte, ma trasforma la domanda stessa: non
piu “cosa possiamo fare per la natura?”, ma “come possiamo essere con la natura?”. In
questa inversione di prospettiva si gioca il suo valore ecopoetico e pedagogico. Perché
leggere Little tree ¢, in fondo, imparare a stare, con delicatezza, nel mondo.

52 Richard B. PILGRIM, «Intervals (“Ma”) in Space and Time: Foundations for a Religio-Aesthetic
Paradigm in Japan», History of Religions, 25 (3), 1986, p. 255-277.

53 Christopher P. HOOD, Japanese Education Reform: Nakasone’s Legacy, London; New York,
Routledge, 2001.

54 Jagdeep SINGH, Harwinder SINGH, « Kaizen philosophy: a review of literature », The IUP Journal
of Operations Management, 8 (2), 2009, p. 1-23.
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