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Résumé 
Cet article explore l’œuvre proustienne sous l’angle de l’écopoétique, en montrant 
comment À la recherche du temps perdu, loin d’être un manifeste écologique, déploie 
une isotopie végétale et météorologique qui articule mémoire, désir et sensation. Le 
texte proustien, traversé par plusieurs métaphores florales et paysages sensibles, 
articule mémoire, désir et sensation. 
 
Abstract 
This article explores Proust's work from an ecopoetic perspective, showing how À la 
recherche du temps perdu, far from being an ecological manifesto, deploys a vegetal 
and meteorological isotopy that articulates memory, desire, and sensation. Proust's 
text, permeated by several floral metaphors and sensitive landscapes, articulates 
memory, desire, and sensation. 
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Introduction 

Comme le titre l’indique, cet article porte sur une œuvre née à une époque où la 
question écologique n’était pas encore posée ou, du moins, pas de la manière que 
nous connaissons de nos jours. 

Écologie, poétique, écopoétique, écocritique, et bien d’autre appellations et 
concepts qui ont circulé ces dernières années montrent que, plus que jamais, la 
question environnementale occupe les débats et préoccupe écrivains et intellectuels. 

Il faut rappeler que le débat sur la légitimité d’une telle inquiétude ne date pas de 
notre époque puisque, à leur manière, les écrivains des siècles passés se sont 
interrogés sur l’avenir de la nature menacée par l’arrivée de l’homme cultivé, vu dans 
plusieurs textes comme le destructeur de son propre habitat. Qu’on se rappelle les 
récits de Montaigne, de Jean de Lery sur l’arrivée de l’homme blanc sur les terres 
vierges d’Amérique et de l’arrivée de Cartier au Canada. Il fallait piller et abattre des 
forêts entières pour fabriquer des teintures « il vous faut autant de forêts pour vous 
chauffer ? »1. Ou encore un autochtone s’étonne de ce qu’« un tel seul achètera tout le 
bois de Brésil dont plusieurs navires s’en retournent chargés de ton pays »2. Nous 
retenons ici, et c’est le propos de cet article, que Montaigne et Jean de Lery évoquent 
une nature abâtardisée, souillée par l’arrivée de l’Homme blanc. « En ceux-là sont 
vivantes et vigoureuses les véritables et les plus utiles et plus naturelles vertus et 
propriétés que nous avons abâtardies en ceux-ci et que nous avons seulement 
accommodées au plaisir de notre goût corrompu »3. 

La nature n’a jamais quitté le texte littéraire ou, autrement dit, le texte a toujours 
été habité par des forêts, des fleuves et des paysages. Au fil des siècles il a été un 
réceptacle de toutes les représentations de la nature : de la littérature pastorale aux 
romantiques en passant par Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, Athala de 
Chateaubriand où les personnages vivent dans un Eden qui participe à 
l’épanouissement de leur amour. Lesdits textes oscillent entre la nature et l’homme, 
entre la nature et la raison, entre la nature et sa capacité à épancher l’âme humaine. Il 
faut vraiment attendre le XXe siècle avec tous les bouleversements induits par la 
culture industrielle et par l’émiettement des espaces ruraux au profit d’un mode 
urbain hostile pour que les écrivains reconsidèrent autrement la problématique de la 
représentation de la nature et tentent de redéfinir nos manières d’habiter le monde.  

Questionnements écopoétiques et problématique 

L’écopoétique ?4  Terme forgé ces dernières années pour regrouper tout discours 
théorique qui a pour objectif l’étude des configurations littéraires des liens entre texte 
et nature, entre l’homme et la nature : comment le texte littéraire traduit-il cette 
relation ? Comment la représente-il ? Comment l’appréhende-t-il ? Comment la 
protège-t-il ? Et enfin comment la défend-il ? 

 
1 Jean de LERY, Voyage fait en terre de Brésil, 1578, F. LESTRINGANT (éd.), Paris, Livre de poche, 
1994, p. 311. 
2 Loc. cit. 
3 Michel de MONTAIGNE, « Sur les cannibales », Essais, livre I, 1580, A. LANLY (trad.), Paris, 
Honoré Champion, 1989, p. 224. 
4 Pierre SCHOENTJES, Ce qui a lieu, essai d’écopoétique, Paris, Editions Wildproject, 2021, p. 15. 
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Sans établir ici un panorama détaillé du corpus écopoétique, il convient de se 
défaire de l’idée selon laquelle c’est la célébration de la nature, du terroir, d’une 
région qui en constituerait le noyau. Bien au contraire l’époque de la célébration 
lyrique, de l’idéalisation d’une vie au contact d’une nature rédemptrice est depuis 
longtemps révolue5. 

La présente contribution porte sur l’œuvre proustienne, dont l’inscription dans la 
problématique de ce numéro de revue apparaît, au premier abord, difficile à établir. 
En effet, comment peut-on considérer cet écrivain bourgeois, fin esthète, malade 
claustré dans sa chambre de liège, enfoui sous des couches superposées de 
couvertures, presque invisible dans un nuage de vapeurs et de fumigations, comme 
un écologiste ? Il y a du vrai dans cette description et la difficulté de cet article ne 
réside pas dans le combat de Proust pour la préservation de la nature mais notre 
objectif sera de montrer comment il déploie dans son œuvre une large isotopie de la 
nature, comment toute l’œuvre est bâtie sur une sensibilité aux saisons, aux espaces 
et comment les personnages sont eux-mêmes tributaires du temps qu’il fait et du 
paysage dans lequel ils évoluent. 

Certes, Proust ne peut être considéré comme un auteur engagé au sens actuel du 
terme, mais il est à noter que son œuvre est d’abord une œuvre qui file une seule et 
même métaphore sur les milliers de pages qui la composent. C’est d’abord la 
métaphore d’une plante qui a cru dans tous les sens, ou encore un palimpseste où 
tout se superpose à la fois : « L’œuvre de Proust est un palimpseste où se confondent 
et s’enchevêtrent plusieurs figures et plusieurs sens »6, pour reprendre les termes de 
Genette. Le récit suit des tergiversations impossibles à prévoir dès le départ. L’œuvre 
se complexifie et se ramifie comme un arbre laissant pousser des terminaisons qui 
finissent par se rejoindre à la fin du récit. 

Il faut signaler qu’il est impossible de rendre compte de toutes les représentations 
de la nature dans cette œuvre en raison de sa longueur et de l’abondance de plusieurs 
descriptions sur la nature, des pages sur le temps qu’il fait, sur les digues de Balbec, 
sur les fleurs, les insectes. Il suppose lui-même dans les premières pages de La 
Prisonnière : 
 

En revanche, je crois bien qu’à mon agonie, quand tous mes autres « mois » seront morts, s’il 
vient à briller un rayon de soleil tandis que je pousserai mes derniers soupirs, le petit 
personnage barométrique se sentira bien aise, et ôtera son capuchon pour chanter : « Ah ! enfin, 
il fait beau »7. 

 

Tadié le qualifie d’écrivain météorologique doté d’un « violon intérieur » vibrant à 
l’unisson de l’air ambiant – « le temps qu’il fait certains jours nous fait aussitôt 
passer d’une note à une autre ». « Le monde sensible est la grande passion de Proust : 
passion triste quand le paysage recèle un souvenir déchirant, passion joyeuse quand il 
se déploie dans une participation enchantée au surgissement du monde »8. 

La Recherche est une œuvre de mémoire et un récit de souvenirs épars et perdus 
dans le passé où le sujet tente, dans un mouvement éperdu, de reconstituer non 

 
5 Pierre SCHOENTJES, ibid., p. 14. 
6 Gerard GENETTE, Proust Palimpseste, Figures I, 1966, Paris, Editions du Seuil, Coll. « Points 
Essais », 1976, p. 42. 
7 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, La Prisonnière, vol. III, Jean-Yves TADIÉ (éd.), 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1988, p. 10. 
8 Jean-Yves TADIÉ, Proust, Paris, Belfond, 1983, p. 43.  
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seulement ce temps révolu ou l’espace vécu mais aussi son être sensible. Le temps se 
manifeste par l’être qui est le surgissement du temps. La poétique du sensible se 
présente comme le thème principal de la Recherche. Elle est bâtie sur le pouvoir de la 
mémoire involontaire déclenchée par le goût d’une madeleine trempée dans une tasse 
de thé qui devient le motif générateur de tout le récit proustien. Néanmoins, l’œuvre 
ne peut être réduite à ce seul motif qu’est la réminiscence.  

Les métaphores florales 

S’il peut paraître paradoxal d’associer l’œuvre de Marcel Proust à une démarche 
écopoétique et si l’œuvre est souvent relue à l’aune de la mémoire, du temps et de la 
sensation, il faut pourtant reconnaître que À la recherche du temps perdu tisse une 
relation dense et polysémique avec le vivant. Dès les premières pages, les figurations 
végétales – haies d’aubépines, nymphéas de la Vivonne, floraisons sensuelles des 
jeunes filles – esquissent une écriture où la nature n’est plus simple décor mais force 
germinative du récit. En effet, bien plus que de simples ornements, les fleurs sont 
partout dans À la recherche du temps perdu : elles émaillent les paysages, qualifient 
les figures féminines, irriguent la métaphore, et cristallisent des affections et 
attirances entre différents personnages. Proust compose alors une écologie poétique 
du floral, où la nature est à la fois support de réminiscence et surtout langage du 
désir, puisque la plupart des métaphores florales sont souvent appliquées aux jeunes 
filles comme le montre un des titres de La Recherche à savoir À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs qui porte déjà cette union de la femme et des fleurs. Les fleurs ont un 
effet de généralisation : elles font saisir, au-delà de l’individu, l’essence même du 
personnage et contribuent à une économie de la description du personnage. À titre 
d’exemple, la chevelure d’Albertine dans La Prisonnière est « une couronne bouclée 
de violettes » qui lui cause une surprise chaque matin : 
 

Par exemple, tout au contraire, chaque matin le crêpelage de ses cheveux me causa longtemps la 
même surprise, comme une chose nouvelle que je n’aurais jamais vue. Et pourtant, au-dessus du 
regard souriant d’une jeune fille, qu’y a-t-il de plus beau que cette couronne bouclée de violettes 
noires ? Le sourire propose plus d’amitié ; mais les petits crochets vernis des cheveux en fleurs, 
plus parents de la chair, dont ils semblent la transposition en vaguelettes, attrapent davantage le 
désir9. 

 

Cette surprise récurrente devant les cheveux d’Albertine se répète chaque matin et 
ne s’use pas. Ce motif de la nouveauté dans la répétition est fondamental dans La 
Recherche : il fonde une poétique du sensible, dans laquelle le monde ne se donne 
jamais comme définitivement connu, mais comme en perpétuel devenir.  

Le « crêpelage » des cheveux est perçu comme une chose « nouvelle », malgré sa 
récurrence : cette formulation annonce déjà une métaphore végétale implicite, 
puisque le terme évoque le frisottis, le motif courbe, l’enroulement — autant de 
figures morphologiques communes aux pétales, aux fougères, aux ondulations 
florales. La sensation de nouveauté révèle ici une perception phénoménologique du 
monde, fondée sur l’étonnement, le ravissement — une forme de « perception 
fleurissante ». 

L’image centrale du passage est celle de la « couronne bouclée de violettes 
noires ». Cette expression condense plusieurs registres métaphoriques évoquant à la 

 
9 M. PROUST, t. III, La Prisonnière, p. 528. 
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fois la majesté et l’épanouissement par « la couronne ». Les cheveux sont assimilés à 
des fleurs : « violettes », « petites » « sombres » et mystérieuses plus l’adjectif 
« noires » évoquant la sensualité obscure. Ainsi les cheveux sont transposés dans 
l’ordre végétal : non seulement en tant qu’apparence, mais aussi comme organe du 
désir, support d’une fonction érotique et sensitive. Cette chevelure « en fleurs » 
constitue une intersection entre la chair et la nature, une médiation sensuelle entre 
l’humain et le végétal. Enfin, les cheveux ne sont plus seulement décor, ils deviennent 
organe de contact, extension de la peau et capteur du désir. 

Albertine « en dormant est devenue une plante »10 ou encore « je lui trouvais l’air 
d’une longue tige en fleur qu’on aurait disposée là »11. Force est de constater 
qu’Albertine revêt la nature d’un végétal : « Elle n’était plus animée que de la vie 
inconsciente des végétaux, des arbres »12. 

Par ailleurs, la duchesse de Guermantes, une des plus importantes figures 
féminines de La Recherche est souvent fragmentée en éclats botaniques d’une grande 
densité symbolique : d’abord ses yeux, d’un bleu dense, sont comparés à « une 
pervenche incueillissable et refleurie »13  soulignant à la fois leur vivacité et leur 
inaccessibilité — fleur bleue irréductible à la cueillette, donc au fantasme de 
possession. En effet, tout au long Du côté de Guermantes, elle parait au narrateur 
lointaine et insaisissable comme une fleur qu’il faut se contenter d’admirer sur sa 
tige, qu’on ne peut détacher sans l’anéantir, « incueillissable ». Cette métaphore 
florale figure la distance fondatrice du désir proustien.  

Puis les lèvres de Mme de Laumes sont aussi « si romanesquement froissées 
comme une belle fleur »14, formule où le floral épouse une texture charnelle, un motif 
d’usure et de mystère : le froissement suggère l’érotisme, l’altération, mais aussi la 
lecture, la lèvre devenant page, pétale et message.  

Le motif floral atteint son paroxysme lorsque la femme entière, la duchesse de 
Guermantes, est saisie dans une métamorphose florale totale : « une espèce de 
grande fleur de sang »15. Cette expression, profondément synesthésique, mêle la 
couleur, la violence, l’éclosion, et inscrit la beauté dans une temporalité sacrificielle. 

La fleur rouge devient emblème du sublime et de sa vanité : éclatante mais 
périssable, offerte mais inaccessible. 

Enfin, la découverte de l’inversion sexuelle de Charlus est figurée par un long 
exposé sur la fécondation des fleurs et par une orchestration entre un insecte et une 
orchidée. 
 

Cette attente n’était pas plus passive que chez la fleur mâle, dont les étamines s’étaient 
spontanément tournées pour que l’insecte pût plus facilement la recevoir ; de même la fleur-
femme qui était ici, si l’insecte venait, arquerait coquettement ses « styles », et pour être mieux 
pénétrée par lui ferait imperceptiblement, comme une jouvencelle hypocrite mais ardente, la 

moitié du chemin16. 

 
10 Ibid., p. 578. 
11 Loc. cit. 
12 Loc. cit. 
13 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, Le Côté de Guermantes, vol. II, J.-Y. TADIÉ (éd.), 
op. cit., p. 312. 
14 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, vol. I, ibid., p. 27. 
15 M. PROUST, t. III, La Prisonnière, p. 547. 
16 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, Sodome et Gomorrhe, vol. III, J.-Y. TADIÉ (éd.), 
op. cit., p. 5. 
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Les fleurs concernent encore la haie d’aubépines du raidillon à Combray, les 
pommiers en fleurs de Balbec, les nymphéas de la Vivonne, les jardins de Combray, 
Rivebelle ou la Raspelière, les lilas de Tansonville. Tous ces lieux sont autant de 
points de repère significatifs sur le monde floral de « La Recherche où plus d’une 
centaine de noms de fleurs ont été déjà dénombrés »17. 

L’enfermement du souvenir 

C’est à propos du récit de la madeleine que commence la figuration majeure et 
incontournable de la nature. Les pages de la célèbre madeleine décrivent l’expérience 
d’une intuition eidétique par laquelle le narrateur goûte à nouveau l’essence même de 
sa ville, « l’en-soi de Combray » pour reprendre Deleuze18. Pour retrouver cette 
expérience, le narrateur évoque d’abord l’échec de la mémoire de l’intelligence à 
convoquer le passé dans sa valeur essentielle. Toute son enfance, dit-il, se résume au 
drame de son coucher. Les images du passé « se dissipent peu à peu et il ne reste plus 
rien d’elles. Nous ne les retrouverions plus »19. Le passé reste bloqué dans une sorte 
de cave rappelant ainsi l’image condensatrice de l’inconscient chez Freud. Le souvenir 
évoque chez Proust un aspect d’enfermement, d’emprisonnement. Il y a des souvenirs 
prisonniers à vie et d’autres qui ne dépendent parfois que d’un mot, d’une sensation, 
d’une image pour qu’ils retrouvent la liberté et pour qu’ils s’échappent de leur cellule 
où ils étaient destinés à une réclusion éternelle. Proust évoque la libération du 
souvenir en la comparant à la métempsycose, une croyance celte qui montre 
comment l’être primitif a vécu avec la nature. 
 

Je trouve très raisonnable la croyance celtique que les âmes de ceux que nous avons perdus sont 
captives dans quelque être inférieur, dans une bête, un végétal, une chose inanimée, perdues en 
effet pour nous jusqu’au jour, qui pour beaucoup ne vient jamais, où nous nous trouvons passer 
près de l’arbre, entrer en possession de l’objet qui est leur prison. Alors elles tressaillent, nous 
appellent, et sitôt que nous les avons reconnues, l’enchantement est brisé. Délivrées par nous, 
elles ont vaincu la mort et reviennent vivre avec nous20. 

 

Ainsi nos souvenirs restent prisonniers d’un végétal, d’une bête attendant la 
libération qui fera basculer le récit de la madeleine dans une figuration marine. 

La madeleine et la figuration du monde marin 

Dans la théorie proustienne du souvenir basée sur le pouvoir prodigieux de la 
mémoire involontaire, tout commence par l’enfermement qui aboutit à la disparition 
des souvenirs. Tout était détruit dans le passé, les maisons, l’enfance du narrateur, les 
êtres, jusqu’au moment où, contre son habitude, sa mère lui propose une tasse de thé 
avec une madeleine qu’il prend sans aucun plaisir mais « machinalement »21. 

 
17 Raymond TROUSSON, La fonction des images végétales dans À la recherche du temps perdu, 
Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 1981, URL : 
https ://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/trousson10011981.pdf. 
18 Gilles DELEUZE, Différence et répétitions, Paris, PUF, 1968, p. 115.  
19 M. PROUST, t. 1, Côté de chez Swann, p. 43. 
20 Loc. cit. 
21 M. PROUST, t. 1, Côté de chez Swann, p. 44. 

https://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/trousson10011981.pdf
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Bien qu’il cesse d’être ou d’exister pendant un instant, le narrateur sent que ce 
n’est pas la madeleine qui avait un sens, elle ne renvoie pas à elle-même, « ne devait 
pas être de même nature que lui », mais qu’elle était le symbole de quelque chose qui 
ne soit pas lui mais peut être attaché à lui et pouvait le dépasser. La madeleine 
fonctionne ainsi comme le signe saussurien, elle ne renvoie pas seulement à elle-
même, mais à un référent extérieur. Le référent auquel elle est attachée et le référent 
inconditionnel chez Proust, c’est précisément la nature. La madeleine serait un 
élément déclenchant, le goût, laissant le lecteur face à une véritable chimie organique 
de la dégustation. « À l’instant même où la gorgée, mêlée des miettes du gâteau 
toucha mon palais, je tressaillis, à ce qui se passait d’extraordinaire en moi »22. 
Toutefois la tâche est impossible car le sujet qui cherche et l’objet à chercher se 
confondent comme le confirme Carbone : 
 

Le sujet et l’objet sont inséparables parce que c’est en se remplissant et se pénétrant avec une 
égale perfection de part et d’autre qu’ils font naitre l’idée [...] Le sujet se perd complètement 
dans son objet, oublie son individu propre, sa volonté, et ne subsiste que comme pur sujet... se 
confondant en un seul être, en une seule conscience entièrement occupée et remplie par une 
vision unique et intuitive23. 

 

En d’autres termes, l’intuition eidétique comporte la suspension de l’être, de son 
individualité et de sa subjectivité. 

Les profondeurs marines 

Après plusieurs essais, plusieurs efforts, le narrateur tente de fermer les yeux, afin 
d’essayer d’isoler le goût, suspendre le temps, attacher quelque chose quelque part, 
mais rien n’arrive à émerger de ce passé. Une fois résigné à passer à autre chose le 
narrateur sent : 
 

tressaillir en moi quelque chose qui se déplace, voudrait s’élever, quelque chose qu’on aurait 
désancré, à une grande profondeur ; je ne sais ce que c’est, mais cela monte lentement ; 
j’éprouve la résistance et j’entends la rumeur des distances traversées24. 

 

Le souvenir et les temps passés sont cette fois comparés à une mer ou à un océan. 
Le narrateur déploie alors une isotopie marine qui commence par la résistance du 
souvenir vers sa remontée à la surface. D’abord plongé dans les profondeurs d’un 
océan sombre, qu’est la mémoire, le narrateur perçoit en lui un mouvement 
indistinct, comme quelque chose qui chercherait à remonter vers une surface claire et 
limpide. Seulement l’objet-souvenir reste coincé, bloqué au fond par des récifs. Le 
narrateur sent que quelque chose (une image, un temps, un souvenir) s’est désancré, 
à une grande profondeur. Il ne sait pas ce que c’est, ignore la nature de la trouvaille 
qui est accrochée à l’hameçon. Cela peut prendre l’apparence d’un trésor ou d’un 
corps inerte, ou d’objet sans aucune valeur. « Cela monte lentement », « j’éprouve la 
résistance » de ce qui veut monter, et il entend l’engouffrement des objets qui 
remontent des profondeurs. 

Cette sensation qui palpite au fond de lui est d’abord appréhendée comme une 
image, un souvenir créant la fusion du gustatif et de l’olfactif avec le visuel. Le 

 
22 Loc. cit. 
23 Mauro CARBONE, Proust et les idées sensibles, Mayenne, Vrin, 2008, p. 10-11. 
24 M. PROUST, t. 1, Côté de chez Swann, p. 46. 
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narrateur tente de poursuivre cette vibration sensorielle jusqu’à son origine, de 
l’atteindre dans les profondeurs. Mais la saveur se débat, se dérobe, elle résiste, tapie 
au fond d’un océan ténébreux et profond. La saveur est figurée à la manière d’un 
hameçon qui attire, et accroche quelque chose d’enfoui au fond et qui refuse de céder. 
Cette quête épouse le geste de la pêche : « il se débat […] confusément », face à un 
« tourbillon de couleurs remuée » dont il ne « distingue rien »25. Les eaux sont 
troubles, le tourbillon emporte tout, laisse intercepter quelque chose d’indistinct, aux 
couleurs et formes incertaines accrochées à l’hameçon. « De quoi s’agit-il ? » 
s’interroge-t-il, mais en vain. 

L’objet-souvenir recherché, traqué arrivera-t-il un jour à la surface de sa claire 
conscience, « ce souvenir, l’instant ancien que l’attraction d’un instant identique est 
venu de si loin solliciter, soulever au fond de moi ? »26 Puis la lutte cesse, l’objet 
retombe, l’hameçon revint sans proie ; la saveur laisse retomber au fond le souvenir 
qu’elle est venue solliciter et soulever. Tout s’est arrêté, « le souvenir est redescendu 
peut-être, qui sait s’il remontera de sa nuit »27 de l’immense fond noirâtre, froid et 
obscur qu’est l’oubli. Nous assistons à travers cette lutte à une métaphore marine, 
voire à une pêche. Mais voilà que sans aucune relation avec les efforts auxquels il était 
soumis, il annonce que c’est lorsqu’il renonce à activer ses propres tentatives que son 
souvenir finalement apparait. 

En effet, « tout d’un coup », comme après une tempête qui se calme, après tant de 
lutte, l’objet finit par remonter de lui-même, sans résistance, il se donne et s’offre 
sans effort particulier. Le narrateur est sans défense face à ce pouvoir envahissant de 
l’objet remonté. Il devient ainsi non le sujet mais l’objet inactif, où le souvenir et sa 
fantaisie sont les acteurs, les sujets agissants, « et tout d’un coup le souvenir m’est 
apparu »28. D’abord, il y a eu reconnaissance du goût, ce n’était pas cette madeleine-
là qui signifie quelque chose, mais plutôt la madeleine prise autrefois chez sa tante 
Léonie. Derrière la madeleine se cache Combray. 
 

Combray ressurgit comme passé, … Ce n’est plus le Combray de la perception, ni de la mémoire 
volontaire. Combray apparaît tel qu’il ne pouvait pas être vécu : non pas en réalité, mais dans sa 
vérité, dans son essence29. 

 

Quel est donc ce trésor remonté des profondeurs noires ? Combray surgit dans un 
passé pur. Ce ne sont pas les sentiments ou les êtres mais ce sont surtout les heures 
heureuses passées dans tous les paysages de Combray où la famille arrivait à Pâques : 
 

Aussitôt la vieille maison grise sur la rue, où était sa chambre, vint comme un décor de théâtre 
s’appliquer au petit pavillon donnant sur le jardin [...] et avec la maison, la ville, la Place où on 
m’envoyait avant déjeuner, les rues où j’allais faire des courses depuis le matin jusqu’au soir [...] 
de même maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les 
nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et l’église et tout 
Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma 
tasse de thé30. 

 

 
25 Ibid., p. 44. Pour cette citation et les deux qui la précèdent. 
26 Ibid., p. 46. 
27 Loc. cit. 
28 Ibid., p. 47. 
29 Gilles DELEUZE, Proust et les signes, Paris, PUF, 1996, p. 76. 
30 M. PROUST, t. 1, Côté de chez Swann, p. 47. Les italiques sont de moi.  
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La nature pour Proust n’est pas un lieu, c’est un mouvement d’apparition, et ses 
actives déclinaisons, qu’elles soient géologiques, aquatiques, végétales, aériennes, 
géographiques ou animales, contribuent à définir son art. Très tôt, Proust accéda aux 
avancées récentes de l’histoire naturelle et des théories évolutionnistes, par son père 
qui fut un grand médecin, mais aussi, au lycée Condorcet, par son professeur de 
sciences naturelles. 

Lumière et éclairage 

S’il est souvent question de lumière, de clarté dans le texte proustien comme les 
matins de Combray, la clarté liquide des après-midis sur la Vivonne, la transparence 
dorée des fins de journée à Balbec et dans ce qui configure son espace et ses objets, 
s’oppose de manière récurrente une lumière artificielle, industrielle, d’éclairage 
électrique, de lampadaire souvent déprécié dans son effet comme dans ses 
esthétiques. Lampadaires, éclairage électrique autant d’éléments qui marquent 
l’intrusion du monde technique et utilitaire dans l’espace sensible. 

En effet, pour le narrateur, visiter Balbec, c’est répondre aux recommandations de 
Swann qui est un véritable esthète. Avant de la visiter, Balbec était vue dans son 
imaginaire comme une côte où s’élèvent, dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, les 
plus impétueuses des tempêtes du Pacifique. Cependant, lors d’une promenade 
organisée avec Mme de Villeparisis pour contempler l’église de Balbec au milieu 
d’une tempête, ses regards butent sur la présence de sites artistiques et historiques 
mêlés et contigus à la présence d’éléments industriels, bureaux, omnibus, sources de 
lumières électriques. Le narrateur recherche à Balbec un tableau de la mer qu’il 
n’arrivait à apprécier de l’hôtel où il séjournait, d’où il n’apercevait que des « vues 
morcelées, entre de vulgaires enclaves »31. C’est donc dans ce projet qu’il consent à 
monter dans la voiture de Mme de Villeparisis qui lui offre le tableau si recherché : 
sur le haut d’une pente, il aperçoit enfin la mer, mais ce qui est frappant dans sa 
figuration et représentation de la mer, c’est son désir de la voir séparée de ce qui était 
contemporain et fabriqué par l’homme dans ses environs : 
 

Alors sans doute de si loin disparaissaient ces détails contemporains qui l’avaient mise comme 
en dehors de la nature et de l’histoire, et je pouvais en regardant les flots m’efforcer de penser 
que c’était les mêmes que Leconte de Lisle nous peint dans l’Orestie32. 

 

Après cette promenade, madame de Villeparisis « prenait congé pour reposer ses 
yeux »33 car pour elle, c’est avec les yeux qu’on peint, qu’on écrit et qu’on lit. 

Rappelons l’idée merleau-pontienne du regard qui est la fenêtre de l’âme34. Le 
narrateur ne cesse de définir la peinture, la musique, la littérature comme des 
sciences figuratives liées au regard et aux yeux, sens avec lequel nous entrons en 
contact avec le monde et notre environnement. 

Quelle est la symbolique de l’éclairage dans le champ perceptif du sujet ? Les 
scènes d’observation se multiplient grâce à l’éclairage dans la nuit. Dans Le Temps 
retrouvé, le narrateur erre dans la ville pendant la nuit observant ainsi « des hommes 

 
31 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, vol. II, J.-Y. 
TADIÉ (éd.), op. cit., p. 68. 
32 Loc. cit. 
33 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, éd. cit., p. 69. 
34 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 173. 
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et des femmes qui se mouvaient dans leur appartement ». Certes, les activités, les 
diners peuvent se poursuivre sans être limités par l’astre lumineux du jour, mais 
l’éclairage industriel est vu comme une imitation vulgaire de l’éclairage naturel 
qu’offrent une lune ou le soleil, « le soir ils ne dînaient pas à l’hôtel où les sources 
électriques qui faisaient sourdre à flots la lumière dans la grande salle à manger 
[...] »35. 

La thématique dépréciative des éclairages industriels se prolonge dans La 
Recherche à travers la figure de l’aquarium. Quelle est la singularité de cet espace 
clos ? Il est d’abord défini par la transparence, la translucidité, traversé par la 
lumière, ici lumière industrielle, qui permet à tout regard de voir ce qu’il y a dedans. 
La transformation de la salle à manger en immense et merveilleux aquarium participe 
de cette poétique de la sensation propre à Proust, où les réalités les plus banales se 
parent d’un éclat perceptif métaphorique. Ici, la lumière électrique, jaillissant le soir 
dans la grande baie vitrée, devant la paroi de verre à laquelle la population ouvrière 
de Balbec, les pêcheurs et aussi les familles viennent se coller, confère à l’espace 
d’abord une atmosphère presque surnaturelle : les personnages sont vus comme des 
créatures flottantes, évoluant dans des « remous d’or »36. Puis, les autres, ceux qui 
sont de l’autre côté de la vitre de l’hôtel, le petit peuple, les petites gens contre 
lesquels il faut lutter et qui sont prêts à dévorer les aristocrates du grand hôtel de 
Balbec sont plutôt comparés à des poissons voire des monstres marins. 
 

Celle-ci [la salle à manger de l’hôtel] devenait comme un immense et merveilleux aquarium 
devant la paroi de verre duquel la population ouvrière de Balbec, les pêcheurs et aussi les 
familles de petits bourgeois, invisibles dans l’ombre, s’écrasaient au vitrage pour apercevoir, 
lentement balancée dans des remous d’or, la vie luxueuse de ces gens, aussi extraordinaire pour 
les pauvres que celle de poissons et de mollusques étranges (une grande question sociale, de 
savoir si la paroi de verre protègera toujours le festin des bêtes merveilleuses et si les gens 
obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans leur aquarium et 
les manger)37. 

 

Cette image construit une esthétique du monde clos et illuminé, relevant du 
spectacle vivant de deux classes séparées par la vitre, qui agit comme un écran 
médiateur. L’aquarium n’est pas seulement une métaphore visuelle : il reconfigure les 
relations sociales. 

Cet usage du motif aquatique inscrit la scène dans une écopoétique inversée : 
l’aquarium désigne un monde cloisonné, reconstitué, où la vie luxueuse devient une 
sorte de faune capturée. L’image de l’aquarium cristallise le rapport entre la clarté et 
l’obscurité. Les pêcheurs, « invisibles dans l’ombre », s’écrasaient aux vitrages pour 
apercevoir la vie luxueuse de ces gens de la grande société : « un immense et 
merveilleux aquarium devant la paroi de verre »38. 

Les personnages et les saisons 

La manifestation de la nature se conjoint aussi à la nature même des personnages. 
Par exemple, le souvenir d’Albertine est indissociablement lié aux variations 

 
35 M. PROUST, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, vol. II, p. 41. Pour cette citation et celle qui la 
précède. 
36 Loc. cit. 
37 Ibid., p. 41-42. 
38 Ibid., p. 41. 
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météorologiques et aux rythmes saisonniers : « D’ailleurs, au souvenir des heures 
même purement naturelles s’ajouterait forcément le paysage moral qui en fait 
quelque chose d’unique »39.  Le narrateur tisse une relation fusionnelle entre les états 
du monde et les états de ses personnages : la neige, la pluie, la gelée hivernale 
deviennent autant de relais sensibles du souvenir amoureux, souvenirs du temps qu’il 
faisait quand Albertine était avec lui ; elle était alors mêlée à la neige, aux 
changements des saisons ou encore à la pluie qui tombe. 
 

Sans doute ces nuits si courtes durent peu. L’hiver finirait par revenir, où je n’aurais plus à 
craindre le souvenir des promenades avec elle jusqu’à l’aube trop tôt levée. Mais les premières 
gelées ne me rapporteraient-elles pas, conservé dans leur glace, le germe de mes premiers 
désirs, quand à minuit je la faisais chercher, que le temps me semblait si long jusqu’à son coup 
de sonnette que je pourrais maintenant attendre éternellement en vain ?40 

 

Après la mort d’Albertine, il est question des promenades, des saisons passées 
ensemble, des heures de piano, des heures passées durant l’hiver à attendre qu’elle 
vienne. Les souvenirs sont mêlés alors à des vents ou à des gouttelettes de pluie. 
Albertine revient au milieu des tumultes des temps et des variations de la nature, les 
clairs de lune sur la mer, à l’aube, la neige de Paris, les feuilles mortes de Saint-Cloud. 

Ainsi, dans les changements successifs qu’Albertine a connus, il y a ceux qui 
s’appliquent au narrateur : les sentiments qu’Albertine lui a inspirés, les visages 
multiples qu’elle a revêtus sont aussi intermittents que le passage et la variation des 
saisons. Les changements physiques sous lesquels le narrateur se la représentait, la 
fréquence de leurs entrevues à une saison par rapport à une autre sont ainsi modifiés 
dans ses souvenirs selon les bruits du vent, les impressions de lumière et de parfums 
qui lui étaient associés. Albertine dans ses souvenirs était entourée par les bruits, les 
parfums et les lumières du temps ou de la saison dans laquelle il se la rappelle. Si 
c’était l’hiver, Albertine reviendrait vêtue de pied en cap au milieu d’assourdissants 
bruits de vague ou de tonnerre ; si c’était l’été, Albertine reviendrait dans sa tenue 
légère. 

C’est là l’un des principes fondamentaux de la lecture écopoétique de Proust : la 
subjectivité n’est jamais dissociée du monde qu’elle habite, et toute remémoration 
affective est aussi, toujours, une remémoration cosmique et météorologique. 

L’apothéose du Temps retrouvé 

« Un azur profond enivrait mes yeux, des impressions de fraîcheur, d’éblouissantes 
lumières tournoyaient près de moi »41 dira le narrateur dans Le Temps retrouvé face 
aux pavés en pierre inégaux qui l’ont transporté à Venise. 

Le dernier tome de La Recherche constitue l’apothéose des réminiscences sur le 
même modèle que celui de la madeleine. Chez Proust, toutes les réminiscences sont 
liées à des sensations déclenchées par un élément végétal : engouffrement des 
sensations de grande chaleur mêlée d’odeurs de fumée, puis d’une fraîche odeur de 
forêt, les mêmes arbres qu’il n’arrivait pas à peindre depuis son retour dans le train 

 
39 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, Albertine disparue, vol. IV, J.-Y. TADIÉ (éd.), 
op. cit., p. 76. 
40 Ibid., p. 74. 
41 Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, Le Temps retrouvé, vol. IV, J.-Y. TADIÉ (éd.), 
p. 445. 
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qui le ramenait à Paris, de son incapacité à donner à certaines rangées d’arbres toute 
leur beauté et leur particularité. Les sens s’enchevêtrent ainsi dans la tasse de thé, ce 
n’est pas le goût de la madeleine qui s’y associe mais plutôt des images de Combray, 
la vue des arbres et des clochers suscite l’odeur de géranium, la tasse de thé suscite 
des sensations de lumière et non des goûts de gâteaux : 
 

Alors, bien en dehors de toutes ces préoccupations littéraires et ne s’y rattachant en rien, tout 
d’un coup un toit, un reflet de soleil sur une pierre, l’odeur d’un chemin me faisaient arrêter par 
un plaisir particulier qu’ils me donnaient, et aussi parce qu’ils avaient l’air de cacher au-delà de 
ce que je voyais, quelque chose qu’ils m’invitaient à venir prendre et que malgré mes efforts je 
n’arrivais pas à découvrir. Comme je sentais que cela se trouvait en eux, je restais là, immobile, à 
regarder, à respirer, à tâcher d’aller avec ma pensée au-delà de l’image ou de l’odeur42. 

 

Les débuts du récit proustien nous présentent le jeune narrateur à la recherche de 
sa vocation. Mais ce début est caractérisé par l’échec. Échec de ne pouvoir transcrire 
la sensation d’une odeur, la vue d’un soleil sur une pierre, un toit, un reflet de soleil, 
et de traduire la sensation en mots. 

Vers la fin du récit, dans Le Temps retrouvé, le narrateur reçoit une lettre de 
Gilberte où elle évoque la nouvelle topographie de Combray, partagé entre Français et 
Allemands dès septembre 1914. Ce lieu, générateur de tout le récit proustien où 
apparaissent les premières sensations, lieu de création de toute la philosophie de la 
mémoire involontaire, se voit ainsi profondément altéré et détruit par l’armée. À son 
retour de Paris, il découvre que la guerre a irrémédiablement mis fin à la quiétude de 
Combray et à la continuité sensible qui liait l’individu à son milieu. La beauté des 
arbres, la lumière sur les pierres, l’odeur d’un chemin – autant de manifestations 
d’un monde sensible porteur de vérité – qui se trouvent menacées de dissolution. 
Ainsi, dans un monde ravagé par la guerre, c’est précisément par le tremblement du 
sensible que renaît une forme de totalité perdue, et que se déploie la vocation 
esthétique : écrire pour fixer l’évanescent, pour sauver, par les mots, ce que le réel 
détruit. 

Conclusion 

Au terme de cette traversée proustienne, il apparaît que si nous ne pouvons pas à 
proprement parler d’un penseur de l’écologie militante, l’œuvre de Proust n’en 
constitue pas moins une matrice écopoétique d’une rare densité. En effet, la nature, 
loin d’être simple décor, devient co-substantielle à l’expérience de la mémoire, de la 
réminiscence et devient un élément crucial pour accéder à la quintessence du monde. 

Le sensible, chez Proust, n’est jamais dissocié du milieu dans lequel il surgit, 
l’expérience kinesthésique du Temps Retrouvé le prouve : l’écriture qui apparait 
comme la seule expérience qui rend compte de ce monde, s’y érige en acte de 
sauvegarde de ce qui, dans l’expérience vécue, menace de s’effacer : une senteur 
d’aubépine, les vagues de la digue de Balbec ou encore le bruissement des saisons 
dans la réminiscence de la figure d’Albertine, tout prend sens dans une nature où la 
moindre sensation se fait passage vers l’infini du souvenir. 

Loin de la représentation de la nature romantique, ce que révèle À la recherche du 
temps perdu, c’est moins une nature idéalisée qu’un réseau d’analogies profondes 

 
42 Marcel PROUST, t. I, Côté de chez Swann, p. 176. 
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entre l’intériorité humaine et les formes changeantes du monde. Dans cette œuvre où 
l’homme est toujours en situation d’« être-au-monde » selon les termes de la 
phénoménologie, l’espace naturel est le foyer d’une transfiguration symbolique où 
s’opère la jonction de l’être et du cosmique. En cela, l’écriture proustienne préfigure 
une écologie littéraire du lien, où l’intime devient écho du terrestre, où chaque 
variation météorologique, chaque fleur, chaque inflexion lumineuse inscrit une 
tension poétique entre le fugitif et l’éternel. 

Dans un temps de dissolution des repères et de délitement du lien au vivant, relire 
Proust, c’est retrouver dans la littérature la puissance d’un regard attentif, d’un 
souffle de pensée capable de rendre à la nature son mystère et sa profondeur – non 
comme un objet à exploiter, mais comme un sujet à écouter. Écrire, dès lors, devient 
un geste de résistance à l’oubli, un acte de fidélité au monde, et peut-être, la forme la 
plus subtile de défense du vivant. 
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