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Résumé

Dans Orden y Castigo (2022), Antonio Gil met en scéne plusieurs épisodes de la guerre
des Flandres entre 1566 et 1573. A partir de ’étude du traitement de 1’espace, nous
chercherons a voir dans quelle mesure 'auteur inscrit sa bande dessinée dans le
prolongement de représentations contemporaines aux événements. Tant du point de
vue de la narration historique des faits que de celui de leur reconstruction
iconographique, des sources écrites et visuelles affleurent et entrent en dialogue avec
une technique graphique moderne, inspirée de celle du septieme art, permettant un
positionnement distancié, favorable a un regard critique sur la violence de guerre.

Resumen

En Orden y Castigo (2022), Antonio Gil escenifica varios episodios de la guerra de
Flandes entre 1566 y 1573. A partir del estudio del tratamiento del espacio,
trataremos de ver en qué medida el autor inscribe su novela grafica en la
prolongacion de las representaciones contempordneas de los acontecimientos. Tanto
desde el punto de vista de la narracion histérica de los hechos como el de su
reconstruccion iconogrdafica, las fuentes escritas y visuales afloran y entran en
dialogo con una técnica grdfica moderna, inspirada en la del séptimo arte,
permitiendo un posicionamiento distanciado, favorable a una mirada critica sobre
la violencia de la guerra.
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« Ce nom, les Flandres, n’exprime pas un peuple, mais une réunion de pays fort
divers, une collection de tribus et de villes »1. Ainsi définissait Michelet les anciens
Pays-Bas, dans son Histoire de France, faisant écho de la sorte a 'usage espagnol en
cours, aujourd’hui encore, pour désigner ces territoires par le toponyme
« Flandes » qui, par métonymie, couvre I’ensemble des 17 Provinces des Pays-Basz2.
L’appréhension fictionnelle d'une bande dessinée historique adoptant explicitement le
point de vue espagnol de cet espace complexe nous invite a sonder certaines
représentations historiques affines, sous-tendues par des conflicts aux enjeux géo-
politiques de portée internationale3. L’affrontement armé qui, dans l'imaginaire
espagnol, y est souvent associé et présenté comme une révolte ou une insurrection
d’une partie des Provinces du Nord contre la souveraineté espagnole est également
appelé « guerre des Quatre-Vingts Ans » puisqu’il s’est déroulé de 1568 a 1648.

Au plan géographique, les Pays-Bas comprenaient au XVIesiecle les territoires
actuels de la Belgique, des Pays-Bas, du Luxembourg, ainsi que le département francais
du Nord-Pas de Calais. Le roi d’Espagne Philippe II hérita de ces espaces en 1556, lors
de I'abdication de son pere Charles Quint a Bruxelles, qui marqua le commencement
de son regne. Ces territoires s’intégraient dans le patrimoine du duché de Bourgogne,
hérité de son grand-pére paternel Philippe d’Autriche, qui les avait hérités lui-méme
de sa mére Marie de Bourgogne. Comme le mentionne la titulature du roi espagnol, en
tant que duc de Bourgogne et comte de Flandre, celui-ci avait la souveraineté des Pays-
Bas qui étaient gouvernés localement par un gouverneur général4. Si les provinces
bénéficiaient d'une certaine autonomie, le joug de la politique du Roi Prudent (tel était
le surnom que l'histoire a gardé de lui, selon sa volonté) sema le mécontentement et
I'insoumission. Face aux difficultés de ce nouveau regne et, surtout, a 'absence de
tolérance confessionnelle, les revendications se multiplierent en vain parmi les nobles
et les calvinistes et les Pays-Bas septentrionaux en vinrent en effet a se soulever par les
armes contre leurs voisins des Pays-Bas méridionaux, sujets catholiques du souverain
espagnol.

En réalité, comme l'explique l'historien Alain Lottin, la répression espagnole faisait
rage dés 1556 quand Philippe II « avait confirmé tous les placards de Charles Quint
contre les hérétiques. Ceux-ci prévoyaient la peine de mort dans presque tous les cas :
diffusion ou détention de livres interdits, organisation de réunions clandestines,
prédication ou adhésion confirmée aux doctrines réprouvées. [...] Cette censure prévue
par les textes s’applique séverement sur le terrain. Des inquisiteurs ecclésiastiques, des

1 Louis TRENART, Histoire des Pays-Bas Francais, Toulouse, Privat, 1972, Introduction, p. 5.

2 Anton VAN DER LEM, La Guerra en los Paises Bajos. Historia ilustrada del conflicto, 1568-1648,
Madrid, Marcial Pons, 2023, p. 13.

3 Au plan de la fiction, en lien avec cet espace, voir I'incontournable série de romans historiques mettant
en scéne le capitaine Alatriste. Sur le site du célébre romancier espagnol Arturo Pérez Reverte, les
aventures de son héros sont présentées de la maniere suivante : « Arturo Pérez-Reverte relata en Las
aventuras del capitan Alatriste las historias de un veterano de los tercios de Flandes que malvive como
espadachin a sueldo en el Madrid del siglo XVII. Sus peligrosos y apasionantes lances nos sumergen
en las intrigas de la Corte de una Espaiia corrupta y en decadencia.». Le terme Flandes que je souligne
témoigne de cet wusage encore présent dans lThorizon culturel populaire espagnol.
https://www.perezreverte.com/capitan-alatriste/ (consulté le 15 juin 2025). (C’est nous qui soulignons)
4 « Yo don Phelipe, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de Lebn, de Aragén, y de las dos Sicilias, de
Hierusalém, de Portugal, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de
Sevilla, de Cerdefia, de Cérdova, de Corcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarves, de Gibraltar, de las
Islas de Canaria, de las Indias Orientales y Ocidentales, Islas y Tierra Firme del Mar Océano,
archiduque de Austria, duque de Borgoiia, de Bravante y Milan. Conde de Habsbourg, de
Flandes, de Tirol, de Barcelona, sefior de Vizcaya y de Molina, etcetera ». (C’est nous qui soulignons)



https://www.perezreverte.com/capitan-alatriste/

hommes de loi meénent des enquétes et des interrogatoires dans tous les dioceses. Les
autorités laiques sévissent avec rigueur... »5. En 1579, deux unions sont signées a deux
semaines d’intervalle, le 6 janvier celle d’Arras, la catholique, entre 1’Artois et le
Haynaut et, le 23 janvier, celle d’Utrecht signifiant un pas décisif vers I'indépendance
des Provinces-Unies avec, le 26 juillet 1581, la déclaration des Etats Généraux des
Provinces-Unies selon laquelle Philippe II était déchu du Droit de Souveraineté qu’il
avait sur ces territoires composés des sept provinces calvinistes du Nord (Zélande,
Hollande, Utrecht, Overijssel, Frise, Groningue —en 1594 — et Gueldre). Ainsi les
territoires septentrionaux gagnés a la cause protestante se séparerent-ils des Pays-Bas
meéridioniaux, qui exprimerent quant a eux leur fidélité au Roi Catholique. Il s’agit donc
d’'une période complexe a saisir, tres riche en événements politiques et en épisodes
belliqueux, que la réflexion sur la fabrique de ’espace, dans le cadre de la premiére
édition du festival ART’HIFICE, nous permet de mettre en perspective a travers le
prisme de sa représentation contemporaine tant écrite qu'iconographique. La « guerre
des Flandres » imposa une redéfinition des territoires a la faveur de I’affirmation des
identités a la fois politiques, religieuses et culturelles produisant de profondes
transformations des frontieres au sein de ce que fut le patrimoine de la Monarchie
hispanique.

A travers I'étude de Orden y Castigo, I'un des quatre volets de la bande dessinée
d’Antonio Gilé publié en Espagne en 2022, aux éditions Cascaborra, nous aborderons
les représentations de ’espace en guerre pour chercher a comprendre comment se sont
construites certaines perceptions actuelles de ces mémes espaces inscrits dans le passé.
Pour ce faire, nous nous pencherons sur la restitution graphique et narrative de
I’espace historique dans ce deuxieme volet de la tétralogie intitulée Flandes 1566-1573 ;
puis, suivant un mouvement a rebours, nous examinerons comment les sources a la
fois textuelles et iconographiques ont pu nourrir les ferments de l'imaginaire
contemporain autour de ces événements historiques.

Antonio 81*

5 Alain LOTTIN, Histoire des Provinces francaises du Nord de Charles Quint a la Révolution francaise
(1500-1789), Arras, Artois Presses Université, 2006, p.77.

6 Antonio GIL est un illustrateur espagnol, spécialiste d’histoire militaire et concepteur de couvertures
de bande dessinées pour des maisons d’édition francaises. On trouve ses créations dans plus de cent
publications périodiques spécialisées, et dans des livres centrés sur différentes périodes de I'histoire
allant de la Rome antique jusqu’aux opérations en Afghanistan et en Irak. Il est fréquemment invité dans
des conférences ot il intervient sur le Front Occidental dans la Seconde Guerre Mondiale et les
opérations allemandes a Stalingrad (traduction personnelle),
https://www.lavanguardia.com/libros/autores/antonio-gil-20087973 (consulté le 30/11/2024).
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Les espaces dans la bande dessinée

Madrid au passé et au présent

Dans Orden y Castigo?, Antonio Gil installe la narration en octobre 1567 : apres
avoir réussi a calmer certaines tensions, la gouvernante générale Marguerite de Parme
voit d'un mauvais ceil la décision de son demi-frére Philippe II d’envoyer le duc d’Albe
dans les Flandres pour prendre le controle et rétablir I'ordre a sa maniere au vu de
lannée chaotique de 1566. Suite a la démission de la gouvernante, le nouveau
gouverneur se sent alors totalement a son aise pour persécuter les principaux chefs des
insurgés qui, avec bon nombre de leurs alliés, sont jugés et exécutés par le Tribunal des
Tumultes — appelé localement « tribunal du sang ». La mise a mort en place publique
de Bruxelles de deux célebres anciens serviteurs du Roi Catholique, les comtes Egmont
et Horn, marqua durablement les esprits, comme le montre la bande dessinée qui
consacre une page entiere au funeste événement.

A la téte des calvinistes, Guillaume d’Orange et ses principaux partisans prennent
les armes contre le duc d’Albe, don Ferdinand Alvarez de Toledo, et procédent a une
série d’invasions et d’attaques, ponctuées par le siege de Roermond et 'affrontement
de Dalen, qui marquent le début de la Guerre de Quatre-vingts Ans, ou encore la défaite
de Heiligerlee et la sanglante bataille de Jemmingen. L’année 1568 est une année
encore plus turbulente et sanglante durant laquelle les calvinistes redoublent d’efforts
pour reprendre le controle des Flandres ou les Espagnols tentent par ailleurs de
consolider leur domination.

Afin de rendre son récit historique plus attractif, Antonio Gil le met en scéne a
travers le prisme d’un personnage fictif qui, en avril 1574, évoque la guerre a partir des
souvenirs qu’il en a gardés en tant que capitaine des tercios espagnols. La mémoire du
passé guide ainsi la narration des faits en faisant la part belle aux espaces et aux lieux
présentés comme véritables jalons dans la restitution des épisodes belliqueux. Juan de
Olite, c’est son nom, a donc coOtoyé des personnages historiques, des dirigeants
militaires, dans des terres éloignées de sa résidence madriléene ou il se retrouve
désormais estropié et psychologiquement traumatisé par les explosions de violence
meurtriere qu’il a vues et éprouvées lors des combats armés. La focalisation interne est
signifiée dés les deux premiéres vignettes ou on le voit, d’abord de dos puis de profil,
s’avancer dans une rue de Madrid en direction de son domicile.

7 Ordre et chatiment. Dans la tétralogie consacrée aux Flandres, ce volume fait suite a Rebelién y Orden
et se place avant Castigo y Guerra et Guerra y Caos. Je remercie les éditions Cascaborra pour
Pautorisation de diffuser des photographies personnelles de la bande dessinée.


https://www.tboenclase.com/flandes-1566-1573-rebelion-y-orden-antonio-gil/

La capitale espagnole, élevée par Philippe IT au rang de Villa y Corte en 1561,
constitue le siege définitif de la cour, le cceur politique de la vaste monarchie ot toutes
les décisions sont prises en dialogue avec la polysynodie gouvernementale. Aussi sur la
question des territoires du Nord, Philippe II y regne-t-il, d'une part, avec le Conseil des
Flandres pour le maintien des droits royaux et le contréle de I'administration du
patronage royal et, d’autre part, avec le Conseil de guerre qu’il préside pour assurer la
défense de ses états, notamment par I'envoi de corps expéditionnaires, les fameux
tercios, et pour procéder au recrutement, a 'intendance et au financement des armées.

Si le décor de la ville est déterminé par le quartier ou habite Juan de Olite, ce qui
frappe dans la vue de Madrid, 1égerement en plongée, c’est la présence trés marquée
des espaces religieux. Pas moins de trois campaniles et deux croix apparaissent dans la
vignette qui occupe plus de la moitié de la page comme pour signifier 'importance du
répérage spatial dans 'ouverture du récit. Cette empreinte religieuse, rehaussée dans
I’encadré par la mention de la date suivie de « nuestro sefior » introduit le point de vue
espagnol de la défense du catholicisme en ces premiers temps de la Contre-Réforme
dont Philippe II, suivant sa vision messianique, se fit le champion en promulgant les
décrets tridentins, des 1563, comme lois de ses royaumes. Le ton est donné des la
premiere page de la bande dessinée : cette identité religieuse inaugure la perception du
temps. La guerre des Flandres sera abordée a travers les enjeux et les intéréts espagnols
tels que le prédicateur catholique Lorenzo de Villavicencio le rappelle au roi le 6
octobre 1566 :

Vuestra Magestad mire que los santos huessos del Emperador su padre de gloriosa memoria se
estan quexando, y su anima pidird justicia a Dios contra Vuestra Magestad si dexa perder
aquellos Estados sin cuya conservacién Espafia no puede vivir libre de mill trabajos. No sélo
heredé Vuestra Magestad los estados y Reynos de sus mayores, sino su religion, valor y virtudes.
Oso dezir a Vuestra Magestad humildemente que perdera Vuestra Magestad la gloria de Dios,
st Dios alli, donde Vuestra Magestad es su lugarteniente, pierde su honrra y casas.

8 Archivo General de Simancas, Estado 531/91, cité dans Geoffrey PARKER, Felipe II. La biografia
definitiva, Madrid, Booket, 2013, p.251 : « Que votre Majesté regarde comme les os de 'Empereur, son
pere de glorieuse mémoire, se plaignent et comme son dme demandera justice a Dieu contre Votre
Majesté si elle abandonne ces états dans la défaite sans la conservation desquels I’Espagne ne peut vivre
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Ces intéréts ne relévent pas seulement de la conservation d’'un patrimoine dont le
roi a hérité et qu’il doit honorer dans le respect fidele et loyal de ses aieux, ils sont a
voir, plus hautement, avec la volonté de Dieu qu’il faut servir par les armes dune
politique providentialiste.

Les Flandpres : espace du souvenir et de Uexpérience militaire

Antonio Gil nous invite a pénétrer le passé de son personnage dont on comprend
I'expérience de combattant a partir de la 7¢ vignette9 ou, de facon étonnante, a coté
d’une bassine et d’'une cruche, objets de toilette se référant a la vie intime, un casque
espagnol trone comme pour signifier la hantise du souvenir de la guerre dans son
quotidien. L’élément de l'armure, symbole de la puissance militaire et de la
reconnaissance sociale, est a I'arrét comme son propriétaire, condamné a rester a
I'intérieur d’'une maison, au repos, loin des champs de bataille. Le pathétisme s’installe
et la focalisation interne se précise encore, quand, quatre vignettes plus loin, le soldat
déchu observe avec gravité les jeux innocents d’enfants simulant la guerre. La nostalgie
du temps de I'insouciance nait en lui quand apparait simultanément un visage de soldat
muni de sa lance, tous deux baignés de sang.

A cet endroit, le récit opére alors un retour en arriére en installant I'action dans un
autre espace-temps : le palais du gouverneur général a Bruxelles, en octobre 1567, ou
Marguerite de Parme, fille naturelle de Charles Quint, est remplacée par I'intransigeant
duc d’Albe, conseiller du roi partisan de la répression brutale©. Nous I’avons dit, son
gouvernement marque une étape particulierement dure dans ’histoire de la répression
armée des insurgés des provinces du Nord, engagés dans la lutte aux cotés de
Guillaume d’Orange, seul habilité par son titre de prince a déclarer la guerre au Roi
Catholique. Le duc d’Albe, dont I'implacable détermination est surlignée par 1'usage
d’un gros plan sur son profil, parle de sa priorité qui est de « [...] buscar pruebas y a
los culpables de esta maldita rebelion y erradicarla de una vez por todas »''. Tout

sans mille peines. Non seulement Votre Majesté a hérité les états et les royaumes de ses aieux mais
également leur religion, leur courage et leurs vertus. J'ose dire humblement a Votre Majesté qu’elle ne
connaitra pas la gloire de Dieu, si Dieu la ou Votre Majesté est son lieutenant perd son honneur et sa
maison ».

9 Ordre et chatiment, op. cit., p. 6.

10 Ibid., p. 8.

11 « [...] chercher des preuves et les coupables de cette maudite rébellion et '’érradiquer une fois pour
toutes ». Ibidem.



comme Madrid, la ville de Bruxelles est évoquée pour sa dimension politique. C’est a
partir de ces lieux que se projette la stratégie guerriere selon une conception de défense
intransigeante du patrimoine royal face aux assaillants ennemis.

Changement d’espace-temps dés la page suivante ou, depuis I’Allemagne, en
avril 1568, et a 'aide de fonds des patriotes et du soutien des alliés de France et du
Saint-Empire Romain Germanique, Guillaume Ier de Nassau, Prince d’Orange, planifie
son retour en préparant une attaque de grande ampleur avec quatre armées entrant
dans les Flandres en quatre points différents pour encercler les troupes espagnoles.
L’importance de I’enjeu territorial, au coeur du conflit devenu international, est révélé
dans la vignette du bas2 ou le prince, les deux mains dominant fermement la carte des
Flandres comme pour traduire sa volonté d’emprise militaire indique avec autorité
Limbourg comme point de départ de l'assaut avec, au commandement de 5000
hommes, Jean de Montigny, seigneur de Villars. On le comprend, les deux chefs
ennemis sont tous deux déterminés a gagner le bras de fer pour défendre ou pour
conquérir, voire reconquérir, un territoire qu’ils considerent chacun comme le « sien ».

Les Flandres : vaste champ de bataille

A cette hauteur du récit s’opére un troisiéme déplacement spatial puisqu’aux pages
suivantes, Antonio Gil nous emmeéne dans I’espace des Pays-Bas, au coeur méme du
conflit armé, dans un lieu dédié, non plus exclusivement a la prise de décision
stratégique par l'usage de la parole orale et écrite, mais au combat armé dans un champ
ouvert, en extérieur:s.

2 Ibid., p. 9.
13 Ibid., p. 13.



On remarque que dorénavant la palette de couleurs évolue, des tonalités sombres
des salles intérieures du palais et des habits de cour, on passe a des couleurs de gamme
plus ou moins foncée de verts surtout, de marrons et de bleu/gris pour représenter les
décors naturels, les différents ciels ainsi que les armes et les armures, les chevaux et
tous les objets relevant non plus de la pratique de I’échange, de la réflexion collective
et verbale dans la menée stratégique de la guerre mais de la lutte physique, de loin ou
de pres selon les scenes illustrant telle ou telle bataille. La lumiere joue de nuances, elle
aussi, et rend plus réalistes les multiples variations de situations vécues a l’air libre.
L’objectif pour les rebelles est alors d’assiéger la ville catholique de Ruremonde
(Roermond) a la frontiere allemande. Du c6té espagnol, la réaction ne se fait pas
attendre. C'est 1a que le personnage fictif, présent a 'amorce de la narration,
réapparait, plus jeune et dans son habit militaire.

La grande vignette qui occupe la moitié haute de la page traduit bien cette opposition
entre la campagne plate et la ville assiégée qui apparait au fond, d’ou s’élévent des
colonnes de fumée sur un ciel tres bas. S’il est possible d’occuper I’espace naturel, le
cadre urbain entouré de ses remparts constitue en réalité 'espace a conquérir. En tant
que siege des institutions civiles, la ville constitue bien souvent I'enjeu décisif dans ce
conflit car sa prise signifie la victoire des troupes en présence sur I'autre camp. Les
Espagnols, moins nombreux mais avec une bravoure remarquable -le point de vue en
leur faveur est explicite tout au long du récit-, chargent contre les insurgés en pénétrant
a leur tour les terres ennemies.



Se produit alors la bataille de Dalen ou Rheindalen, du 25 avril 1568, qui marque le
début de la guerre de Quatre-Vingts Ans aboutissant a I'indépendance des Provinces-
Unies avec le traité de Westphalie en 16484. Cette fameuse bataille est commandée par
Joost de Soete du coté des troupes de Guillaume d’Orange et par Sancho d’Avila et
Sancho de Londono du c6té du duc d’Albe. Alternant plans rapprochés et plans larges,
dans une écriture et un rythme proches du cinéma, le lecteur assiste a la violence d’un
combat rapide (« a peine une demi-heure ») entre la cavalerie espagnole et les troupes
de soldats allemands et francais qui, bien que plus nombreux, capitulent avec de
grosses pertes humaines dont la grande vignette dévoile le triste carnage : « autour de
mil cinq cents hommes» contre moins de deux-cents du co6té espagnol souligne
Antonio Gil dans un cartel explicatif.

Apres un bref retour a Bruxelles ou le duc d’Albe est rejoint par son fils a qui il
exprime ses inquiétudes sur la suite des événements, le récit de guerre reprend avec
une grande vignette (moitié de la page encore's) consacrée au chateau de Wedde, dans
le nord des Pays-Bas, en mai 1568, ot le frére de Guillaume d’Orange, Louis de Nassau
a établi ses troupes en attendant I'assaut des Espagnols avec un dispositif armé
beaucoup plus conséquent et une envie profonde de prendre la revanche sur Dalen. Si
les lieux de pouvoir doivent étre conquis pour gagner littéralement du terrain, ils
peuvent étre vus également comme lieux de refuge pour se protéger des agressions
espagnoles et, sans doute profiter d'un temps de répit dans la guerre : en effet, un peu
plus loin, il sera question de 'abbaye de Heiligerlee!® ou les rebelles tenteront de
trouver du repos face a I’hostilité humaine et a un ciel fermé qui semble les envelopper
dans une menace permanente.

14 Ibid., p. 19.
15 Ibid., p. 23.
16 Ibid., p. 25.
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« Heiligerlee seria recordada como una humillante derrota para los espainoles »'7,
les vignettes montrent en gros plan la désolation de I’échec du camp espagnol avec un
sol jonché de cadavres. La nature dévastée souligne I'ampleur du désastre militaire. La
boue mélangée au sang offre un terrible spectacle de mort qui bouche ’horizon d’une
brume épaisse de désespoir. L’espace est représenté en accord chromatique avec la
situation déplorable des personnages.

Le 21 juillet 1568, apres la bataille de Groningue (Groninga), les troupes espagnoles
se préparent pour partir vers Jemmingen'8. Le duc d’Albe décide de se rendre sur place
pour diriger les opérations. Une vignette met en scene ’avancée de Sancho Danvila
dans un paysage typique des Pays-Bas ot un moulin a eau borde un canal, sous un large

17 « Le souvenir d’Heiligerlee serait celui d'une cuisante défaite », Ibid., p. 26.
18 Ibid., p. 35.
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ciel plus dégagé. Les ennemis se trouvent sur une petite péninsule appelée Reiderland,
entre les rivieres Ems et Dollart pour couper le passage des ennemis?9.

EXCELENCA-

TAL COMO HABEIS ORDENADO/

= miNo DEL R
POR EL A
m n \ i LA INFANTERIA DE FIGUEROA MARCHA
T -1

Les nombreux cours d’eau traversent les contrées et ordonnent le cheminement des
troupes. Il est question de barques et d’écluses : la présence de I’eau comme de la terre
rendent compte des particularités de ces territoires du Nord. Depuis l'espace
nettement plus sec d’Espagne ou d’autres couleurs caractérisent les paysages, 'auteur
cherche a composer un récit fidele a la réalité, rendant précisément compte de la
singularité géographique et climatique de ces contrées lointaines. Une forte pluie
s’invite a la bataille de Jemmingen que les Espagnols gagnent sans faire I'’économie
d’'une véritable boucherie, comme s’en indigne un commandant d’escadron
catholique : réalisme et pathétisme se conjuguent pour dénoncer les atrocités des
massacres de cette guerre2°.

Dans un camp comme dans l'autre, la rage se déchaine et la brutalité de
I’affrontement donne a voir des images en gros plans saturées de lances, de corps et de
visages aux expresions tordues de haine.

19 Ibid., p. 41.
20 Jbid., p. 49.

12



Apres la narration de la sanglante bataille, plusieurs vignettes montrent la cupidité
des Espagnols se livrant au sac de la ville que 'auteur se limite a évoquer a travers
quelques éléments d’architecture, un escalier cerné dune balustrade, une facade
arriere de maison, des fragments de murs. Les sourires fendent les visages des
victorieux qui prolongent la guerre a l'arriere : ils pillent, tuent encore tous les civils
hérétiques, malmenent les prisonniers, comptent les chevaux tels des trophées
militaires. Un encadré accompagnant la derniere vignette délivre une pensée :
« Excesos por doquier, como se diria en las cronicas...pero excesos por ambos
contendientes, mal nos pese 2'», et dans le cartel suivant : « Si un dia se degollaba a
un hereje, al siguiente dos cristianos, y los rios de sangre corrian por Flandes »22.

Il n’est pas question ici de dénoncer la cruauté espagnole mais de donner a voir la
dimension extrémement meurtriere du conflit, qui, a la page suivante, fait vaciller la
détermination de la reine d’Angleterre Isabelle I¢re a soutenir les insurgés contre son
principal ennemi Philippe Il et finit d’accabler le prince d’Orange, désormais
surnommé le Taciturne.

NTRE ELLAS, EL PRINCIPE DON CARLOS, G2 ‘—Améw'
S RavES PROBLEMAS DE WENTAL Y GE P oo
ALERo EL DA 24 ESTANDO BAJO CLSTODA EX P24

PROBUEMA
NGAR EN EL TANOS
~. HAY GLIE PE! % ENFRENT
LlifraoRo AL GUE NGZ e

Malgré la présence tenace de quelques nuages, le ciel bleu s’éclaircit en se chargeant
de lumiere a la page suivante ou l'on retourne en Espagne avec une vue en légere
contre-plongée du palais-monastére de Saint-Laurent de I'Escorial en construction
depuis cing ans23. L’érection du monument a la gloire de la cause catholique semble ne
pas trouver de limite a son élévation. Si la tonalité est triomphaliste, le 26 juillet 1568,
Philippe II est pourtant en deuil de son fils don Carlos et n’est certainement pas prét a
se rendre en Flandres pour tenter de rétablir la paix en se réconciliant avec ses sujets.

21 « Des exces de chacun comme dirait les chroniques, mais des exceés dans chaque camp », Ibid., p. 53.
22 « Si un jour on décapitait un hérétique, le lendemain c’était deux catholiques, et les ruisseaux de sang
coulaient a travers les Flandres », Ibidem.

23 Ibid., p. 55.
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ESUS, QIE DURANTE TODA
ICORDIA LAS ALMAS TE A

N _

Avant de clore le récit, la narration fera un trés bref retour dans les Flandres24 a
loccasion de l'enterrement de Vicente de Arcos, ami d’Olite et du marquis de
Villasclaras. Puis, les toutes dernieres vignettes reviennent en 1574 a Madrid25 ou, en
écho a l'ouverture du récit, Olite sort de sa chambre et congoit ’espoir de jours
meilleurs alors qu’il contemple le lever d'un jour nouveau, méme si le fantéme du passé
ne tarde pas a ressurgir sous la forme d'un mendiant estropié, dont le corps amputé
figure une sorte de double du protagoniste a jamais traumatisé par la guerre.

Au terme de ce parcours dans 'espace de la bande dessinée Castigo y Orden, il
convient de s’intéresser aux origines ou, tout au moins, aux influences qui ont participé
de ces représentations spatiales chez un auteur espagnol d’aujourd’hui, éloigné dans le
temps et ’espace du sujet qu’il met en forme.

La fabrication d’un espace par la culture livresque

Peu sont les hommes a avoir fait, comme la narration, des allers-retours entre
I’espace de la cour et celui pluriel des provinces du Nord. Si le duc d’Albe fut I'un d’entre
deux, un de ses proches conseillers, personnage historique indirect du récit, multiplia
davantage encore les déplacements. Antonio Gil le cite deux fois, la premiére a propos
de I'humiliante défaite espagnole d’Heiligerlee qui marque la premiere victoire des
calvinistes : « Segtin diria mas tarde Bernardino de Mendoza, el terreno de lodazales
y fosos y la mejor situacion en las posiciones de los rebeldes fueron los que causaron
grandes estragos »26. L’historien militaire et ambassadeur de Philippe II est cité une
deuxieme fois quelques pages plus loin : « Bernardino de Mendoza apunto que, aquel
dia, “unos cuatro mil hombres” se dirigieron al encuentro de Davila, otras plumas
rebajan la cifra »27. Dans ses Commentaires memorables des guerres de Flandres &
pays bas depuis U'an 1567 iusques a l'an mil cinq cens soixante et dixsept, traduits et
publiés a Paris en 159128, l'auteur offre au prince Philippe, futur Philippe III, une

24 Ibid., p. 57.

25 Ibid., p. 60.

26 « Comme dirait plus tard Bernardino de Mendoza les marais pleins de boue, les fossés et la meilleure
situation des rebelles provoquérent de grands désastres », Ibid, p. 26.

27 « Bernardino de Mendoza nota que, ce jour-la, prés de 4000 hommes se dirigérent a la rencontre de
Davila, d’autres plumes rabaissent le nombre », Ibid., p. 35.

28 Comentarios de Don Bernardino de Mendoca, de lo sucedido en las Guerras de los Payses baxos,
desde el Anio de 1567 hasta el de 1577, Madrid, Pedro Madrigal, 1592. Biblioteca Miguel de Cervantes.
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description pleine de « vérité » afin de lui faire voir I’admirable défense des valeurs
catholiques de son illustre péere, en parfaite continuité avec la dévotion de ses aieux.
Ainsi, ses écrits se présentent-ils comme le miroir au reflet duquel le prince pourra
apprendre la matiere militaire et se préparer a son destin politique. Mais le projet
didactique concerne tout autant le lecteur anonyme a qui s’adresse Mendoza, en tant
qu’ancien combattant, en revenant sur I'utilité de son récit dans I'acquisition des
connaissances sur les événements et les lieux afin d’en tirer profit dans les prochains
conflits. Car la compétence dans la guerre s’appuie sur deux choses, déclare-t-il :
I'expérience militaire et la lecon qu’en propose le Général qui en a fait lui-méme
I'expérience (ce qui est le cas de 'auteur de ces Commentaires) ou, dit-il, un autre doté
d’'une bonne intelligence des stratégies militaires pendant les combats dont il est
question. A la suite, comme on peut s’y attendre, I’écrivain humaniste espagnol fait
référence aux Commentaires de César dont les descriptions des batailles sans omettre
celles des lieux formerent avantageusement I’esprit des militaires.

Si sa participation directe dans la guerre fut interrompue par ses ambassades en
Angleterre puis en France, Mendoza nous fait bénéficier néanmoins, en tant qu’acteur,
d’une vision directe des champs de bataille, avec un regard aiguisé tant par une fine
culture militaire que par des informations glanées aupres de nombreux témoins et des
enquétes de terrain qu’il a pu réaliser. Son récit évoque le saccage de ses effets
personnels, vétements et écrits, dont il a souffert comme tous les Espagnols de
Bruxelles au service de Sa Majesté catholique. Aussi, pour combler les angles morts
causés par ces pertes matérielles, 'auteur explique qu’il a di faire appel a sa mémoire
pour coudre un récit plaisant pour son lecteur. Fort de son expérience qui légitime son
écriture, il propose 9 feuillets de description des Pays-Bas, en amont de ses
Commentaires. Ces données fonctionnent alors comme une carte déroulée sous les
yeux du lecteur invitant celui-ci a se figurer 'espace, en tant qu’enjeu politique et décor
des épisodes belliqueux qui seront décrits par la suite.

Organisés en 16 livres de 326 feuillets29, ses Commentaires se terminent par un
Index de 12 feuillets, fort commode pour naviguer dans I’ensemble du volume. Dans
les feuillets 1 et 2, a la lettre A, le chroniqueur énumere, par exemple, les aldeas — c’est-
a-dire certains villages ou petits bourgs — dont il est question dans son récit et, a la
lettre D, les territoires a plus grande échelle, nommés parfois par leur désignation
politique. On comprend qu’il s’agit d’'un changement de focale qui permet au lecteur
d’appréhender la réalité géographique des espaces considérés a la croisée de la
cartographie et du recencement topographique. A la lettre C, I'Index mentionne les
Confines de ces mémes aldeas, mentionnées plus haut, ainsi que les caminos por Italia
y Alemania en dos maneras : les deux routes pratiquables pour se rendre en Allemagne
et en Italie en sécurité. Plus loin sont indiquées les quatre entrées en Hollande pour les
gens de guerre (Q, 248) ou encore les Seys mil y trecientas aldeas de los Payses baxos
(S, I) ; Villas de los Payses baxos docientas y ocho (V, I) et les mentions d’une dizaine
de villes assiégées, notamment Villas cercadas, y aldeas de Artois (V, 7). D’autres lieux
d’opérations militaires sont cités dans cet Index a partir d’entrées diverses.

Ces descriptions des espaces que ce soit du duché de Brabant, de Gueldres ou du
comté d’Artois, par exemple, permettent au lecteur de s’informer, entre autres, sur les

En fidéle serviteur de Philippe II, Bernardino de Mendoza lui dédie son histoire en spécifiant qu’il s’agit
des épisodes guerriers menés sous le gouvernement général du duc d’Albe dont il était le proche
conseiller en ses terres des Pays-Bas. Il ne manque pas de mettre en avant également sa fidélité en
rappelant qu’il rapporte la vérité des faits, en soulignant -certes entre parentheése mais dans ce qui
ressemble & une exergue- son engagement physique dans la guerre au service de son roi.

29 Soit 652 pages.
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types de relief, 'organisation des paysages, les cours d’eau, la qualité de l'air ou la
fertilité des terres grace aux bréves mentions a lagriculture et aux activités de
productions. Tous ces éléments sensibles concernant la nature des territoires tissent
des correspondances les uns avec les autres et nourissent la représentation ordonnée
d’un espace lointain, inaccessible pour le plus grand nombre que ce soit visuellement
ou physiquement.

Au Livre II, Bernardino de Mendoza évoque le décor autour de Ruremonde que les
rebelles tenterent en vain d’assaillir3°. Ses mots évoquent les nombreux jardins
(muchos jardines), de hauts buissons (septos altos), des arbres (arboles), un bois
(bosque) et un chemin tres large (camino muy hondo). On comprend comme la
précision dans la restitution du paysage aide le lecteur, dont fait partie Antonio Gil, a
se représenter les décors des affrontements guerriers. Dans le choix des végétaux et des
aspects géographiques a valoriser dans la mise en scéne de sa narration visuelle, on
mesure a quel point ces lectures ont constitué une source de premiere main pour
camper l’action dans I’époque ou celle-ci se déroule et doter son récit de I'historicité
plastique nécessaire a sa démarche didactiques:.

Le monastére d’Heiligerlee dont 'auteur dévoile la signification du nom « alto y
santo » est évoqué au Livre ITI32. En raison de la présence de lagunas (lagunes) et des
pantanos (marécages) qui s’emplissent d’eau en hiver, les fondateurs durent élever le
terrain pour le construire en hauteur et le mettre a I’abri des contrariétés du sol. Plus
loin, Mendoza mentionne les marais, les tranchées, les rivieres et les barques3s:
I’élément de I'eau s’avere essentiel pour comprendre les territoires du Nord et savoir
adapter en conséquence les mouvements de stratégie militaire. Tous cela est
fidelement rendu dans la bande dessinée. Mais c’est sans compter une autre source,
certes nullement revendiquée mais certainement aussi prégnante chez un
professionnel du dessin.

Le filtre de I’espace peint

Dans le domaine des Beaux-Arts, ’'apport des artistes des Pays-Bas est indéniable
dans la représentation de ’espace que ce soit a travers la tradition de la peinture de
paysage, notamment au XVIIesiecle, ou celle de la nature morte qui suppose une
grande capacité a observer la nature vivante dans toutes sa variété. Non loin, I’école
allemande offre, des la fin du XVe et au début du XVIesiecles, de somptueuses
représentations de scenes en plein air, avec de vastes plaines ou des décors rocheux,
tels que les affectionne Philippe II lorsqu’il rend visite a sa tante Marie de Hongrie a
Bruxelles, peu de temps avant ’abdication de son peére en 1556. Les tableaux de Patinir
et de Bosch en témoignent magnifiquement dans les collections royales du musée du
Prado a Madrid ou dans la pinacotheque de I’Escorial. Il arrive souvent que ce type de
tableaux soient habités et mettent en scéne, de surcroit, ’activité humaine en relation

30 Comentarios de Don Bernardino de Mendoca... op. cit., Libro II, f. 42r.

3t Sur la couverture de la bande dessinée est mentionnée la collection Historia de Espafia en vifietas
indiquant clairement que la dimension pédagogique de la mise en scéne historique prime sur ’enjeu
récréatif du récit. C’est, du reste, 'objectif des Editions Cascaborra qui, sur son site, explicitent leurs
lignes éditoriales : Episodios de la historia de Espafia de cualquier ambito, tematica y época /
Personajes relevantes (o no) para entender la historia de Espafia / Adaptaciones de clasicos de la
literatura espariola. https://www.cascaborraediciones.com/publica-con-nosotros (consulté le
24/01/2025)

32 Comentarios de Don Bernardino de Mendoca... op. cit., Libro II1, f. 47r.

33 Ibid., Libro III, £. 69r.
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avec cette nature. A I’époque moderne, nombreuses sont les peintures de guerre qui
rendent compte et, plus encore, encensent la vaillance et les prouesses militaires des
soldats tout en cherchant surtout a célébrer la réputation du chef général des armées,
commanditaire des cycles peints ou tissés. Ces tableaux, en général de tres grandes
dimensions, pour en augmenter la portée spectaculaire et étre contemplés de loin, dans
les vastes espaces des salles de palais ou d’édifices civils, constituent des panneaux
d’'une grande narration en images ou les étendarts flamboyants des actions héroiques
des armées engagées dans la guerre forment un discours du triomphe a la gloire du
pouvoir en exercice. La galerie des batailles de 'Escorial qu’Antonio Gil a peut-étre
visitée ne serait-ce que virtuellement, accompagne le visiteur dans la lecture historique
des hauts faits militaires de la dynastie des Habsbourg. Sans doute a-t-elle constitué
une source d’inspiration féconde pour notre auteur au moment de concevoir
graphiquement son récit, tout comme les nombreuses reproductions de gravures
d’époque qui abondent sur internet.

La gravure d’Abraham Hogenberg de la bataille de Dahlen3s4, par exemple, met en
avant un agencement d’éléments en rien éloignés de ce que I’'on a pu voir dans certaines
vignettes avec la ville au fond et les étendues vertes ou se déploie la cavalerie,
parfaitement disposée pour procéder avec stratégie et efficacité au siege de la ville.

34 Abraham HOGENBERG (1580-1656), Bataille de Dahlen ou Rheindalen, museum digital Rheinland.
https://rheinland.museum-digital.de/object/8048 (consulté le 30/11/2024)
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Une deuxieme gravure d’Abraham Hogenberg représente la bataille de
Jemmingen3s5 au moyen d’une vue en légere plongée également, tel que les affectionne
Antonio Gil, a la fois pour son aspect spectaculaire et parce qu’elle permet de déployer
le paysage et d’en apprécier pleinement I’organisation spatiale.

Ces images gravées entrent en résonnance avec les images peintes traitant des
mémes sujets. Cest le cas, par exemple, du peintre flamand Rodrigo de Holanda qui
met en scene l'incendie de la ville de Hayn dans le contexte de la guerre des Flandres
en positionnant au premier plan le campement militaire, séparé de ’espace du chateau
faisant I'objet de la convoitise politique par un cours d’eau que les troupes assaillantes
doivent franchirs¢. Un autre exemple de ce procédé visuel est celui d'un tableau
anomyme représentant le siege de Maastricht dans la méme guerre.

Chez Diego de Velazquez, la bataille de Breda est représentée en son moment ultime,
lorsque le général Spinola aurait recu la clé de la ville apres sa victoire sur les forces
rebelles3’. Les lances, signant le titre du célébre tableau, ont certainement inspiré de
maniére plus ou moins directe les vignettes ou les soldats apparaissent préts a entrer
dans la lutte armée, entourés parfois de ce qui ressemble a une forét de pointes lancées
vers le ciel. L'immense espace ouvert et plat au second plan semble s’étendre a I'infini
tant est loin la ligne d’horizon d’ou s’élevent ca et la des colonnes de fumée signifiant
que le feu des combats est a peine éteint.

Mais, dans les dernieres vignettes de la bande dessinée, les plus violentes, on
s’éloigne de ces représentations rangées ot ’'ordre semble dominer face au chaos et au
fracas de la guerre. On est plus proche alors d’une esthétique goyesque avec la
représentation serrée des corps sans vie, gisant a méme le sol, flottant dans I’eau tels
des épaves. Le point de vue des victimes de la brutalité est pris en compte comme c’est
le cas chez le peintre espagnol. Dans I'image de guerre, il y a en effet un avant et un
apres Les Désastres de la guerre que Francisco de Goya a gravés en ayant été témoin
des atrocités de la Guerre d’'Indépendance ou s’opposérent les Espagnols et les troupes
de Napoléon au début du XIXesiecle. Parmi les nombreuses planches, « Para eso
habeis nacido »38 évoque avec une ironie noire I’absurdité du charnier -comme le fera
bien plus tard Picasso en s’inspirant de Goya qui fut I'un de ses maitres tout comme
Velazquez dans un autre registre. Le survivant vomit ’horreur de la guerre devant le
spectacle insupportable d’'un amoncellement de cadavres fraichement tués si on en
croit la fumée épaisse qui s’échappe encore du champ de bataille.

Jemmingen, la derniére victoire espagnole racontée par Antonio Gil a un prix,
semble nous dire 'auteur, sa violence inouie invite, pour la premiéere fois dans la bande
dessinée, a une prise de conscience de ’absurdité non seulement de cette guerre mais
de toutes les guerres en comparant le combat a un massacre plus proche d’'une
boucherie chaotique que d’'un conflit militaire maitrisé.

35 Bataille de Jemmingen, Slag bij Jemmingen, 1568 - Engraving, Public domain image (consulté le
30/11/2024).

36 Ce tableau, issu des collections du Patrimoine National espagnol, est conservé dans une des salles du
monastere de ’Escorial.

37 L'’huile sur toile Las lanzas ou La rediciéon de Breda (1634-1635) se trouve dans les collections du
Musée du Prado a Madrid.

38 « C’est pour cela que vous étes nés », Los desastres de la guerra de Francisco de Goya, Prologo de
José Luis CORRAL, Barcelone, Edhasa, 2005, s.p.
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Conclusion

Penser la fabrique de I’espace dans les productions artistiques et fictionnelles en lien
avec le passé suppose un régime d’historicité basé sur le constant va et vient entre une
ou plusieurs époques révolues et le présent de la création. Si toute approche historique,
quelle qu’en soit la forme, se fait inévitablement a travers le prisme du présent, la
rigueur scientifique de 'historien protege celui-ci de 'anachronisme a la fois dans la
recomposition du passé et dans son interprétation. Le traitement de I’espace des Pays-
Bas dans Castigo y Orden se situe dans un entre-deux épistémologique en répondant,
d’une part, a une exigence didactique grace a un récit chronologiquement maitrisé et
fondé sur des sources historiques contemporaines des faits évoqués et, en assumant,
d’autre part, une pratique de la narration iconographique nourrie d’'une longue
tradition des arts visuels européens en lien avec la représentation de la guerre allant
du XVIe siecle a aujourd’hui.

Ce qu’Antonio Gil réussit a bien mettre en lumiére dans les différentes
reconstitutions d’espaces de pouvoir politique et d’affrontements militaires, ce sont les
luttes des deux camps pour I’établissement de nouvelles frontieres dans les territoires
des Flandres espagnoles: un violent rapport de force qui, du point de vue des
calvinistes, cherche « paradoxalement », selon les termes de Régis Debrays9, a protéger
contre la ségrégation et la persécution du pouvoir dominant sur les minorités. La
politique de défense absolue du catholicisme pour Philippe II passait en effet par
I'impossibilité, selon lui, de tolérer la pluralité confessionnelle dans ses vastes
possessions. D’ou I'enjeu de la défense du patrimoine territorial associé a un espace
clairement identifié sur le plan spirituel. La puissance de la Monarchie hispanique
dépendait de sa capacité a conserver ses espaces de souveraineté temporelle au service
officiellement d’'un providentialisme chrétien déja opérant chez les premiers Rois
Catholiques.

39 Régis DEBRAY, Benjamin STORA, Penser les frontieres, Paris, Bayard, 2021, p. 28.
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