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Résumé 
Cet article analyse comment El mercader de libros (2020) de Luis Zueco reconstitue 
et valorise le patrimoine matériel et immatériel de la Séville du début du XVIᵉ siècle. À 
travers les déplacements d’un protagoniste étranger, le roman offre une cartographie 
vivante de la ville : monuments, quartiers populaires, espaces de commerce, lieux 
d’archives et zones interlopes. Zueco combine sources historiques et imagination 
romanesque pour ressusciter des espaces parfois disparus et interroger la capacité de 
la fiction historique à préserver, transmettre et réactiver la mémoire urbaine sévillane. 
 
Resumen 
Este artículo analiza cómo El mercader de libros (2020), de Luis Zueco, reconstruye 
y pone en valor el patrimonio material e inmaterial de la Sevilla de comienzos del 
siglo XVI. A través de los desplazamientos de un protagonista extranjero, la novela 
ofrece una cartografía viva de la ciudad: monumentos, barrios populares, espacios 
comerciales, lugares de archivo y zonas marginales. Zueco combina fuentes 
históricas e imaginación narrativa para resucitar espacios a veces desaparecidos y 
para interrogar la capacidad de la ficción histórica de preservar, transmitir y 
reactivar la memoria urbana sevillana. 
 
Mots-clés : Fiction historique, Séville renaissante, Patrimoine urbain, Patrimoine 
immatériel 
 
Palabras claves: Ficción histórica, Sevilla renacentista, Patrimonio urbano, 
Patrimonio inmaterial 
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Introduction 

La représentation des villes, des monuments et des paysages par la fiction 
historique, par la reconstruction qu’elle opère, concourt bien souvent à inscrire 
durablement un patrimoine dans la mémoire collective et à le mettre en valeur. Afin 
d’illustrer cette participation du roman à la préservation de la mémoire des espaces et 
d’en étudier les modalités, nous nous proposons d’examiner le roman El mercader de 
libros, publié en 2020 par Luis Zueco. L’auteur, né en 1979 à Borja (Aragon) n’a pas 
tout à fait le profil classique des romanciers historiques espagnols que nous 
connaissons. En effet, s’il est diplômé d’un Master en Histoire et Histoire de l’Art, il a 
avant tout une formation d’ingénieur technicien industriel. Cependant, il s’avère 
particulièrement soucieux du patrimoine historique de sa région. Il possède et gère en 
famille deux forteresses médiévales près de Saragosse1, aménagées par ses soins en 
hébergements touristiques pensés et revendiqués comme points de départ de visites 
contribuant à la mise en valeur patrimoniale des territoires les environnant. En outre, 
il a publié, dès 2010, plusieurs articles scientifiques consacrés aux forteresses 
aragonaises ou aux fortifications en al-Andalus2 ainsi que deux guides touristiques 
portant sur les châteaux aragonais3. 

Plus pertinent pour notre propos, il s’agit d’un romancier qui prend un soin tout 
particulier à faire des lieux des éléments centraux de ses romans, au nombre de dix 
publiés. Leurs titres sont en ce sens éloquents et les plus probants sont peut-être ceux 
de sa trilogie médiévale : El castillo (2015) ; La ciudad (2016) ; El monasterio (2018)4. 

En 2023, il a fait paraître El tablero de la reina, roman construit autour de la figure 
d’Isabelle la Catholique dans lequel les Alcazars de Ségovie et de Séville sont des 
éléments centraux. La suite de cette fiction historique, El mapa de un mundo nuevo 
– paru en septembre 2024 – revisite les enjeux et les clairs-obscurs historiques des 
voyages de Christophe Colomb et fait encore la part belle à la question de l’espace. 

Luis Zueco est donc un romancier particulièrement attentif aux liens entre mémoire 
historique, constructions architecturales et configurations spatiales comme il le 
reconnaît lui-même dans la postface à El mercader de libros où l’on peut lire : « En 
mis novelas, los escenarios siempre son esenciales y tienen rango de auténticos 
personajes »5. 

 
1 Le Château de Grisel, dans la Sierra de Moncayo, qui abrite aujourd’hui un hôtel où le romancier 
propose à ses hôtes dîners costumés et visites des environs (une initiative qui a obtenu en 2019 un prix 
récompensant la meilleure expérience touristique d’Aragon) et, tout proche, le château-palais de 
Bulbuente, rénové lui aussi. Luis Zueco est membre de la Asociación Española de Amigos de los 
Castillos et il est souvent invité par les médias régionaux ou nationaux à évoquer ces restaurations 
entreprises avec succès. 
2 Castillos Templarios del Reino de Aragón, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, CSIC, 
2010 ; El Torreón de Novillas (Zaragoza) y la Red de fortificaciones andalusíes del valle del Huecha 
(siglos IX-XI), Centro de Estudios Borjanos, 2011 ; Fortificaciones andalusíes en sillería en la Marca 
Superior del al-Ándalus, AEAC, 2012. 
3 Castillos y Fortalezas del Camino del Cid en la provincia de Zaragoza (Diputación Provincial de 
Zaragoza, 2011) et Castillos de Aragón: 133 rutas (Mira Editores, 2011). 
4 La trilogie est parue après Rojo amanecer en Lepanto (2011) ; El escalón 33 (2012) et Tierra sin rey 
(2013). Tous les romans de Zueco sont édités ou réédités par la maison Ediciones B, éditeur de premier 
plan pour le roman historique. 
5 Luis ZUECO, El mercader de Libros, (1re éd., 2020), 4e éd., Barcelone, Ediciones B, 2024, p. 600. Dans 
la mesure où toutes nos citations de l’œuvre seront tirées de cette édition, nous les ferons suivre de 
l’indication de la page, afin de ne pas multiplier les notes de bas de page. 
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El mercader de libros, que nous pourrions qualifier de thriller historique connut et 
connaît un important succès de librairie. Depuis sa publication en 2020, le roman a été 
réédité douze fois et traduit en portugais ainsi qu’en polonais6. 

Plongeant le lecteur dans les premières années du XVIe siècle, l’intrigue de ce roman 
historique, qui est aussi roman d’apprentissage, présente le parcours extraordinaire de 
Thomas, un jeune Allemand qui a été contraint de tout quitter suite à l’assassinat de 
son père, le cuisinier attitré de la riche famille des banquiers Fugger à Augsbourg 
en 1516. Le narrateur omniscient extradiégétique narre les errances de Thomas dans 
une Europe secouée par deux événements colossaux : la découverte du continent 
américain et l’invention et la diffusion de l’imprimerie. Plus exactement, la trame suit 
la fuite du personnage central au cours d’un voyage parsemé d’embûches mais aussi de 
rencontres décisives et de coups de foudre pas toujours réciproques. Thomas fait deux 
haltes fondamentales. L’une à Anvers et l’autre, après un passage par Saragosse, à 
Séville. C’est dans cette dernière ville que se déroule l’essentiel de l’action de ce roman 
long – 608 pages, divisé en 7 parties et 80 chapitres – et que débute la dimension plus 
noire de cette fiction puisque le héros tente de retrouver, dans Séville, et au péril de sa 
vie, un mystérieux ouvrage pour le compte d’un bibliophile.  

Pour des questions de format de cette contribution et bien sûr à dire vrai en raison 
d’une meilleure connaissance des lieux fictionnalisés, nous avons choisi de nous 
concentrer sur la façon dont ce roman historique revisite l’espace sévillan, celui donc 
d’une cité dont l’auteur a pu déclarer « Sevilla es el centro del mundo en el siglo XVI, 
en esta novela he querido hacer mi particular homenaje a esta increíble ciudad »7. 

Nous étudierons également la façon dont la fiction recrée et met en valeur un 
patrimoine disparu grâce à la reconstruction fictive de l’un des lieux fondamentaux de 
l’intrigue, où aurait dû se trouver l’ouvrage recherché, le palais-bibliothèque du second 
fils de Christophe Colomb Hernando Colomb (1488-1539), une demeure construite en 
1526 qui abrita la plus grande bibliothèque privée de la Renaissance. 

Mais tout d’abord, il convient de rendre compte de l’élargissement du monde dans 
lequel s’inscrit le cadre sévillan.  

El mercader de libros : Séville dans l’espace globalisé de la 
Renaissance 

El mercader de libros : espace globalisé et Europe humaniste 

Nous trouvons, dans El mercader de libros, un récit historicisé et spatialisé, avec 
des espaces à diverses échelles. Dans les deux cents premières pages, l’espace présenté 
suit l’errance du protagoniste en Europe, du Nord et du Sud. Dans les cinquante 

 
6 Ce succès éditorial s’est doublé d’une reconnaissance plus institutionnelle puisqu’en 2021 il a reçu le 
Premio Ciudad de Cartagena de Novela Histórica.  
7 Entretien avec David Yagüe, blog XX siglos, 16 avril, 2020, URL : 
https://www.20minutos.es/cultura/blogs/xx-siglos/luis-zueco-libertad-expresion-siempre-estara-
amenazada-pero-es-una-batalla-perdida-para-sus-enemigos-5549392/. Dans la postface du roman 
étudié, on lit « En esta ocasión aparecen ciudades importantes como Augsburgo o Amberes, pero en 
especial Sevilla. Lo que me he imaginado yo que podía ser la ciudad de Sevilla en ese floreciente 
siglo XVI. Centro del mundo, puerto a las Indias, refugio de aventureros, emprendedores y todo tipo 
de personajes. Una Sevilla imponente, con la segunda catedral más grande de Europa después de la 
del Vaticano » (p. 600-601). 

https://www.20minutos.es/cultura/blogs/xx-siglos/luis-zueco-libertad-expresion-siempre-estara-amenazada-pero-es-una-batalla-perdida-para-sus-enemigos-5549392/
https://www.20minutos.es/cultura/blogs/xx-siglos/luis-zueco-libertad-expresion-siempre-estara-amenazada-pero-es-una-batalla-perdida-para-sus-enemigos-5549392/
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dernières, il s’ouvre sur le Nouveau Monde, puis les îles aux Épices (ou Moluques), 
toujours en suivant le parcours du protagoniste. Nous allons nous concentrer sur 
l’espace sévillan, qui occupe les trois cent cinquante pages centrales, mais il est 
important de remarquer que le texte l’inscrit dans un espace globalisé. Le protagoniste 
parvient à Séville après avoir été en contact, à Anvers, avec l’humanisme du Nord et les 
thèses luthériennes. C’est, d’une part, l’Europe, que les humanistes voudraient sans 
frontières, à l’ère de l’imprimerie, où le savoir régénéré et les idées nouvelles circulent, 
avec plus ou moins de difficultés. Et c’est, d’autre part, le monde élargi, notamment 
par la projection atlantique, avec les bouleversements que l’ouverture vers l’Ouest a 
supposée pour l’Europe, y compris en termes d’épistémologie8. Pour le dire avec les 
mots de Jean-Marie Le Gall : 
 

pour les contemporains, l’apport des royaumes ibériques à la Renaissance, [par la Découverte ou 
la Rencontre, de l’espace américain et de ses cultures, particulièrement] a consisté à ébranler le 
magistère des Anciens : Pierre Martyr d'Anghiera, [chapelain de Ferdinand d’Aragon, puis 
chroniqueur royal de Charles V, 1° d’Espagne] écrit dès 1515, dans l’épître dédicatoire des Décades 
du nouveau monde que c’est là [à la cour d’Espagne] que les événements importants se 
produisent ; tout ce qui a été fait et écrit est peu de choses en comparaison. L’irruption du 
Nouveau Monde dans l’univers des Européens, c’est remettre en question l’Antiquité, confronter 
le savoir livresque à l’expérience, et ouvrir la voie à l’idée de progrès (via la controverse des 
mérites du passé par opposition à ceux du présent)9.  

 

Cette tension, le texte la suggère, avec l’analogie du monde nouveau du savoir (de la 
philologie humaniste) et du Nouveau Monde : « —[…] ¿Qué… es este lugar ? —Ya se lo 
he dicho, la biblioteca del Nuevo Mundo. Desde aquí luchamos contra la oscuridad y 
la superstición de la Edad Media » (p. 220), la confrontation des Anciens et des 
Modernes, l’ancien n’étant pas seulement la scholastique contre laquelle s’élève le 
savoir humaniste, mais aussi le savoir livresque, mis à jour par la philologie, qu’il 
convient d’actualiser. La dévotion pour le livre dans El mercader de libros laisse 
s’exprimer la confrontation entre ces savoirs restitués et l’incorporation de nouveaux 
savoirs nés notamment de l’élargissement du monde. 

Le vaste territoire qui apparaît dans l’ouvrage renvoie d’abord le lecteur à l’étendue 
de la partie européenne de l’empire des Habsbourg, avec Anvers, puis dès les premières 
pages, la présence de la famille Fugger, qui seront les banquiers de Charles V. Les 
espaces sont réellement parcourus par Thomas, le protagoniste : l’Europe, puis aussi 
les espaces américains en cours d’exploration qui lui sont d’abord interdits. Le roman 
nous le rappelle, l’accès à l’Amérique est strictement encadré, celui des étrangers à la 
couronne particulièrement (mais Cervantes, quelques dizaines d’années après le 
moment où se situe l’action, n’obtint pas l’autorisation de s’y rendre). Et puis il y a le 
fil conducteur des îles aux Épices (les Moluques), fantasmées dès les premières pages 
du roman par le père du protagoniste, cuisinier des Fugger. Thomas s’approprie 

 
8 Jean-Louis LE MOIGNE « Les trois questions de l'épistémologie : le statut, la méthode et la valeur de 
la connaissance », Les épistémologies constructivistes, (1re éd. 1995), Paris, Presses Universitaires de 
France, 2021, p. 3-12. 
9 Jean-Marie LE GALL, Défense et illustration de la Renaissance, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2018, p. 260-261. Toujours selon Le Gall, « Contrairement à ce que l’on a trop souvent dit, en 
constatant le désintérêt d’Érasme, de Bodin ou de Juste Lipse pour le Nouveau Monde, les humanistes 
ont été conscients qu’il se passait des choses importantes à l’Ouest » (p. 261). On trouve chez Vives, 
Pogge, Guichardin l’idée que les connaissances des Anciens sur la terre étaient erronées (s’agissant par 
exemple des antipodes, de l’habitabilité des pôles). Le « grand bond » dans l’Antiquité, par le dialogue 
avec les Anciens, voit se dessiner la supériorité des Modernes, et le « grand bond » dans l’océan joue, 
sur ce point, un rôle fondamental. 
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mentalement ce lieu à tel point que dans les dernières pages, nous le voyons quitter les 
Caraïbes à bord d’un bateau portugais dont c’est la destination, via le détroit de 
Magellan. Le monde américain renvoie à la nouveauté radicale. L’île aux Épices, quant 
à elle, est un espace récemment conquis par les Portugais, grâce aux nouvelles routes 
vers l’Orient et le franchissement du Cap de Bonne Espérance (à partir de 1488), mais 
mobilise un imaginaire médiéval, celui de la route des épices, à l’origine des 
expéditions d’exploration de Colomb puis de Magellan. L’accès à ce territoire convoité 
pour les précieuses épices se voit bouleversé par la nouvelle configuration du monde 
née de la découverte des routes maritimes par l’Ouest10. Nous avons, encadrant et 
supportant le récit, un imaginaire historicisé autant que spatialisé, au cœur duquel le 
roman situe Séville : le centre du monde, lieu de convergence des deux mondes : 
« capital del Viejo Mundo, y cerca del Nuevo » (p. 200). 

L’espace sévillan 

Le livre, sa fabrication, sa circulation et sa conservation sont un fil conducteur de ce 
roman. Le protagoniste, élevé avec les fils de la famille Fugger, bénéficie de 
l’instruction soignée qu’ils reçoivent. Lorsque les circonstances l’obligent à fuir il 
apprend le métier d’imprimeur à Anvers, puis c’est comme marchand de livres et 
enquêteur chargé de trouver un ouvrage pour le compte d’un bibliophile qu’il arrive à 
Séville en 1523. Il en repartira pour l’Amérique avec une presse à imprimer. Mais c’est 
bien Séville, où l’on trouve aussi bien des Allemands (le protagoniste, le fameux 
imprimeur Cromberger), qu’une esclave noire, ou des sujets de divers royaumes et 
régions de la couronne d’Espagne puis de l’empire, pour ne mentionner que des 
personnages du roman, c’est bien Séville qui en est le lieu central. 

Dans sa pièce de théâtre El Arenal de Sevilla Lope de Vega fait dire à deux 
personnages : 
 

Étranger : On trouve tout cela dans l’Arenal ? /Oh, la grande machine que Séville !/ Alvarado : 
Cela suffit donc à vous émerveiller ?/ Étranger : Cela vaut Babylone !/Alvarado : Attendez donc 
une flotte /et vous verrez tout ce quai /avec des chariots emplis d’argent,/ dont la seule 
imagination affole11. 

 

Ce sont donc les espaces de cette nouvelle Babylone que, durant quelques centaines 
de pages, le lecteur va arpenter sur les pas du protagoniste. 

De Séville, le lecteur a d’abord une vision globale, médiatisée par le protagoniste qui 
découvre la ville depuis l’extérieur, inspirée par des gravures comme la Vue de Séville 
de Joris Hoefnagel (c. 1550) : les édifices les plus élevés et remarquables, comme la 
Giralda, les murailles, et les faubourgs, densément peuplés. Rappelons que la 
population passera d’environ cinquante mille à plus de cent mille habitants entre le 

 
10 Les îles Moluques, inconnues des Européens jusqu’au XVe siècle sont l’enjeu de disputes entre 
différents pays européens, dès le début du XVIe. L’expédition de Magellan vise à les atteindre par l’Ouest. 
Voir Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde : histoire d’une mondialisation, Paris, Éditions de 
La Martinière, 2004. 
11 « Forastero: ¿Esto hay en el Arenal? / ¡Oh, gran máquina Sevilla! / Alvarado: ¿Esto sólo os 
maravilla? / Forastero: ¡Es a Babilonia igual! / Alvarado: Pues aguardad una flota/ y veréis toda 
esta arena /de carros de plata llena, /que imaginarlo alborota ». Notre traduction. [1618], Acte I, 
v. 392-400, El arenal de Sevilla. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. Edición digital 
a partir de : Oncena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Barcelone, Sebastián de Cormellas, 
1618. 
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début et la fin du siècle. La découverte de Séville par Thomas est stratégiquement 
située au moment de l’arrivée de la flotte des Indes au port, le fameux Arenal, entre le 
Guadalquivir et la muraille. L’événement décuple l’activité de la ville entière, et ses 
répercussions sont difficilement mesurables : comme l’indiquera plus tard le texte, 
l’arrivée des métaux précieux est attendue jusqu’en Orient (p. 284). 

La dimension d’(en)quête – à la recherche d’un livre disparu, s’ajoute celle du 
responsable du meurtre de l’associé de Thomas – justifie d’incessants déplacements 
dans Séville, qui permettent la circulation entre des espaces sociaux différenciés. Ce 
sont les quartiers, rues, espaces commerciaux, de la librairie au marché des faubourgs 
mal famés, en passant par l’auberge ou la taverne. Ce sont également les lieux officiels, 
espaces du pouvoir civil ou religieux. Christine Baron donne une définition possible de 
l’appropriation par la littérature de la géographie, et de la multitude de ses objets, 
comme la géographie humaine et culturelle comme : « la description [plus ou moins 
précise] des espaces urbains, des distinctions entre quartiers, de la sociologie et des 
aspects culturels de ceux-ci […sous la forme d’une] cartographie de forme narrative »12. 

Pour le roman de Zueco, on pourrait dresser une typologie des espaces représentés, 
qui se dessinerait ainsi : les lieux patrimoniaux incontournables, la géographie sociale 
sévillane, l’espace picaresque. 

Les lieux patrimoniaux incontournables 

Thomas Babel circule dans les lieux communs, attendus, d’un roman qui donne à 
voir le patrimoine sévillan du premier tiers du XVIe siècle recréé. Le lecteur y 
reconnaîtra les lieux patrimoniaux qui occupent aujourd’hui encore les places de choix 
dans les guides touristiques. Certains lieux sont là comme des marqueurs sévillans, 
incontournables dans le paysage de la ville : la Giralda, la Tour de l’Or… Ces lieux, bien 
connus des lecteurs, ne font pas l’objet de pauses descriptives. Il s’agit plutôt de 
restituer ce qui est moins perceptible aujourd’hui : des fonctions, des activités, des 
ambiances. La cathédrale est associée à l’activité économique qui règne sur son parvis, 
le château de Saint Georges, prison de l’Inquisition, à la menace constante que sa 
silhouette fait peser, notamment sur ceux qui, comme le protagoniste, sont étrangers 
et dès lors suspectés de propager les nouvelles idées venues du Nord. Et puis il y a ces 
lieux disparus, et que le roman restitue et donne à voir : c’est le cas du palais de Colomb 
qui fera l’objet de la seconde partie de cet article, mais aussi du pont flottant constitué 
d’embarcations, le Puente de Barcas, qui relie les deux berges du Guadalquivir, Séville 
à Triana, et dont la présence dans le texte est assez marquée, parce que c’est un lieu de 
passage souvent emprunté par Thomas, et parce que le lecteur, sans l’aide du texte, 
peinerait à se le représenter. 

Les nécessités de l’enquête, puisque la quête d’un livre introuvable mène à des 
recherches sur son auteur, permettent de découvrir certains lieux de l’archivage : 
archives diocésaines et conventuelles (registres d’état civil, et de scolarisation), de la 
maison du Commerce des Indes (Casa de la Contratación, dans l’Alcazar royal), pour 
les listes de passagers et de marchandises. L’enquête renvoie au travail de l’historien 
par l’identification de ces lieux de l’archivage. 

 
12 Christine BARON, « Littérature et géographie : lieux, espaces, paysages et écritures », in Le partage 
des disciplines, Fabula-LhT, 8, mai 2011, URL : https://doi.org/10.58282/lht.221. 

https://doi.org/10.58282/lht.221
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La géographie sociale 

Thomas est amené, au cours d’incessants mouvements à l’intérieur des murailles et 
hors les murs, à côtoyer milieux populaires, artisans, personnages bourgeois, membres 
de familles puissantes. 

On ne peut pas parler de volonté d’exhaustivité dans El mercader de libros, mais de 
présence d’espaces représentatifs, du point de vue sociologique et des domaines 
d’activités, et de recréation, par touches, d’une atmosphère et de perceptions : chaleur, 
froid, fatigue, bruit, tonalités d’une langue, odeurs, saveurs. Tout cela est appréhendé 
par un étranger, particulièrement réceptif à ce nouvel environnement et outillé pour 
observer et restituer. Incorporer les sensations renvoie à l’histoire des sensibilités et 
notamment du sensoriel, mais est intimement lié à l’espace habité. 

Alors que le problème de la gestion des déchets dans un espace aussi densément 
peuplé est signalé, un personnage indique que la présence de nombreux et vastes 
jardins dans les résidences privées et les couvents permet d’éviter que la ville soit vouée 
à la pestilence. Les intérieurs entr’aperçus sont plutôt ceux des maisons et palais de 
grandes familles : outre celui de Colomb, celui des Enériz. Pour les espaces populaires, 
ce sont des quartiers, comme celui de Santa Cruz, qui porte le souvenir de l’expulsion 
des Juifs, celui de Triana, le marché hors les murs de Malbaratillo, c’est l’effervescence 
des rues bulliciosas, qui grouillent de monde, l’activité fébrile, comme sur le port, ou 
encore le brouhaha d’une taverne. 

Mentionnons un chapitre consacré à une inondation (p. 235 et suivantes), dont on 
sait que l’une d’elles détruira le palais de Colomb en 1603. Le protagoniste vit 
l’événement depuis la pension d’une rue du centre de Séville où il loge alors. Les années 
passées à Anvers lui permettent de constater à quel point la capitale andalouse est en 
comparaison peu protégée de l’eau, uniquement par sa muraille qui laisse sans défense 
les faubourgs et peut s’avérer insuffisante pour les rues qu’elle enserre. 

La perception de la ville est toujours médiatisée par celle de cet étranger curieux, 
qui a vu du pays, et que de nombreux personnages renseignent également sur les 
différents espaces, en général par petites touches. C’est par la réitération de la 
circulation dans et hors les murs, par la variété sociologique et économique de ses 
quartiers, de ses habitats, et au milieu de grands repères qui la signalent encore 
aujourd’hui, que le lecteur peut appréhender la géographie humaine, culturelle, 
économique d’une Séville du XVIe siècle. 

L’intertextualité picaresque 

El mercader de libros est aussi un roman d’apprentissage, d’un jeune adolescent 
jeté sur les routes d’Europe, qui devient apprenti imprimeur, puis arrive à Séville et 
enfin au palais-bibliothèque de Colomb. Dans la géographie – littéraire – de la 
picaresque, la capitale andalouse tient une place de choix : c’est là que naît et grandit 
Guzmán de Alfarache, là encore que sévissent Monipodio, le personnage de Cervantes, 
et ses jeunes gueux. Dans le roman de Zueco, l’univers picaresque est très fréquemment 
mobilisé. Il se manifeste violemment, y compris par des homicides. Il est incarné, bien 
sûr, par des personnages : le chef d’un réseau qu’on pourrait qualifier de mafieux et, 
surtout, un jeune homme, assez scorsesien, qui entend unifier sous sa direction les 
différents réseaux de la pègre sévillane, en utilisant l’information de préférence à la 
violence. Ce personnage, Sebas, s’est pris d’une amitié indéfectible pour Thomas, qui 
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l’a, il faut le dire, sauvé de la noyade lors de l’inondation mentionnée plus haut. Il est 
pour lui un véritable guide dans les milieux les plus interlopes, comme le faubourg de 
Triana, dont le pont flottant le reliant à Séville signale assez la difficulté d’accès qui 
n’est pas que spatiale : « On ne dirait pas qu’on est à Séville », dit Thomas, la première 
fois qu’il s’y rend, « Parce que Triana, c’est Séville, mais que Séville n’est pas Triana », 
lui répond un gitan, (p. 279). Mais au-delà des quartiers populaires, c’est une Séville 
plus secrète que le personnage de Sebas met au jour, où l’information, pour le premier 
qui saura l’obtenir et en faire usage, vaut de l’or. Les déguisements, dont il s’affuble à 
l’occasion, en sont une manifestation. Ce personnage à l’indéniable intertextualité 
picaresque, enrichie de roman policier ou de film de mafieux, version délinquante du 
protagoniste, est le seul capable de circuler dans tous les lieux et milieux sévillans. Mais 
c’est bien le protagoniste qui va gagner la confiance du fils de Christophe Colomb et 
découvrir, avec et pour le lecteur, le palais-bibliothèque, qui va nous occuper 
maintenant. 

Le palais-bibliothèque d’Hernando Colomb 

En préambule, il convient de préciser brièvement qu’Hernando Colomb, l’un des 
plus grands collectionneurs et bibliophiles européens de la Renaissance, décida, en 
1526, de se construire une nouvelle résidence. Pour ce faire, il acquit auprès du conseil 
municipal sévillan un terrain faisant alors office de décharge à ciel ouvert. Il était situé 
dans le quartier de Los Humeros, près de la porte dite Porte de los Goles, aujourd’hui 
Porte Royale, sur la rive droite du Guadalquivir, à l’ouest de l’actuel centre historique. 
Hernando Colomb acheta également un terrain tout proche qu’il transforma en jardin 
botanique, l’un des plus grands d’Europe, planté d’espèces américaines rares. Outre sa 
fonction de résidence, le palais avait vocation à accueillir les 15 000 volumes de la 
bibliothèque du fils de l’Amiral13. Entre 1509 et 1539 notamment, Hernando Colomb 
parcourut une grande partie de l’Europe avec la cour itinérante de Charles Quint dont 
il faisait partie. Il visita tous les centres typographiques majeurs du continent à la 
recherche de livres pour enrichir les fonds de sa bibliothèque « dont l’objectif avoué 
[était] de servir la communauté savante et de devenir une ressource unique et inégalée 
en Europe »14. Il consacra une part considérable de son temps et de son argent à 
l’acquisition de tous les ouvrages imprimés connus15. Son projet n’était pas seulement 
de collectionner : il s’agissait de classer, d’indexer, d’ordonner, d’inventer une 
bibliothéconomie moderne au moyen d’outils novateurs. L’ensemble du palais de 
Colomb formait donc un espace à la fois résidentiel, scientifique, encyclopédique et 
utopique. C’est cet espace singulier et extraordinaire que le roman inscrit en son sein 
et sauve de l’oubli. El mercader de libros transmet de la sorte au lecteur un savoir 
historique et assure la récupération, par la fiction, de la mémoire d’un lieu clé de 
l’Histoire d’une ville, oublié et détruit. Dans ce geste de réactivation, le roman 

 
13 Sur l’histoire architecturale du palais, on consultera Patricia ARENAS RODRÍGUEZ et al., « El palacio 
de Hernando Colón: arqueología de la arquitectura en el patio de San Laureano (Sevilla) », Romula, 3, 
2004, p. 285-310. 
14 Guy LAZURE, « Pratiques intellectuelles et transmission du savoir dans les milieux lettrés sévillans. 
L'archéologie de deux grandes bibliothèques, XVIe-XVIIe siècles », Dix-septième siècle, 266 (1), 2015, 
p. 55-76. 
15 Son collaborateur, Juan Pérez, l’exposait en ces termes dans son mémorial : « Tuvo también don 
Hernando, mi señor, [...] muy grande deseo de allegar muchos libros y aún todos los que pudiese hallar 
como lo puso por obra, y allegó y puso en su librería todos los más que hasta su tiempo se imprimieron 
[...] » Juan PÉREZ, Memoria de las obras y libros de Hernando Colon del bachiller Juan Pérez, Tomás 
MARIN MARTINEZ (éd.), Madrid, Cátedra de Paleografia y Diplomatica, 1970, p. 50. 



 10 

accomplit ainsi la fonction que Pierre Nora attribue aux « lieux de mémoire » : fixer 
une mémoire lorsque ses supports vivants ont disparu, car, comme il le formule, « un 
lieu de mémoire naît de ce qu’il n’y a plus de milieux de mémoire »16. 

Un lieu de l’entre-deux 

La reconstitution fictionnelle s’avère à première vue assez mimétique. Les sources 
du romancier semblent avoir été des gravures d’époque, notamment celles de Joris 
Hoefnagel (dans Civitates Orbis Terrarum), ou encore la Vista de Sevilla desde Triana 
de Antón Van Der Wyngaerde (1567). D’autre part, il paraît évident que l’imaginaire 
auctorial ait pu être alimenté par quelques sources textuelles du XVIe siècle contenant 
des détails architecturaux très précis qui semblent avoir été versés tels quels dans la 
fiction17. Par ailleurs, la redécouverte de documents historico-littéraires capitaux a pu 
contribuer à mettre en lumière ce patrimoine et à nourrir l’imaginaire romanesque. En 
effet, en 2019, un manuscrit du Libro de los Epítomes, l’un des instruments de 
catalogage d’ouvrages novateur né sous la plume du fils du grand découvreur, fut 
retrouvé dans les fonds de l’Université de Copenhague, une découverte qui fut 
médiatisée et que le romancier évoque dans ses notes à la fin de El mercader de libros. 
On voit ainsi d’emblée comment les sources ou les recherches historiques inspirent 
l’invention littéraire pour la préservation et la diffusion de la mémoire18. Autrement 
dit, la résurgence documentaire joue un rôle décisif : elle réactive la mémoire d’une 
entreprise intellectuelle oubliée et alimente l’imagination romanesque. Elle montre 
aussi que la fiction, loin d’être fantaisiste, s’appuie sur des archives remobilisées dont 
elle prolonge l’intelligibilité. 

Cette transmission se fait grâce aux détails topographiques et toponymiques et 
surtout grâce à la focalisation interne. Le lecteur découvre en effet le palais Colomb par 
la perception médiatisée du personnage central du roman, subjugué par l’édifice19. Il 
en retient la position dominante et le caractère monumental ainsi que le suggère tout 
le chapitre 22 intitulé précisément « El Palacio ». Le roman est, du reste, ponctué de 
descriptions de la résidence colombine, sortes d’ekphrasis « monumentales »20 qui la 
font paraître sous les yeux du lecteur telle celle-ci : 
 

El palacio de Colón estaba en lo alto de una colina y a Thomas le recordaba a los lujosos edificios 
de Zaragoza, pero con más elementos decorativos. El arco de entrada se sustentaba sobre 
pilares con capiteles clásicos, y sobre él destacaba el escudo de Colón, sujeto por delfines. Los 
amplios ventanales de la fachada se hallaban decorados por bustos y motivos florales (p. 215). 

 

Une fois Thomas entré dans l’enceinte du palais, l’insistance sur les sensations et 
sentiments du personnage permet de présenter la demeure de Hernando Colomb 

 
16 Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, T. I, La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XVIII. 
17  Nous pensons en particulier à Juan de MAL LARA, Recebimiento que hizo la Muy Noble y Muy Leal 
Ciudad de Sevilla a la C. R. M. del Rey, Séville, Alonso Escrivano, 1570. 
18 Sur le Libro de los Epítomes et sur la découverte du manuscrit, voir José María PEREZ FERNÁNDEZ 
et Edward WILSON LEE, Hernando Colon’s New World of books: Toward a Cartography of 
Knowledge, Yale University Press, 2021, p. 148-155. 
19 Il est, selon le narrateur, « embrujado por aquel lugar » (p.  217). 
20 Nous empruntons cette expression à Liliane LOUVEL, « Déclinaisons et figures ekphrastiques : 
quelques modestes propositions » Arborescences, 4, novembre 2014, p. 15–32. URL : 
https://doi.org/10.7202/1027429ar pour qui ce type sert à « ériger un monument, à commémorer un 
souvenir qui a disparu, mais dont subsiste une trace ». 

https://doi.org/10.7202/1027429ar
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comme un lieu à la fois clos et ouvert, dans et hors de la ville, un lieu de son temps et 
un lieu hors du temps ou plutôt entre plusieurs temps. 

Le palais est élevé sur une colline qui domine Séville mais se trouve légèrement en 
retrait du centre. Cette position topographique produit un effet paradoxal : le palais 
appartient à la ville tout en s’en tenant à distance. Il est proche du tumulte sévillan et 
en même temps séparé, presque suspendu dans un espace et un temps autre. Ce type 
d’espace correspond précisément à ce que Michel Foucault définit comme une 
« hétérotopie », un lieu réel mais séparé, « hors de tous les lieux bien que pourtant 
localisable », doté de règles propres et d’une accumulation spécifique de temps et de 
savoir21. 

Le palais est ancré dans la cité sévillane mais également tourné vers la route des 
Indes, promesse d’un ailleurs et d’un futur. Le paysage perçu par le personnage de 
Thomas depuis l’édifice est ainsi recréé dans la fiction : 
 

Desde allí arriba la vista era impresionante. Se divisaban los colosales barcos que llegaban por 
el río cargados con las maravillas del Nuevo Mundo, las torres que flanqueaban el río, el ajetreo 
de las calles del centro de Sevilla... Ahora entendía porqué el hijo de Colón había construido su 
palacio en aquel cerro elevado (p.  217). 

 

La vue que le jeune protagoniste embrasse depuis le palais fait du lieu un espace 
tourné vers l’avenir. Il incarne la projection atlantique de Séville, « ville-monde » du 
XVIᵉ siècle, à la croisée de l’Europe et des Indes comme évoqué plus haut dans cette 
contribution. 

Le jardin, décrit comme « un pequeño pedazo del Nuevo Mundo » (p. 217) d’après 
la synecdoque clé reprise plusieurs fois au fil du texte (p. 297 ; p.  349), matérialise lui 
aussi cet entre-deux. Espace européen et pourtant traversé de présences américaines, 
il condense un temps nouveau qui s’ajoute au temps ancien de la ville. En miniature, il 
fait coexister les temporalités et les géographies que le palais domine du regard. 

La résidence colombine est également orientée vers un temps antérieur, qui porte 
en lui les traces du passé : le texte romanesque suggère que la demeure du grand 
bibliothécaire a également vue sur un monastère, et pas n’importe lequel mais bien le 
Monastère de La Cartuja où reposent Christophe Colomb et son autre fils, Diego 
(p. 305 ; 363). C’est donc un espace qui s’inscrit dans un passé familial qui est aussi 
passé universel, dont le souvenir est comme préservé par l’exposition géographique 
même du palais. 

En outre, la présentation de cette demeure inscrite dans la fiction permet la 
conservation de la mémoire d’un lieu capital de la Renaissance, lui-même inspiré de 
l’Histoire ancienne. L’ensemble monumental est constamment placé sous le signe de 
l’idéalisation et du reflet du monde antique, à travers des formules comparatives telles 
que : « el Palacio de Colón le parecía como el monte Olimpo de los griegos » (p. 364), 
venant illustrer les propos de Lionel Dupuy, dans la présentation de son ouvrage 
L'imaginaire géographique. Essai de géographie littéraire, et pour qui « Les lieux ne 
doivent pas être réduits uniquement à leur topos (leur dimension physique) mais 
doivent être envisagés aussi et surtout sous l’angle de leur chôra (leur dimension 
sensible, existentielle, écouménale, phénoménologique, métaphorique) »22. 

 
21 Michel FOUCAULT, « Des espaces autres. Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 
1967 », Architecture, Mouvement, Continuité, 5, 1984, p. 46-49, p. 47. 
22 Lionel DUPUY, L'imaginaire géographique. Essai de géographie littéraire, Pau, Presses de 
l'Université de Pau et des Pays de l’Adour, collection « Spatialités », 2019, s. p. 
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Enfin, signalons qu’il s’agit d’un ensemble qui est bâti sur un existant, un palais érigé 
sur une zone qui n’était que dépôt d’ordures comme le souligne, dans la fiction, le 
jardinier de la résidence colombine23. Son édification revient d’une certaine façon à 
faire du neuf sur du vieux et en fait une sorte de palimpseste : il superpose des couches 
de sens et de temps. Cette transformation d’un lieu à l’abandon ou ayant une fonction 
autre, renouvelé dans son rôle par la volonté et l’activité humaine, est totalement en 
lien avec les idéaux humanistes dont le roman, à travers le personnage d’Hernando 
Colomb et de sa demeure, se fait l’écho. Faire surgir un idéal de savoir universel sur un 
terrain d’immondices revient en effet à matérialiser la capacité renaissante de 
réorganiser le réel, de recréer le monde à partir de traces. 

Le palais articule ainsi trois temporalités : un passé lignager héroïsé ; un présent 
sévillan humaniste d’intense activité bibliographique ; un avenir ouvert sur les 
horizons atlantiques. Il est véritablement un lieu de l’entre-deux, à la fois 
géographique, historique et symbolique. 

Un lieu de préservation et de diffusion du savoir 

Les fonctions du palais et de ses différents espaces, tout comme sa présentation, en 
font un lieu qui condense l’idéal renaissant de l’otium cum litteras. En effet selon le 
roman 
 

El Palacio seguía el modelo de las casas de los célebres humanistas italianos, con bellos jardines 
y situadas en las afueras de las ciudades, en lugares donde pudieran disfrutar de la suficiente 
tranquilidad para llevar a cabo sus estudios y trabajos (p. 365). 

 

Le jardin est du reste mis en avant comme un locus amoenus, à l’écart du tumulte 
sévillan mais surtout comme un condensé de la Nature fascinante découverte aux 
Indes et idéalisée, ainsi que le suggèrent la présentation des effets sensoriels produits 
sur le personnage : 
 

Thomas acompañó a don Hernando, rodeando el edificio por el lado del jardín, y se quedó 
boquiabierto. Las variedades de plantas y árboles que allí crecían eran extraordinarias […]. 
Árboles de enormes troncos y con raíces recorriendo la superficie, flores inmensas con pétalos 
amarillos, frutos de todos los colores, olores que nunca antes había experimentado, demasiados 
lugares donde mirar, demasiadas sensaciones (p. 297). 

 

Le roman insiste longuement sur la perfection du jardin colombin. Il matérialise 
l’ambition encyclopédique d’Hernando Colomb : faire coexister dans un même lieu les 
mondes ancien et nouveau, les savoirs européens et les merveilles américaines. C’est 
une parfaite illustration de ce que Michel Foucault nomme la capacité des hétérotopies 
à « juxtaposer en un seul lieu plusieurs espaces [...] incompatibles »24. Le jardin 
colombin rassemble en effet des espaces botaniques et géographiques qui, dans la 
réalité, appartiennent à des continents différents. 

Mais c’est surtout la bibliothèque qui condense, plus encore que le palais lui-même, 
l’utopie humaniste fondée sur un entre-deux temporel. Lieu de conservation de la 
mémoire collective, elle est aussi un espace d’ouverture, de mise en ordre du savoir et 

 
23 « y pensar que estamos sobre un muladar. El señor levantó esta casa en el barrio de los Humeros. 
Tal era la acumulación de basuras que la casa ha quedado por encima de la muralla » (p. 362). 
24 M. FOUCAULT, op. cit., p. 48. 
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d’organisation rationnelle du monde. La bibliothèque colombine n’est pas (et n’était 
pas dans la réalité extra-fictionnelle) qu’une accumulation d’ouvrages : elle constituait 
un véritable système, un dispositif intellectuel fondé sur la classification, l’extraction 
d’informations, l’indexation et la mise à disposition. Autrement dit, elle organise 
simultanément ce qui doit être préservé et ce qui doit être transmis et accru. La 
bibliothèque, avec ses lecteurs salariés et ses outils de classement, fixe la mémoire tout 
en préparant les conditions de son activation future. 

L’on ne s’étonnera pas dès lors du nom complet du personnage central du roman, 
Thomas Babel. Son patronyme renvoie d’abord au mythe biblique : rappelons que la 
tour de Babel est le symbole d’une entreprise humaine tendue vers la totalité, d’une 
construction vouée à embrasser l’universel mais promise à la fragmentation 
linguistique. Ce premier référent éclaire immédiatement l’ampleur du projet 
encyclopédique attribué à Hernando Colomb. L’écho borgésien intervient ensuite 
comme une surcouche moderne : La biblioteca de Babel reformule ce mythe en 
l’inscrivant dans l’horizon d’un savoir infini, structuré mais inépuisable, toujours en 
expansion. Ainsi, le nom « Babel » articule-t-il dans la fiction ces deux matrices de 
l’utopie bibliothécaire : le mythe antique de la totalité et sa réécriture contemporaine. 
L’allusion à Borges n’est donc pas un simple clin d’œil : elle met en scène l’ambition, 
peut-être démesurée, de totaliser le savoir, mais aussi la conscience de son caractère 
illimité. La bibliothèque apparaît comme un lieu où se conjuguent ordre et infinité, 
conservation et croissance. 

Ainsi pensée et fictionnellement réinvestie, la bibliothèque redouble l’entre-deux 
temporel qui structure l’ensemble du palais. Héritière d’un passé qu’elle rassemble et 
préserve, mais aussi tournée vers l’avenir du savoir qu’elle organise et rend disponible, 
elle conjugue conservation et projection. Cette double orientation est parfaitement 
formulée dans la parole du Colomb fictionnel qui, par la constitution de sa collection, 
semble avoir voulu imiter l’exploit de son père : « todo el saber concentrado, y lo que 
es más importante, disponible. Para el progreso de la humanidad. Mi padre 
descubrió el Nuevo Mundo, yo soy su hijo debo estar a su altura » (p. 221). Dans cette 
perspective, la bibliothèque apparaît comme un lieu totalisant où passé et futur se 
rejoignent : un espace de mémoire et, en même temps, un moteur de transformation, 
de diffusion et d’invention. 

Un lieu ambivalent 

Enfin, l’on notera que le palais apparaît dans la fiction comme un lieu ambivalent. 
La bibliothèque est ainsi lieu-refuge à l’écart du tourment et de l’agitation du monde, 
mais s’avère finalement être la source d’un danger puisqu’elle conserve les livres, dont 
l’un en particulier est recherché par Thomas et se révèle source de ses malheurs. Elle 
est certes entourée d’un espace idyllique, le jardin, mais est aussi un lieu de troubles, 
de mensonges et de vols, de dissimulation dans la mesure où elle abrite l’écrivain 
recherché par le personnage central. La dimension « noire » du roman, sa possible 
caractérisation comme « roman historique policier » s’y déploie pleinement, et Zueco 
ne manque pas de faire un second clin d’œil intertextuel, cette fois vers Eco et la 
bibliothèque de Le nom de la Rose par la présence de ces aspects, et par l’insertion 
romanesque de la figure d’un gardien redoutable posté au seuil du palais. 
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L’ambition même que matérialise la bibliothèque pensée par Hernando Colomb, en 
devenir infini, « un édifice aux couloirs labyrinthiques »25 selon le texte, rappelle en 
creux le souvenir d’une autre entreprise et d’un autre lieu mythique au destin 
malheureux : la bibliothèque d’Alexandrie. Sans être nommée, elle affleure comme un 
hypotexte et rappelle que toute volonté d’embrasser la totalité du savoir porte en elle 
le risque de sa perte. En ce sens et même s’il est vrai qu’elle est plutôt connotée 
positivement dans l’œuvre qui nous occupe, l’ambivalence de la bibliothèque est 
postulée dans le roman mais aussi plus largement, celle de la découverte majeure que 
fut l’imprimerie et la large diffusion des savoirs qui en découla, en un temps où la 
possession de livres imprimés était tout à la fois un bienfait et un danger.  

Si le palais apparaît d’abord comme un havre de paix et un sanctuaire du savoir, le 
roman met en lumière l’ambivalence fondamentale de cet espace : lieu-refuge et lieu 
de danger, foyer de connaissance et foyer de menaces. Cette tension ne relève pas 
seulement d’une stratégie narrative ; elle participe d’une réflexion sur la fragilité même 
des lieux de mémoire. Dans El mercader de libros, la bibliothèque d’Hernando 
Colomb – disparue dans la réalité – renaît à travers la fiction comme un espace 
préservé, mais aussi comme un espace menacé, toujours susceptible de se perdre. Le 
roman historique accomplit ainsi une double fonction : il réactive la mémoire d’un lieu 
anéanti tout en rappelant, par les dangers qui l’entourent, combien cette mémoire fut 
vulnérable. Cette ambivalence, loin d’être un simple motif romanesque, constitue le 
moteur même de la préservation mémorielle que permet la fiction. Le palais 
d’Hernando Colomb réinventé par la fiction devient ainsi l’occasion d’une réactivation 
du rapport d’une époque à un lieu, à la connaissance, à la pratique de la lecture, voire 
au livre comme objet. El mercader de libros récupère la mémoire de ce qu’était la 
bibliothèque pour la Renaissance espagnole en particulier, et pour la Renaissance plus 
largement, mais aussi de ce qu’elle peut représenter aujourd’hui : un lieu de savoir 
précieux, territoire d’une ambition louable quoique démesurée, celle du 
rassemblement et de la préservation d’une culture et d’une histoire tournées vers le 
futur. Si la bibliothèque est, selon Christian Jacob « […] un lieu où la mémoire fait 
corps, où la tradition et le passé se matérialisent dans le présent, où la transmission 
s’inscrit dans un espace de conservation et d’exploitation intellectuelle […] »26, alors 
l’œuvre romanesque, en la sauvant de la disparition par son inscription dans la fiction, 
en la faisant renaître, en reduplique pleinement la fonction. 

Conclusion 

Le roman joue donc avec des représentations spatiales héritées, celles d’un temps 
de mutations, d’élargissement des horizons, de reconfigurations pour en proposer une 
revisitation fictionnelle ou pour les explorer dans toutes leurs dimensions. Par la 
recréation d’espaces d’un autre temps, il interroge leur dimension mémorielle et 
devient un pont entre passé et présent. Dans un mouvement réflexif, il se fait aussi, 
pour ce qui concerne le palais-bibliothèque, défense de la connaissance, de l’activité 
historienne, des humanités mais aussi de la lecture et de l’écriture, et de l’esprit de 
curiosité. Il devient en quelque sorte, l’espace de la préservation de la mémoire d’un 
lieu de préservation de la mémoire, pour le plus grand profit des lecteurs 
contemporains. Les livres, pour le personnage central, comme pour le lecteur entraîné 

 
25 « los laberínticos pasillos de la biblioteca », (p. 233). 
26 Christian JACOB, « Rassembler la mémoire. Réflexions sur l'histoire des bibliothèques », Diogène, 
196, 2001, p. 53-76, p. 58. 
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dans la quête et dans l’enquête menées au fil des pages y sont sans cesse présentés, 
dans un mouvement spéculaire, comme des guides pour naviguer entre passé et 
présent dans leur dimension individuelle et collective, pour explorer monde intérieur 
et monde extérieur, une idée qu’expose parfaitement le personnage d’Hernando 
Colomb « la lectura y viajar son actividades similares, por eso un libro puede ser una 
magnífica brújula para encontrar nuestro camino » (p. 226)27. Par sa représentation 
des espaces, à diverses échelles – une ville-monde précisément décrite, Séville, des 
routes européennes et des vastes voies maritimes, atlantiques et pacifiques – El 
mercader de libros inscrit l’action dans l’un des grands enjeux du début du XVIe siècle : 
la circulation des hommes, des biens, des textes. 

 
27 La formule est d’ailleurs reprise en écho dans les notes finales de l’auteur « y como se dice en esta 
novela, los libros son una buena brújula para cuando no sabes qué camino tomar » (p. 599).  
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