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Resumen

Este articulo analiza el guidon cinematografico, en forma de tratamiento ampliamente
desarrollado, nunca realizado, escrito por Jorge Semprtn en colaboracién con Alain
Resnais, para una pelicula que debia llamarse Las flores carnivoras (Les Fleurs carni-
vores). El analisis del texto literario existente, si bien con forma de borrador, articula
una historia y un estilo que, en su forma general, se reconoce en el universo de Resnais,
con su juego de tiempos fragmentados, concretos e imaginarios, pero fundamental-
mente en el de Sempran, tanto por su estilo literario, por la importancia del tiempo y
la memoria, como por su reflexion politica del tiempo contemporaneo, combinado con
una distopia futurista.

Résumé

Cet article aborde le scénario, sous la forme d’'une traitement largement développé et
Jjamais réalisé, écrit par Jorge Semprun en collaboration avec Alain Resnais, pour un
film qui devait s’‘appeler Les Fleurs carnivores. L'analyse du texte littéraire existant,
bien que sous forme d’ébauche, articule une histoire et un style qui dans leur forme
générale sont liés a l'univers de Resnais, a son jeu de temps fragmentés, concrets et
imaginaires, mais fondamentalement a celui de Semprun, tant pour son style litté-
raire, pour l'importance du temps et de la mémoire, que pour sa réflexion politique
sur U'époque contemporaine, alliée a une dystopie futuriste.
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Introduccion: un proyecto frustrado

Aunque los guiones cinematograficos suelen considerarse como obras literarias in-
completas, llamadas a ser borradores intermedios de la pelicula definitiva, el hecho de
que el tratamiento de la historia de Las flores carnivoras (Les Fleurs carnivores) esté
notablemente desarrollado por Jorge Sempran —con un estilo formal muy reconocible,
ademas— suscita un interés que se intensifica en la medida en la que este proyecto ha
permanecido en la sombra, pese a haber sido lejanamente publicado®.

La concepcidn del film se sitda con posterioridad al estreno de La guerra ha termi-
nado (La Guerre est finie, 1966), la primera colaboracién de Jorge Sempriun con el
director Alain Resnais. La redaccion de este texto esta datada en el otofio de 1968, en
un contexto histérico fundamental, casi inmediato a los acontecimientos del mayo
francés y al desarrollo de la Primavera de Praga y la posterior invasion soviética. En
el plano creativo, Semprun se encuentra inmerso en la redacciéon del guion de Z (1969)
junto a Costa-Gavras y en la escritura del que sera su tercer libro, La segunda muerte
de Ramon Mercader, publicado en 1969. Por su parte, Resnais acaba de estrenar en
abril Je t’aime, je t’aime, un film fantastico que establece un campo de juego muy claro
para la ambientacién de Las flores carnivoras.

Alo largo de 1968, Semprtn y Resnais se plantean la posibilidad de volver a colabo-
rar en un nuevo proyecto. El método incipiente de trabajo —que explica asimismo el
porqué de la atribucion casi absoluta del texto de Las flores carnivoras a Sempriun—
consiste en una suerte de intercambio de ideas que Sempran desarrolla inicialmente
de modo individual. Esta es una férmula habitual de trabajo de Resnais con los guio-
nistas. En la fase de desarrollo del guién, el director da libertad total a sus guionistas
que, siendo ademas en muchos casos novelistas, trabajan en un borrador inicial, in-
cluso a partir de diversos argumentos posibles, antes de que el propio Resnais colabore
en la organizacion del material narrativo para el guién definitivo.

Este proceso de intercambio, registrado en la correspondencia entre ambos creado-
res, es el que tiene lugar a lo largo de 1968. Aparece asi la constancia de un primer
proyecto, mas incompleto, titulado provisionalmente Tonight at 7:30. Se trata de una
idea esbozada por Sempran a peticion de Resnais sobre una pareja que habla sobre el
suicidio, mientras tienen lugar los ensayos de una obra teatral sobre un opositor espa-
ol encarcelado. Esta idea, con claras conexiones con el contenido de La guerra ha
terminado, es casi desechada por el propio Semprin, quien da cuenta en una de las
cartas de sus multiples complicaciones narrativas. Al tiempo, el escritor hace referencia
en su misiva al film Je t‘aime, je t aime, al que se refiere como “Je t’‘aime (bis)”2, situan-
dolo como referencia.

El proyecto, mas desarrollado, en el que desemboca este intercambio es el trata-
miento literario de Las flores carnivoras, donde se desdibujan las referencias a Es-
pana, aun manteniendo la introspeccion politica, pero se mantiene la idea de la pareja
protagonista y del tema del suicidio, al tiempo que se elabora, en linea con Je t’aime,
je taime, una atmosfera de distopia cientifica con claves filosoficas. Semprun escribe
un desarrollo de unas cuarenta paginas. El texto resultante es una obra basicamente
literaria, si bien entrecortada y sintética. Su caracter es descriptivo, sin apenas dialo-
gos. En el texto, en el que es facil perderse, no hay referencias técnicas, tipicas de un

1 Alain RESNAIS y Jorge SEMPRUN, “Las flores carnivoras”, in V. SAGI (ed.), Films que nunca vere-
mos [1968], Barcelona, Victor Sagi Servicios Editoriales y Ayma, 1978.

2 Carta de Jorge Semprin a Alain Resnais sobre el proyecto de guién Tonight at 7,30, 8 de mayo de 1968,
archives Alain Resnais / IMEC.



guioén que sitden de forma definida la acciéon en un escenario o tiempo concretos. Los
multiples cambios temporales, suefios o elipsis son en la mayor parte de los casos am-
biguamente planteados. El titulo provisional elegido —aunque también se barajo L’ile
d’Arcachon, en referencia a una playa de Bretana donde tiene lugar parte de la accion—
proviene de una de las pintadas aparecidas en los muros parisinos en el reciente mayo
del 68: “La sociedad es una flor carnivora”. No obstante, parece también evidente el
recuerdo a Las flores del mal de Baudelaire, obra clave para Semprin. Es un poema de
dicha obra el que Semprun le recita al moribundo profesor Maurice Halbwachs en el
campo de concentraciéon de Buchenwald, y, cuando el propio autor relate el aconteci-
miento en La escritura o la vida3, hara una expresa referencia metaférica a la muerte
—a esa forma de morir— a partir de la idea de la flor carnivora: “Lo tomé entre mis
brazos, acerqué mi rostro al suyo, quedé sumergido por el olor fétido, fecal, de la
muerte que crecia dentro de él como una planta carnivora, flor venenosa, deslumbrante
podredumbre”4.

Parece claro que el proyecto de Resnais estaba enmarcado en la evolucion narrativa,
cada vez més cercana a la fantasia, que iba tomando su filmografia, y también en su
obsesion por el tema de la muertes. La idea postnuclear alienada de Hiroshima, mon
amour (1959), la deconstruccion total de la l6gica temporal en El aino pasado en Ma-
rienbad (L’année derniere a Marienbad, 1961), y definitivamente la inversion tempo-
ral, a partir de un experimento, motivado por un intento de suicidio de Je t’'aime, je
t’aime, parecen mezclarse de modo absoluto en el proyecto de Las flores carnivoras.
Incluso el caracter de Marienbad como adaptacion apoécrifa o inspiracion derivada de
La invencién de Morel, el relato fantastico de Adolfo Bioy Casares, anticipa las multi-
ples referencias del guion de Semprun a los detalles y la trama de la novela argentina:
el hombre perdido en la isla exdtica donde parecen converger dos universos.

La querencia de los nuevos autores europeos por el cine fantastico es una constante
durante el periodo. Asi, el fotégrafo y cineasta Chris Marker, amigo y colaborador de
Resnais y de Semprun, logr6 una gran repercusion con La Jetée (1963), un film com-
puesto por un montaje fotografico, situado en un futuro industrial de caracter abs-
tracto, probablemente inspirador para Las flores carnivoras. Pero también, en los mis-
mos afios, los iconos de la Nouvelle Vague Jean-Luc Godard y Francois Truffaut diri-
gieron respectivamente Lemmy contra Alphaville (Alphaville, 1965) y Fahrenheit 451
(1966). Esta tendencia, en la que estd inmerso Resnais, es la que parece alumbrar cla-
ramente la idea de Las flores carnivoras, también con evidentes guifios a la novela de
Ray Bradbury adaptada por Truffaut, y particularmente —por su evidente intensidad
como metafora politica— a 1984 de George Orwell.

Sin embargo, a mediados de 1968, tiene lugar un punto de inflexién que retrae a los
inversores norteamericanos de las grandes productoras como Fox o Universal, habi-
tualmente asociados como distribuidores aportando anticipos que hacen posible la fi-
nanciacion inicial de un film. La Fox acusa el fracaso comercial de Je t’aime, je t’aime,
y paralelamente, otro film de autor de ciencia-ficcion metaforico, en este caso de Ri-
chard Lester, La sala de estar con cama (The Bed Sitting Room, 1969), filmado en el
verano del 68, es estrenado con muchos reparos por la United Artist, que lo retiene un
ano: “Ambos son considerados por los socios americanos como extranos films de arte

3 Rita RODRIGUEZ VARELA, “Trauma y testimonio: la experiencia de Jorge Semprin”, Théléme. Re-
vista Complutense de Estudios Franceses, 2018, n° 33 (1), p. 90.

4 Jorge SEMPRUN, La escritura o la vida [1994], Barcelona, Tusquets, 2011, p. 55.

5 Jean-Louis LEUTRAT y Suzanne LIENDRAT-GUIGUES, Alain Resnais. Liaisons secretes, accords va-
gabonds, Paris, Cahiers du Cinéma, 2006, p. 64.



de ciencia-ficcion”®. El resultado es que Resnais no logra financiacién para ninguno de
sus proyectos, comenzando asimismo una etapa vacia de seis afios hasta su siguiente
film. En este periodo, el cineasta colabora con Semprin en un proyecto no cinemato-
grafico, Repérages, un libro de fotografias diversas tomadas en maultiples ciudades?.
Sempruan escribe los textos que acompaifian a las imagenes, algunas de las cuales insis-
ten en el aspecto postindustrial y apocaliptico inspirado por La Jetée, y que parece la
traslacion visual de la atmosfera descrita en Las flores carnivoras. El siguiente pro-
yecto de Resnais sera precisamente su segunda colaboracion con el escritor, Stavisky

(1974).

Tentativa de sinopsis y desglose: Las flores carnivoras

Los protagonistas, Anne y Francis, son amantes. Francis esta casado con Natacha,
pero esta informacion y este personaje permanecen ocultos hasta casi el final de la his-
toria. La pareja decide huir de su vida cotidiana y escapa por el noroeste de Francia.
Francis trabaja para los servicios de inteligencia occidentales y lleva unos documentos
secretos que provocaran que sus superiores sospechen de su fuga y comiencen a perse-
guirles. Los protagonistas se refugian en un camping cercano a Arcachon, como una
pareja de recién casados. Un grupo de agentes les sigue la pista. Tras un suefio peculiar
de Anne, a la que Francis ha inyectado un calmante, ambos deciden embarcarse hacia
alta mar y fingir su desaparicion. Pero entonces, en medio de la desesperacion, ése sui-
cidan?

Se inicia entonces una fuga en el tiempo, Francis y Anne reaparecen en un espacio
imaginario, navegando junto a una isla tropical donde contemplan unos extrafios cor-
tejos finebres en barcas. Llegan a una playa. Pero, de repente, Francis esta solo; Anne
ha desaparecido. Francis huye por la isla, por zonas pantanosas y selvaticas, escondién-
dose de otros perseguidores. El personaje, o acaso su doble, reaparece en un entorno
urbano futurista. Es un funcionario importante de un instituto que controla el clima.
En esta sociedad futurista, donde existe un riguroso control de la natalidad y la morta-
lidad que impide que la gente envejezca, aparece también una sociedad marginal —los
“refractarios”— que habitan en el Barrio Negro, un suburbio ruinoso. Francis est4 ca-
sado con la normativa Natacha, pero enamorado de Anne, a la que busca entre los re-
beldes. Cuando ambos se encuentran (o quiza se reencuentran), vuelven a escapar de
la sociedad normativa, huyendo por Irlanda. El bucle de huidas y desapariciones, siem-
pre al borde de la costa, llega a una simultaneidad notablemente ambigua entre uni-
versos (el presente, el futuro y quiza los propios recuerdos reflejados de los personajes
y sus dobles). Se combina de nuevo la huida de Francis en el presente y en el futuro, y
el encuentro con Anne. Ambos aparecen relajados, paseando en bicicleta, cuando son
tiroteados por la policia. Sus cuerpos desaparecen. La escena vuelve a empezar desde
el principio del relato en el presente contemporaneo.

Para facilitar el analisis posterior, y dada la complejidad espaciotemporal del texto,
proponemos el siguiente desglose técnico del tratamiento en términos temporales, es-
paciales y de accion.

6 James MONACO, Alain Resnais, Londres y Nueva York, Sacker & Warburg, 1978, p. 146.

7 Algunas de ellas estan tomadas precisamente como posibles localizaciones de otros proyectos del ci-
neasta no realizados, enclavados en la ciencia ficciéon, como la adaptacion de las aventuras del personaje
literario Harry Dickson o su proyecto de colaboracién con Stan Lee, para la adaptacion del comic The
Monster Maker.



Tiempo

Espacio

Acontecimiento

Presente indeter-
minado en el que
se inicia el relato.

Calle con coche apar-
cado y portal de en-
trada de un inmueble
y asiento delantero
del coche.

Francis y Ann se despiden y se separan. El grita,
sale hace ella, que espera el ascensor, y se reen-
cuentran. Conversan en el coche.

2 | Presente. Alama- | Hotel campesino y co- | Ann y Francis descienden de la habitaciéon donde
fiana siguiente. che cerca del Loire. | han pasado la noche. El porta un maletin negro.
Terraza de un café. Se marchan en coche. Desayunan en un café.

Conversan.

3 | Presente. Del did- | Supermercado cerca | Anne compra una bolsa de viaje y productos ba-
logo se deduce | del Loire y calle. sicos y se encuentra de nuevo con Francis que
que el marco es la porta el maletin. Francis explica que la Seguridad
Guerra Fria. Francesa debe estar buscandole porque pueden
Sigue. pensar que se ha pasado al Este. Ann le dice a

Francis que quiere hacer el amor.

4 | Presente. Sigue. Buhardilla de un hotel | Francis y Ann pasan la jornada. Francis esti

cerca del Loire. preocupado porque le persigan. Se marchan.

5 | Presente. Sigue. Creptisculo en el | Francis quema los documentos del maletin,

Loire. donde se pueden leer referencias a la OTAN.
Francis empuja su coche por un talud y este se
hunde en el rio.

6 | Presente. Sigue. Garaje. Anne y Francis quieren comprar un coche y una
caravana fingiendo ser recién casados. El vende-
dor pone una gasa blanca en la antena de radio
del coche.

7 | Presente. Sigue. Orilla del Loire. La gendarmeria saca del rio el Mercedes. Un
agente con gabardina se acerca a otros dos cole-
gas que estan en un coche, un DS negro. Piensan
que se trata de una escena “preparada”.

8 | Presente. Sigue. Carretera de la playa. | Anney Francis viajan en el coche con la caravana
a remolque.

9 Elipsis narrada poste-

riormente en escena
15.

10 | Presente indeter- | Interior de la Cara- | Francis inyecta a Anne una sustancia con una je-
minado volunta- | vana y exterior del | ringa y ella se desvanece. Alguien llama a la
riamente confuso | camping (al principio | puerta de la caravana.
al inicio. el espacio es confuso).

11 “El suefio de Anne. Todos los suefios de Anne”.

12 | Presente progre- | Camping en la playa | Francis sale de la caravana y observa el camping,
sivamente  alie- | de Arcachon. que ofrece una sensacion de caos mundano. Ha-
nado en su cos- bla con un Inglés sospechoso, otro campista apa-
tumbrismo. rentemente, su mujer permanece al fondo. Fran-

cis vuelve a la caravana a buscar lo que le han pe-
dido. Anne esta dormida. El texto del suefio se re-
pite. Los ingleses vuelven a aparecer e interpelan
a Francis sobre su mujer.

13 | Presente sigue, en | Interior de la cara- | Anne duerme. Se repite el texto del suefo. Fran-
la misma progre- | vana. cis la observa er6ticamente. Roza su rostro y su
siva ambigiiedad. cuerpo. Coloca un micréfono y sale de la cara-

vana.

14 | Presente sigue, en | Supermercado del | Francis vaga por el supermercado y aparece el In-
la misma atmoés- | camping. glés, que le da consejos sobre alimentos nutriti-
fera. VOS.

15 | Presente sigue, en | Camping exterior e | Se proyecta una pelicula al aire libre. Anne

idéntica atmos-
fera. Noche.

interior de la cara-
vana.

duerme. Francis escucha el magneté6fono, solo se
oye ruido ambiente. De repente, en la grabacion,




escucha a una mujer, la Mujer del Inglés, que dice
“duerme, parece estar drogada”.

Anne se despierta confusa. Francis le explica que
han huido hace ocho dias. Ella ha tenido una cri-
sis nerviosa y él la ha sedado. Saben que estan
siendo buscados, pero deciden tomarse un dia de
asueto.

16

Presente. Sigue al
dia siguiente.

Puerto vacacional.

Anne y Francis comen gambas y beben vino y
aparece el matrimonio inglés que se une a ellos.
Cuando los ingleses se marchan, se les ocurre un
plan: tomar un barco, buscar una playa desierta
y devolver el barco a alta mar con sus documen-
tos de identidad. Vuelven al camping.

17

Presente. Sigue.

Camping.

Anne y Francis dejan la caravana y trasladan sus
pertenencias al coche. Se marchan. Los ingleses
los observan. En la puerta del camping, el DS ne-
gro de los agentes. Uno de ellos, con la gabardina,
interroga al guardian y posteriormente ve salir su
coche.

18

Presente. Sigue.

Puerto. Barco.

Anne y Francis aparecen montando en el barco,
pertrechado para una larga travesia.

19

Presente. Sigue.

Alta mar. Barco.

Francis y Anne navegan libremente.

20

Presente. Sigue.

Alta mar. Costa de
Bretana. Barco.

Francis y Anne se banan placidamente y se tien-
den en cubierta. Se oyen remos de una barca,
pero el mar esta vacio. Siguen la travesia. La idea
es desembarcar en una playa cualquiera al sur de
Arcachon, en Bretafia, y fingir que han desapare-
cido o que se han suicidado. Se insiste en la idea
del suicidio.

21

Presente. Sigue al
atardecer.

Alta mar.

El barco parado. Francis inyecta una solucién a
Anne y a continuacion a si mismo. Se tienden en
cubierta. Hablan. Se oyen los remos.

Punto de infle-
xién temporal.

22

Futuro disto6pico.

Alta mar / Canal.

Se ven los remos. Una flotilla de barcas avanza
por un ancho canal. En la parte trasera de cada
barca, manejada por dos remeros, hay un cata-
falco finebre, pero con colores vivos. Mujeres y
nifios arrojan flores a su paso desde las orillas.

23

Futuro disto6pico.

Alta mar / Isla.

Se ve a Anne y Francis tendidos como yacentes en
la cubierta del barco. Francis abre los ojos y se in-
corpora. Observa una isla. Pone el motor en mar-
cha y se dirige a ella. La isla desaparece y vuelve
a aparecer. Francis desembarca arrastrando a
Anne, medio inconsciente. El barco encalla en las
rocas.

24

Futuro disto6pico.

Playa.

Francis y Anne estan tumbados en la arena, exte-
nuados.

Ruptura
ral.

tempo-

25

Futuro disto6pico.

Playa.

Francis se levanta y mira. Anne ha desaparecido.
La isla esta llena de conejos, lo que le trae un re-
cuerdo infantil. Esta en un pantano. Avanza por
el terreno lleno de vegetacion.

25

Futuro disto6pico.

Estanque.

Francis se encuentra con los restos de las barcas
funerarias varadas y abandonadas. Oye ruidos y
se oculta. Llegan varias barcas a motor, tripula-
das por hombres rana y con buzos con lanzalla-
mas con las que queman los restos de las barcas.
Al terminar su tarea, se marchan.




26 | Futuro distopico. | Selva de aspecto tro- | Francis se esconde en la selva. Cae una fuerte llu-
pical. via tropical. El incendio de las barcas se apaga y
oye voces de nifos.
Ruptura tempo-
ral.

27 | Futuro dist6pico. | Playa. Las voces vienen de una playa. Ann (escrito sin e)
esta alli, aunque su rostro no esta claro. De re-
pente, hablan en inglés. Francis le dice a Anne
que debe irse.

28 | Futuro dist6pico. | Playa. Conversacién entre Francis y Anne: se habla de
que él debe irse porque desde hace un siglo todos
aceptan una determinada y desconocida regla so-
cial. Ella le dice que puede volverse ‘refractario’ y
negarse. El dice que debe irse y que la llamara
mafiana. Ella se tumba de nuevo.

29 | Futuro distopico. | Oficina. Francis sale de una ducha, y entrega una tarjeta a
una recepcionista. Abre un cofre de seguridad y
saca un maletin. Trabaja al parecer seleccio-
nando el clima.

30 | Futuro distopico. | Parque urbano de as- | Francis sale de la oficina y pasea por el parque

pecto londinense / | hasta llegar a una avenida y entra en una cabina
Avenida. apretando un botén.

31 | Futuro distopico. | Tanel de circulacién | Francis toma un microbus. Todos los viajeros,
urbana. como Francis, llevan pequefios maletines.

32 | Futuro distopico. | Sala de ordenadores | Se muestra a Francis trabajando como técnico
del Instituto de Con- | para controlar el clima y las actividades mecani-
trol Climaético. cas de ocio que se desarrollan en los jardines en

la pausa.

33 | Futuro distépico. | Despacho del director | Francis se entrevista con el director del Instituto,
del instituto. que tiene la misma apariencia que el Inglés del

camping. Hablan amistosamente de las préximas
vacaciones o ‘partida’ de Francis y le encomienda
una misioén especial climatica, sobre el lugar
donde encallan las flotillas funerarias.

34 | Futuro distopico. | Avenida. Francis sale de la cabina en la Avenida y se dirige

Tarde.

a casa. En un recodo aparecen Ellos, andrajosos
maduros, con un tridngulo negro cosido en el pe-
cho. Una joven (¢Anne/Ann?) emerge de entre
ellos. Pero, de repente, desaparecen.

35

Futuro disto6pico.
Tarde.

Grupo de habitacion
(domicilio de Fran-
cis).

Francis llega a su lujosa casa funcional y moderna
y besa a su esposa, Natacha, que le dice obsesiva-
mente: Ann ha llegado. La esposa se refiere a ella
como una amante conocida del marido y lo
acepta. Menciona que ella quiere que Francis
huya y no pare su viaje y que se vuelva “refracta-
rio”. Queria en todo caso partir con él si decidiera
irse, sustituyendo a Natacha.

36

Futuro disto6pico.
Tarde.

Grupo de habitacion.
Terraza.

Francis y Natacha contemplan el rio y ven partir
una flotilla funeraria.

37 | Futuro dist6pico. | Grupo de habitacion. | Natacha cena con el director del Instituto y con
Noche. su mujer (con la misma apariencia del matrimo-

nio inglés). Francis no esté.
38 | Futuro dist6pico. | “Terreno baldio, mez- | Un coche de policia se detiene y para a Francis.
Noche. quinamente  ilumi- | Le previenen de que se va a adentrar en el Barrio
nado”. Negro, que puede ser peligroso porque es donde

habitan los ‘refractarios’.

39 | Futuro distopico. | Barrio Negro. Francis avanza entre el ambiente de ruina indus-

Noche.

trial y es parado por dos ‘refractarios’ que le pre-




guntan a quién busca. El responde que a una mu-
jer. Le indican que pertenece a la Banda de Fin-
negan.

40 | Futuro distopico. | Barrio Negro. Junto a | Francis habla con la mujer (que resulta ser
Noche. una hoguera. Anne). Ella ha huido porque el hombre al que
amaba se volvio ‘refractario’ al no aceptar volun-
tariamente la muerte designada por la Oficina de
Control Demografico. Ella entonces opt6 por vol-
verse también ‘refractaria’ y ha vivido con él
hasta su muerte. Francis intenta explicarle la ne-
cesidad del death control, pero ella llama a sus

compaiieros. Francis huye.

Ruptura.

41 | Futuro distopico | Selva tropical / Pan- | La huida de Francis en la escena anterior conecta
(enlaza con la es- | tano. con Francis huyendo a través de los pantanos.
cena 26).

Ruptura.

42 | Presente. Pantano / playa. Unos perros llegan a un barco varado en la playa.

43 | Presente. Pantano. Un barco neumético avanza con buzos a bordo.
Se oye a los perros. Llega el DS negro y tres hom-
bres con gabardinas se acercan al barco (Ber-
tram) encallado.

El silencio.

44 | Futuro distopico. | Playa. Francis avanza. En la playa hay sombrillas. Ve a
Anne.

45 | Futuro distopico. | Posada irlandesa / | Una posadera prepara la cuenta a Francis y a

Campo. Anne. Un carretero conduce a Francis y a Anne
en su carro a través de los caminos. Acotacion: se
explica que Francis ha decidido huir con Anne de
su muerte calculada.

46 | Futuro distépico. | Caminos irlandeses. Anne y Francis contintian su huida.

47 | Futuro distopico. | Orilla de un rio. Anne y Francis encuentran a un hombre, ma-
duro, huido de la sociedad.

48 | Futuro distopico. | Camino irlandés. Un helicoptero interrumpe el camino del carro
donde viajan Anne y Francis. Francis debe comu-
nicar con su jefe del Instituto de Control del
Clima. Tienen una videoconferencia. Francis
debe volver porque se ha convertido en sospe-
choso, tras visitar el Barrio Negro.

49 | Futuro distopico. | Playa. Anne y Francis hablan sobre la posibilidad de re-
gresar o no a la sociedad. Deciden ahogarse jun-
tos en el mar. Anne sale a flote. Francis desapa-
rece.

Ruptura temporal.

50 | Presente. Playa de Arcachon. Francis avanza detenido y esposado por los hom-
bres de la gabardina.

51 | Presente. Sala de interrogato- | Los agentes preguntan a Francis por los docu-

rio. mentos secretos y por Anne. El ha aparecido
junto al barco varado, pero ella no. El no en-
tiende: “Hay un hueco incomprensible en su me-
moria”.

52 | Presente. Celda. Aparece Natacha, la mujer de Francis. Le pregun-
tan insistentemente por qué ha matado a Anne.

Ruptura.

53 | ¢Presente? Loira. Francis huye de sus captores y se sumerge.

Ruptura.

54 | Futuro distépico. | Pantano. Ladridos, lancha con buzos. Francis se esconde.

55 | Futuro distopico. | Costa. Edificio aislado | Un tripulante de cada barca desciende y se dirige

en medio de cuidados
jardines.

al edificio.




56 | Futuro distépico. | Interior del edificio, | Los hombres con atuendo de buzos avanzan, en-
con apariencia de | sefiando salvoconductos.
hospital de seguridad.

57 | Futuro distopico. | Despacho del edificio. | Los hombres buzo explican su informe ante dos
hombres, uno de ellos el jefe de Francis: Francis
ha desaparecido.

58 | Futuro distopico. | Patio ajardinado del | El jefe de Francis explica lo acontecido a cinco

edificio. ancianos con aspecto de formar un consejo de sa-
bios. Los sabios proyectan una pelicula con los tl-
timos episodios, animados, de la existencia de
Francis.
Pelicula (sigue de Las olas sumergen a Francis en Irlanda. Los hom-
la escena ante- bres de un helicoptero recogen a Ann y a Francis,
rior). al que el mar ha devuelto. Francis es llevado a la
ciudad. Ann se refugia en el Barrio Negro. Francis
ha sido llevado al edificio para ser reeducado,
pero se ha evadido.
59 | Futuro distopico. | Patio ajardinado del | El consejo valora aplicar la pena de muerte a
edificio. Francis. Explica que, en su huida, cuando se ha
sumergido, ha abandonado su universo. Parece
haber realizado un viaje a otra dimensioén.

61 | Presente / Fu- | Loiray playa de Arca- | Francis, el del presente, huye buscando a Anne,

turo. chon / Pantano. tratando de llegar al barco de la playa. Francis, el
del futuro, huye buscando a Anne tratando de re-
gresar al Barrio Negro.

60 | Futuro dist6pico. | Jardines de aspecto | Anney Francis se encuentran juntos en el césped,

inglés. felices, como “refractarios”.

61 | Futuro distopico. | Avenida. Anne y Francis pasean en bicicleta. La policia les
intercepta y les dispara. Las bicicletas aparecen
tiradas y torcidas, pero los cuerpos han desapa-
recido.

62 | Presente

Se repite la pri-
mera escena.

Fragmentos de un tiempo circular

El estilo inicial de Sempran en su plasmacion de la relaciéon sentimental de los pro-
tagonistas, Francis y Anne, remite a la idea evanescente del modo en que el autor re-
mite sus memorias ficticias o reales de sus personajes femeninos, como una suerte de
ensonacion. La idea de que Anne se separe de Francis en la primera escena prevista es
en realidad metafoérica de su desaparicién misteriosa en diversos puntos de la historia,
que coincidiran con diversos saltos temporales o de universo. El estilo retorico de las
primeras lineas es inconfundible. Semprin utiliza una tercera persona distanciada y al
mismo tiempo comenta la accién que transcurre, pero también la que podria haber
acontecido en otro supuesto:

El le ha dicho: ‘te llamo mafiana’, pero no hay alegria en sus palabras; habria podido decir ‘Adi6s’
o bien ‘Te llamo el afio préximo’ o bien ‘Hasta pronto espero’. Cualquier cosa. No era mas que una
frase hecha, palabras para conjurar la suerte, la desgracia. Le ha dicho ‘Te llamo mafiana’ y se
queda inerte, las manos en el volante, la mirada fija en el semicirculo que el limpiaparabrisas
desprende del vaho y de la lluvia, sobre el cristal. Ella ha sacudido la cabeza y no se ha vuelto hacia
él, o apenass.

8 A. RESNAIS y J. SEMPRUN, op. cit., p. 181.
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En este primer parrafo se encuentran ya diversos elementos que llaman la atencién
poderosamente, ligados todos al universo de Sempran. En el plano méas externo, sor-
prende el estilo completamente anticinematografico de un fragmento destinado a ser
la guia de realizacion de un film. Semprin no escribe un tipo de guio6n literario o de
tratamiento ortodoxo, donde, mas alla de puntuales acotaciones, importan las acciones
concretas —que son las que pueden filmarse—. En el parrafo, més alla de los dialogos,
no hay accion, sino soliloquio de un narrador, sin indicaciéon de que pudiera ser una
voz over, aunque el precedente de La guerra ha terminado podria inducir a pensar
que esa era la idea pensada.

El texto es profundamente literario porque comenta estados de animo de forma pro-
fusa y reflexiones intimas sobre el sentido de los didlogos. Sempran emplea su estilo
reconocible e indica una accion minima que retuerce en sus posibilidades expresivas:
escribe lo que se dice, lo que no se ha dicho, pero se podria haber dicho y repite de
nuevo lo que se dice. Incluso en la frase final de la cita recogida, su estilo evanescente
e indirecto indica algo que no ha ocurrido y luego en la misma oracion lo matiza, en vez
de narrarlo de forma directa. Semprin indica que Ann “no se ha vuelto hacia él, o ape-
nas”, cuando podria haber indicado que Ann se ha vuelto levemente hacia él. No es lo
mismo, esta claro, porque el narrador directo de una acciéon distante se convierte en
personaje matizado y su mirada en detalle evoluciona minimamente en el tiempo. El
escritor no renuncia —quiza no puede renunciar— a introducir un estilo muy peculiar
para un texto secundario, que no es mas que un borrador de trabajo, que no tendra por
qué ver la luz.

El tiempo de este relato pretende ser inasible, circular y bifurcado. Incluso en su
categoria de borrador imprime cierta sensaciéon de delirio no demasiado calculado. El
tiempo del presente estd mas o menos definido, hasta que el propio escritor, introdu-
ciendo la palabra “suicidio” entre interrogantes, inicia un intrincado bucle de eterno
retorno. Los amantes se encuentran y se reencuentran en una playa, tras buscarse en
diversas dimensiones temporales. Francis parece huir en bucle de la ‘realidad’ —de su
actividad secreta contemporanea, de su profesion futurista de controlador del clima y
de su propia muerte voluntaria decretada—. En su huida, siempre es comin la bus-
queda de Anne, de la Anne original y de la Ann que habla en inglés, que es su doble,
que reaparece en una playa, a veces abstracta y a veces situada en Arcachon y otras en
el refugio de los “refractarios”, en el Barrio Negro. Insistiendo en esa suerte de bucle
circular, de extensiones o universos paralelos, el texto deja también vacios ambiguos,
que se completan de forma difusa en el desenlace, cuando se proyecta una pelicula que
parece ser la propia “conciencia” del personaje. La idea esbozada parece ser —en linea
con la obsesion de Resnais— la de desdibujar los tiempos, creando cierta ubicuidad si-
multénea.

Mas proxima al sentir de Semprun es la forma inicial de construir la focalizacion del
personaje, la plasmacion de sus recuerdos, como fogonazos mentales. Al inicio, mien-
tras los protagonistas desayunan en un café cerca del Loira, un croissant —en un evi-
dente guifo a Proust, referencia expresa obsesiva, a veces de modo ir6nico, para Sem-
prun— introduce una reflexion poética sobre la memoria tipica del autor, construida
sobre la base de sensaciones, y de la consideraciéon del pasado como un pensamiento
presente, casi material. A continuacion, la mencion al “croissant de antes” conecta con
“el tren nocturno, Nimes, el sol”9, lugares y sensaciones entrecortadas, que si que pue-
den verse como flashes visuales tipicos de Resnais, y una letania de nombres de luga-
res, de espacios, de objetos tipica del escritor, que culminan en una sentencia ajena al

9 Ibid., p. 182.
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sentido del relato, pero absolutamente sempruniana en su melancolia traumatica: “An-
tes es la infancia”1o.

Asimismo, hay una constante intencion de establecer limites difusos entre la reali-
dad, el suefio y la imaginacion: “Una jornada inmensa y febril, donde el suefio compar-
tido no era mas que la prolongacion de la felicidad, donde la vigilia no era mas que la
conclusién de un sueno”. El autor asocia el suefio a la placidez y lo real —aunque lo
real sea una imaginacion distopica—, a una suerte de pesadilla kafkiana. Es un plantea-
miento muy habitual en la experiencia vital relatada de Semprun. Si se piensa en su
rememoracion de su estancia en Buchenwald o incluso en la transmutacion de esta a
través de las memorias de Artur London en La confesion (L’aveu, Costa-Gavras, 1970),
la dicotomia es la misma. Ante una realidad rechazable, terrible, irreal, el personaje se
refugia en su interior, en su imaginacion, en sus recuerdos o en el propio futuro como
podria establecerse de la original estructura de flash forwards de La confesion.

Esta idea se encuentra con mas intensidad en el momento etéreo en que Anne, a
quien Francis ha puesto una inyeccion, suena. El inicio del suefio esta introducido en
el texto de modo voluntariamente ambiguo (“El sueno de Anne. Ese suefo y todos los
suenos de Anne”)!2, a lo que sigue un texto entrecomillado que describe poéticamente
su arrobamiento. A partir de ese punto, aunque la accion contintia en un presente apa-
rente, progresivamente Semprun introduce a partir de sus acotaciones un ambiente
claramente alienado, paraddjicamente en un ambiente tan prosaico como el de la mun-
danidad de un camping vacacional de los afios sesenta. Semprun idea una atmosfera
costumbrista de pesadilla. La idea de confrontar el elemento vacacional en la huida de
los protagonistas parece responder a una idea traumatica para Sempruan, la de su pro-
pio exilio infantil en vacaciones. Posteriormente, en términos mas prosaicos y criticos,
esta comparacion se hara expresamente presente en las primeras escenas de su docu-
mental Les Deux Mémoires (1974), con cierto punto paraddjico al mostrar la compara-
cion de las iméagenes de los campos de refugiados republicanos y las de un camping
contemporaneo que se ubica en el mismo lugar?3.

El viaje de Francis y Anne, planteado ambiguamente como un posible suicidio, como
un sueflo, como una fuga en todo caso, adquiere diversos simbolismos. Semprin acota
especificamente, cuando describe a Francis caminando por la pantanosa isla imagina-
ria en la que desembarca, que “aun cuando no sepa déonde esta —supongamoslo asi—,
sabe por qué estd”. Este viaje en el tiempo, con la reminiscencia incluida a un recuerdo
infantil en base a la presencia de conejos, es una especie de ensofiacion post mortem,
y al mismo tiempo una proyecciéon de un futuro imaginario fragmentado que se repite
y de una regresion a la infancia, a una suerte de estado de naturaleza. Semprun y Res-
nais juegan, con la referencia evidente de Marienbad, y especialmente de La invencion
de Morel, a la hora de trasladar determinadas paradojas espaciotemporales. Sempran
indica, por ejemplo, cuando tiene lugar un cambio de escenario improbable: “Como
para confundirse realmente. Uno se creeria en Hyde Park”4. La confusién, por tanto,
es una intencion retorica, un juego calculado. Semprin sélo introduce alguna acota-
cidén, mas juguetona y ensayistica que practica, dada la condicion de borrador técnico,
pero lo hace de modo explicito al referir que el director del imaginario Instituto del

10 Thid.

u Jbid., p. 183.

12 Ibid., p. 185.

13 Jaime CESPEDES, Las dos memorias de Jorge Sempriin y los documentales sobre la Guerra Civil
Espariola, Sevilla, Renacimiento, col. “Biblioteca Historica”, 2021, p. 58-61.

14 A. RESNAIS y J. SEMPRON, op. cit., p. 194.
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Control del Clima del futuro es un doble exacto al inglés que parece espiar a los prota-
gonistas en el presente:

El Director es el doble del turista, en este universo paralelo donde alguna puerta abierta a des-
tiempo (¢la de la muerte?) nos ha hecho penetrar, del mismo modo que Francis es el doble de
Francis, Anne el doble de Anne... Espejos, espejos, through the looking-glass!'s

Asi, con una referencia literaria expresa a Lewis Carroll, que se suma a los multiples
guinos a determinada literatura fantastica, y en especial a Bioy Casares, Semprin pa-
rece construir un mundo futuro que es una réplica distopica del presente: en ambos los
personajes se fugan simétricamente de una situacion sentimental triangular y escapan
de un mundo asfixiante representado por la superestructura politica. No obstante, la
complicada estructura temporal plantea un bucle temporal de ida y vuelta, ambiguo
con puertas de entrada marcadas por el suefio o la muerte, pero que establecen una
logica de repeticion: los recuerdos del personaje, proyectados de modo concreto en el
futuro por el consejo que decide sobre su destino, establecen una suerte de eterno re-
torno a su punto de fuga, una fuga que siempre termina en el desvanecimiento, en la
desaparicion fisica y en la reaparicion. Hasta el punto de que el relato termina repi-
tiendo exactamente la misma escena del inicio situada en presente.

Distopia politica del presente

La intencion de los autores a partir del libre uso de fantasia alegorica es evidente-
mente establecer una correlacion con el contexto de la Guerra Fria, como por otro lado
es frecuente en la ficcion fantastica de la época, azuzada por la amenaza nuclear. El
contexto contemporaneo de los afios sesenta es aludido en las primeras escenas cuando
Francis habla de fuerzas de disuasion y de que sus superiores pueden pensar que se ha
pasado “al Este” o cuando los personajes queman unos documentos secretos que hacen
referencia a la OTAN. Semprin introduce aqui una ironia que remite a algunos pasajes
de Z en su plasmacion caustica del estamento militar, cuando menciona que los perso-
najes —en una idea que puede recordar también el aire transgresor de la pareja de Pie-
rrot, le fou (Jean-Luc Godard, 1965), también por el momento en que lanzan el coche
al rio—, cuando, mientras queman los documentos, recitan a poetas patriéticos conser-
vadores como Claudel y Péguy. También aparece cierta ironia metalingiiistica, muy
propia de la modernidad, especialmente cuando se introducen aspectos mas reconoci-
bles ligados a los géneros narrativos, esencialmente al thriller.

En su caracterizacion de los agentes que persiguen a los protagonistas hay una indi-
simulada autoparodia. Sempruan insiste en que vistan con gabardinas, aunque a conti-
nuacion anade “una gabardina, iqué idea, con semejante sol!”1¢ como acotacion, en una
asuncion categorica de la necesidad y el guino parédico de estereotipar a los villanos,
aligerando en cierto modo la trascendencia del macguffin en clave de thriller. Parece
asi introducirse un tono, al menos en el texto, que mantiene cierta distancia burlesca,
casi de comic (algo por otro lado muy del gusto de Resnais)!7 con el ambiente apoca-
liptico en el que el panico y la amenaza han cristalizado en una sociedad aparentemente
postnuclear. La plasmacion del Estado —ya sea el de la historia contemporanea o el

15 Ibid., p. 196.

16 Ibid., p. 189.

17 Como recuerda Riambau, la querencia por la aventura pop, presente en cierto modo en Stavisky, por
ejemplo, es mas cercana a los intereses de Resnais que a los de Sempran (Esteve RIAMBAU, La ciencia
y la ficcién. El cine de Alain Resnais, Barcelona, Lerna, 1988, p. 176).
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futurista— es presentado como una suerte de ente omnisciente y paranoico. También
su descripcion del arresto en el desenlace, con insistentes interrogatorios mecénicos, o
de la idea de reeducacion, que aparece en la sociedad futura, anticipan el engranaje
relatado en La confesion.

La descripcion de la distopia futura es transparente. Sempran abunda en la descrip-
cion de los edificios, parques y avenidas, estableciendo referencias y reflexiones en co-
nexion con lugares reales, una conexiéon de decorados que esconde la correlacion de la
comparacion sociopolitica. Cuando habla de la ciudad futurista describe una suerte de
organizada ciudad lineal, con conceptos propios de la modernidad de Le Corbusier,
combinados con las invenciones propias de Orwell (Unidades de Habitacién, de pro-
duccién y de ocio). Dicho futurismo imaginado en los afios sesenta de forma recurrente
toma como referencia determinados disefios arquitecténicos y una estética industrial
posmoderna, a la que Semprin, cuando describe la escenografia de la sala de ordena-
dores del Instituto de Control Climatico alude con ironia: “Es la imagen més bien trivial
que puede presentar, desde ahora, una central que funcione con energia atémica, por
ejemplo”18, Estéticamente, uno imagina en base a las descripciones una estética ,post-
industrial asimilable a la citada La Jetée de Marker. Aunque, al mismo tiempo, Sem-
pran incide en buscar antitesis exdticas, como la de oponer la selva a Hyde Park, o el
aspecto industrial hieratico de los edificios a sus jardines —“uno se creeria en los jardi-
nes del Alcazar de Sevilla o en los de la Alhambra de Granada”19—, en un planteamiento
escenografico paradojico, que tiene también su conexion con los espacios palaciegos y
jardines versallescos de El aiio pasado en Marienbad.

Sempran confronta un mundo alienado y deshumanizado en el que los ciudadanos
no llegan a viejos y voluntariamente, segtin esa norma aceptada, se retiran a morir, con
una sociedad marginal y radical inadaptada que sobrevive primitivamente en el caos.
La division social retorna a cierto estado primitivo entre civilizacion y barbarie, donde
los términos se cambian. Ese mundo “civilizado” resulta invivible, mientras que el tam-
poco demasiado deseable mundo de los “refractarios”, que pululan por los bosques o
por la zona de la ciudad denominada Barrio Negro, mantiene al menos una libertad de
accion. Se vuelve asi a cierto primitivismo, presente en dicho futuro apocaliptico,
donde no todo es frio e industrial.

La presencia de los “refractarios” y de su mundo sujeto a cierto caos, como resisten-
tes al sistema racional, paradéjicamente mas humanos e independientes, recoge las
esencias del mundo de los apartados hombres-libro de Fahrenheit 451, rebeldes clan-
destinos que memorizan libros completos ante la prohibicion de la lectura y habitan en
los bosques. No es extrafio tampoco que la version cinematografica de Truffaut, estre-
nada en 1966, tuviese impacto en Sempran y en Resnais. A fin de cuentas, el aire de
futurismo pop de la cinta se retoma en ciertas descripciones de Las flores carnivoras
y algunos pasajes son muy parecidos, como el modo de presentar a los viajeros aliena-
dos del microbts futurista, en correspondencia con los pasajeros del metro volador del
film citado, o la descripcién de unos hombres buzo con lanzallamas que incendian las
barcas funerarias, remitiendo a los bomberos que queman los libros en dicho film. No
obstante, en lo referido a su propia obra, Semprin retomara algunas ideas, particular-
mente de la descripcion de los “refractarios” y del caos postpolitico, en su novela La
algarabia, publicada en 1981, una ficcion politica, en que la revuelta de mayo del 68
provoca una escision de Paris, tomado en parte por facciones revolucionarias diversas.
En su descripcion de la decadencia del Barrio Latino tomado por la nueva comuna,

18 A. RESNAIS y J. SEMPRON, op. cit., p. 195.
19 Ibid.
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aparecen algunas ideas presentes en Las flores carnivoras, asi como en los elementos
en comun de los pandilleros apodados los nocheros, que parecen una combinacion ico-
nografica del grupo de psicopatas de La naranja mecanica (A Clockwork Orange,
Stanley Kubrick, 1971) y del aspecto sectario-politico de los “refractarios” del guion
presente.

En definitiva, Semprin y Resnais, compenetrados en su obsesion por la dimensiéon
temporal, retinen en un mismo proyecto frustrado una aproximacién paradéjica a la
realidad. Fantasiosa, con elementos de delirio que remiten a la ciencia-ficcion e incluso
al thriller de espionaje pop, pero, al mismo tiempo, con un halo de ensayo filoséfico
sobre la propia concepcioén fisica del tiempo y del espacio. Puede entenderse que el
proyecto definitivamente no cristalizase por su propia inmaterialidad y evanescencia,
por la dificultad absoluta de ser trasladado a una obra concreta.
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