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Resumen 
Este artículo analiza el guión cinematográfico, en forma de tratamiento ampliamente 
desarrollado, nunca realizado, escrito por Jorge Semprún en colaboración con Alain 
Resnais, para una película que debía llamarse Las flores carnívoras (Les Fleurs carni-
vores). El análisis del texto literario existente, si bien con forma de borrador, articula 
una historia y un estilo que, en su forma general, se reconoce en el universo de Resnais, 
con su juego de tiempos fragmentados, concretos e imaginarios, pero fundamental-
mente en el de Semprún, tanto por su estilo literario, por la importancia del tiempo y 
la memoria, como por su reflexión política del tiempo contemporáneo, combinado con 
una distopía futurista. 
 
Résumé 
Cet article aborde le scénario, sous la forme d’une traitement largement développé et 
jamais réalisé, écrit par Jorge Semprún en collaboration avec Alain Resnais, pour un 
film qui devait s’appeler Les Fleurs carnivores. L’analyse du texte littéraire existant, 
bien que sous forme d’ébauche, articule une histoire et un style qui dans leur forme 
générale sont liés à l’univers de Resnais, à son jeu de temps fragmentés, concrets et 
imaginaires, mais fondamentalement à celui de Semprún, tant pour son style litté-
raire, pour l’importance du temps et de la mémoire, que pour sa réflexion politique 
sur l’époque contemporaine, alliée à une dystopie futuriste. 
 
Palabras clave: Semprún, Resnais, Las flores carnívoras, distopía política, guión 
cinematográfico 
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Introducción: un proyecto frustrado 

Aunque los guiones cinematográficos suelen considerarse como obras literarias in-
completas, llamadas a ser borradores intermedios de la película definitiva, el hecho de 
que el tratamiento de la historia de Las flores carnívoras (Les Fleurs carnivores) esté 
notablemente desarrollado por Jorge Semprún –con un estilo formal muy reconocible, 
además– suscita un interés que se intensifica en la medida en la que este proyecto ha 
permanecido en la sombra, pese a haber sido lejanamente publicado1. 

La concepción del film se sitúa con posterioridad al estreno de La guerra ha termi-
nado (La Guerre est finie, 1966), la primera colaboración de Jorge Semprún con el 
director Alain Resnais. La redacción de este texto está datada en el otoño de 1968, en 
un contexto histórico fundamental, casi inmediato a los acontecimientos del mayo 
francés y al desarrollo de la Primavera de Praga y la posterior invasión soviética. En 
el plano creativo, Semprún se encuentra inmerso en la redacción del guión de Z (1969) 
junto a Costa-Gavras y en la escritura del que será su tercer libro, La segunda muerte 
de Ramón Mercader, publicado en 1969. Por su parte, Resnais acaba de estrenar en 
abril Je t’aime, je t’aime, un film fantástico que establece un campo de juego muy claro 
para la ambientación de Las flores carnívoras. 

A lo largo de 1968, Semprún y Resnais se plantean la posibilidad de volver a colabo-
rar en un nuevo proyecto. El método incipiente de trabajo –que explica asimismo el 
porqué de la atribución casi absoluta del texto de Las flores carnívoras a Semprún– 
consiste en una suerte de intercambio de ideas que Semprún desarrolla inicialmente 
de modo individual. Esta es una fórmula habitual de trabajo de Resnais con los guio-
nistas. En la fase de desarrollo del guión, el director da libertad total a sus guionistas 
que, siendo además en muchos casos novelistas, trabajan en un borrador inicial, in-
cluso a partir de diversos argumentos posibles, antes de que el propio Resnais colabore 
en la organización del material narrativo para el guión definitivo. 

Este proceso de intercambio, registrado en la correspondencia entre ambos creado-
res, es el que tiene lugar a lo largo de 1968. Aparece así la constancia de un primer 
proyecto, más incompleto, titulado provisionalmente Tonight at 7:30. Se trata de una 
idea esbozada por Semprún a petición de Resnais sobre una pareja que habla sobre el 
suicidio, mientras tienen lugar los ensayos de una obra teatral sobre un opositor espa-
ñol encarcelado. Esta idea, con claras conexiones con el contenido de La guerra ha 
terminado, es casi desechada por el propio Semprún, quien da cuenta en una de las 
cartas de sus múltiples complicaciones narrativas. Al tiempo, el escritor hace referencia 
en su misiva al film Je t’aime, je t’aime, al que se refiere como “Je t’aime (bis)”2, situán-
dolo como referencia. 

El proyecto, más desarrollado, en el que desemboca este intercambio es el trata-
miento literario de Las flores carnívoras, donde se desdibujan las referencias a Es-
paña, aun manteniendo la introspección política, pero se mantiene la idea de la pareja 
protagonista y del tema del suicidio, al tiempo que se elabora, en línea con Je t’aime, 
je t’aime, una atmósfera de distopía científica con claves filosóficas. Semprún escribe 
un desarrollo de unas cuarenta páginas. El texto resultante es una obra básicamente 
literaria, si bien entrecortada y sintética. Su carácter es descriptivo, sin apenas diálo-
gos. En el texto, en el que es fácil perderse, no hay referencias técnicas, típicas de un 

 
1 Alain RESNAIS y Jorge SEMPRÚN, “Las flores carnívoras”, in V. SAGÍ (ed.), Films que nunca vere-
mos [1968], Barcelona, Víctor Sagí Servicios Editoriales y Ayma, 1978. 
2 Carta de Jorge Semprún a Alain Resnais sobre el proyecto de guión Tonight at 7,30, 8 de mayo de 1968, 
archives Alain Resnais / IMEC. 
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guión que sitúen de forma definida la acción en un escenario o tiempo concretos. Los 
múltiples cambios temporales, sueños o elipsis son en la mayor parte de los casos am-
biguamente planteados. El título provisional elegido –aunque también se barajó L’île 
d’Arcachon, en referencia a una playa de Bretaña donde tiene lugar parte de la acción– 
proviene de una de las pintadas aparecidas en los muros parisinos en el reciente mayo 
del 68: “La sociedad es una flor carnívora”. No obstante, parece también evidente el 
recuerdo a Las flores del mal de Baudelaire, obra clave para Semprún. Es un poema de 
dicha obra el que Semprún le recita al moribundo profesor Maurice Halbwachs en el 
campo de concentración de Buchenwald, y, cuando el propio autor relate el aconteci-
miento en La escritura o la vida3, hará una expresa referencia metafórica a la muerte 
–a esa forma de morir– a partir de la idea de la flor carnívora: “Lo tomé entre mis 
brazos, acerqué mi rostro al suyo, quedé sumergido por el olor fétido, fecal, de la 
muerte que crecía dentro de él como una planta carnívora, flor venenosa, deslumbrante 
podredumbre”4. 

Parece claro que el proyecto de Resnais estaba enmarcado en la evolución narrativa, 
cada vez más cercana a la fantasía, que iba tomando su filmografía, y también en su 
obsesión por el tema de la muerte5. La idea postnuclear alienada de Hiroshima, mon 
amour (1959), la deconstrucción total de la lógica temporal en El año pasado en Ma-
rienbad (L’année dernière à Marienbad, 1961), y definitivamente la inversión tempo-
ral, a partir de un experimento, motivado por un intento de suicidio de Je t’aime, je 
t’aime, parecen mezclarse de modo absoluto en el proyecto de Las flores carnívoras. 
Incluso el carácter de Marienbad como adaptación apócrifa o inspiración derivada de 
La invención de Morel, el relato fantástico de Adolfo Bioy Casares, anticipa las múlti-
ples referencias del guión de Semprún a los detalles y la trama de la novela argentina: 
el hombre perdido en la isla exótica donde parecen converger dos universos. 

La querencia de los nuevos autores europeos por el cine fantástico es una constante 
durante el periodo. Así, el fotógrafo y cineasta Chris Marker, amigo y colaborador de 
Resnais y de Semprún, logró una gran repercusión con La Jetée (1963), un film com-
puesto por un montaje fotográfico, situado en un futuro industrial de carácter abs-
tracto, probablemente inspirador para Las flores carnívoras. Pero también, en los mis-
mos años, los iconos de la Nouvelle Vague Jean-Luc Godard y François Truffaut diri-
gieron respectivamente Lemmy contra Alphaville (Alphaville, 1965) y Fahrenheit 451 
(1966). Esta tendencia, en la que está inmerso Resnais, es la que parece alumbrar cla-
ramente la idea de Las flores carnívoras, también con evidentes guiños a la novela de 
Ray Bradbury adaptada por Truffaut, y particularmente –por su evidente intensidad 
como metáfora política– a 1984 de George Orwell. 

Sin embargo, a mediados de 1968, tiene lugar un punto de inflexión que retrae a los 
inversores norteamericanos de las grandes productoras como Fox o Universal, habi-
tualmente asociados como distribuidores aportando anticipos que hacen posible la fi-
nanciación inicial de un film. La Fox acusa el fracaso comercial de Je t’aime, je t’aime, 
y paralelamente, otro film de autor de ciencia-ficción metafórico, en este caso de Ri-
chard Lester, La sala de estar con cama (The Bed Sitting Room, 1969), filmado en el 
verano del 68, es estrenado con muchos reparos por la United Artist, que lo retiene un 
año: “Ambos son considerados por los socios americanos como extraños films de arte 

 
3 Rita RODRÍGUEZ VARELA, “Trauma y testimonio: la experiencia de Jorge Semprún”, Thélème. Re-
vista Complutense de Estudios Franceses, 2018, n° 33 (1), p. 90. 
4 Jorge SEMPRÚN, La escritura o la vida [1994], Barcelona, Tusquets, 2011, p. 55. 
5 Jean-Louis LEUTRAT y Suzanne LIENDRAT-GUIGUES, Alain Resnais. Liaisons secrètes, accords va-
gabonds, París, Cahiers du Cinéma, 2006, p. 64. 
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de ciencia-ficción”6. El resultado es que Resnais no logra financiación para ninguno de 
sus proyectos, comenzando asimismo una etapa vacía de seis años hasta su siguiente 
film. En este periodo, el cineasta colabora con Semprún en un proyecto no cinemato-
gráfico, Repérages, un libro de fotografías diversas tomadas en múltiples ciudades7. 
Semprún escribe los textos que acompañan a las imágenes, algunas de las cuales insis-
ten en el aspecto postindustrial y apocalíptico inspirado por La Jetée, y que parece la 
traslación visual de la atmósfera descrita en Las flores carnívoras. El siguiente pro-
yecto de Resnais será precisamente su segunda colaboración con el escritor, Stavisky 
(1974). 

Tentativa de sinopsis y desglose: Las flores carnívoras 

Los protagonistas, Anne y Francis, son amantes. Francis está casado con Natacha, 
pero esta información y este personaje permanecen ocultos hasta casi el final de la his-
toria. La pareja decide huir de su vida cotidiana y escapa por el noroeste de Francia. 
Francis trabaja para los servicios de inteligencia occidentales y lleva unos documentos 
secretos que provocarán que sus superiores sospechen de su fuga y comiencen a perse-
guirles. Los protagonistas se refugian en un camping cercano a Arcachon, como una 
pareja de recién casados. Un grupo de agentes les sigue la pista. Tras un sueño peculiar 
de Anne, a la que Francis ha inyectado un calmante, ambos deciden embarcarse hacia 
alta mar y fingir su desaparición. Pero entonces, en medio de la desesperación, ¿se sui-
cidan? 

Se inicia entonces una fuga en el tiempo, Francis y Anne reaparecen en un espacio 
imaginario, navegando junto a una isla tropical donde contemplan unos extraños cor-
tejos fúnebres en barcas. Llegan a una playa. Pero, de repente, Francis está solo; Anne 
ha desaparecido. Francis huye por la isla, por zonas pantanosas y selváticas, escondién-
dose de otros perseguidores. El personaje, o acaso su doble, reaparece en un entorno 
urbano futurista. Es un funcionario importante de un instituto que controla el clima. 
En esta sociedad futurista, donde existe un riguroso control de la natalidad y la morta-
lidad que impide que la gente envejezca, aparece también una sociedad marginal –los 
“refractarios”– que habitan en el Barrio Negro, un suburbio ruinoso. Francis está ca-
sado con la normativa Natacha, pero enamorado de Anne, a la que busca entre los re-
beldes. Cuando ambos se encuentran (o quizá se reencuentran), vuelven a escapar de 
la sociedad normativa, huyendo por Irlanda. El bucle de huidas y desapariciones, siem-
pre al borde de la costa, llega a una simultaneidad notablemente ambigua entre uni-
versos (el presente, el futuro y quizá los propios recuerdos reflejados de los personajes 
y sus dobles). Se combina de nuevo la huida de Francis en el presente y en el futuro, y 
el encuentro con Anne. Ambos aparecen relajados, paseando en bicicleta, cuando son 
tiroteados por la policía. Sus cuerpos desaparecen. La escena vuelve a empezar desde 
el principio del relato en el presente contemporáneo. 

Para facilitar el análisis posterior, y dada la complejidad espaciotemporal del texto, 
proponemos el siguiente desglose técnico del tratamiento en términos temporales, es-
paciales y de acción. 
 

 
6 James MONACO, Alain Resnais, Londres y Nueva York, Sacker & Warburg, 1978, p. 146. 
7 Algunas de ellas están tomadas precisamente como posibles localizaciones de otros proyectos del ci-
neasta no realizados, enclavados en la ciencia ficción, como la adaptación de las aventuras del personaje 
literario Harry Dickson o su proyecto de colaboración con Stan Lee, para la adaptación del cómic The 
Monster Maker. 
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Tiempo 

 
Espacio 

 
Acontecimiento 

 
1 Presente indeter-

minado en el que 
se inicia el relato. 

Calle con coche apar-
cado y portal de en-
trada de un inmueble 
y asiento delantero 
del coche. 

Francis y Ann se despiden y se separan. Él grita, 
sale hace ella, que espera el ascensor, y se reen-
cuentran. Conversan en el coche. 

2 Presente. A la ma-
ñana siguiente. 

Hotel campesino y co-
che cerca del Loire. 
Terraza de un café. 

Ann y Francis descienden de la habitación donde 
han pasado la noche. Él porta un maletín negro. 
Se marchan en coche. Desayunan en un café. 
Conversan. 

3 Presente. Del diá-
logo se deduce 
que el marco es la 
Guerra Fría. 
Sigue. 

Supermercado cerca 
del Loire y calle. 

Anne compra una bolsa de viaje y productos bá-
sicos y se encuentra de nuevo con Francis que 
porta el maletín. Francis explica que la Seguridad 
Francesa debe estar buscándole porque pueden 
pensar que se ha pasado al Este. Ann le dice a 
Francis que quiere hacer el amor. 

4 Presente. Sigue. Buhardilla de un hotel 
cerca del Loire. 

Francis y Ann pasan la jornada. Francis está 
preocupado porque le persigan. Se marchan. 

5 Presente. Sigue. Crepúsculo en el 
Loire. 

Francis quema los documentos del maletín, 
donde se pueden leer referencias a la OTAN. 
Francis empuja su coche por un talud y este se 
hunde en el río. 

6 Presente. Sigue. Garaje. Anne y Francis quieren comprar un coche y una 
caravana fingiendo ser recién casados. El vende-
dor pone una gasa blanca en la antena de radio 
del coche. 

7 Presente. Sigue. Orilla del Loire. La gendarmería saca del río el Mercedes. Un 
agente con gabardina se acerca a otros dos cole-
gas que están en un coche, un DS negro. Piensan 
que se trata de una escena “preparada”. 

8 Presente. Sigue. Carretera de la playa. Anne y Francis viajan en el coche con la caravana 
a remolque. 

9  Elipsis narrada poste-
riormente en escena 
15. 

 

10 Presente indeter-
minado volunta-
riamente confuso 
al inicio. 

Interior de la Cara-
vana y exterior del 
camping (al principio 
el espacio es confuso). 

Francis inyecta a Anne una sustancia con una je-
ringa y ella se desvanece. Alguien llama a la 
puerta de la caravana. 

11   “El sueño de Anne. Todos los sueños de Anne”. 
12 Presente progre-

sivamente alie-
nado en su cos-
tumbrismo. 

Camping en la playa 
de Arcachon. 

Francis sale de la caravana y observa el camping, 
que ofrece una sensación de caos mundano. Ha-
bla con un Inglés sospechoso, otro campista apa-
rentemente, su mujer permanece al fondo. Fran-
cis vuelve a la caravana a buscar lo que le han pe-
dido. Anne está dormida. El texto del sueño se re-
pite. Los ingleses vuelven a aparecer e interpelan 
a Francis sobre su mujer. 

13 Presente sigue, en 
la misma progre-
siva ambigüedad. 

Interior de la cara-
vana. 

Anne duerme. Se repite el texto del sueño. Fran-
cis la observa eróticamente. Roza su rostro y su 
cuerpo. Coloca un micrófono y sale de la cara-
vana. 

14 Presente sigue, en 
la misma atmós-
fera. 

Supermercado del 
camping. 

Francis vaga por el supermercado y aparece el In-
glés, que le da consejos sobre alimentos nutriti-
vos. 

15 Presente sigue, en 
idéntica atmós-
fera. Noche. 

Camping exterior e 
interior de la cara-
vana. 

Se proyecta una película al aire libre. Anne 
duerme. Francis escucha el magnetófono, solo se 
oye ruido ambiente. De repente, en la grabación, 
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escucha a una mujer, la Mujer del Inglés, que dice 
“duerme, parece estar drogada”. 
Anne se despierta confusa. Francis le explica que 
han huido hace ocho días. Ella ha tenido una cri-
sis nerviosa y él la ha sedado. Saben que están 
siendo buscados, pero deciden tomarse un día de 
asueto. 

16 Presente. Sigue al 
día siguiente. 

Puerto vacacional. Anne y Francis comen gambas y beben vino y 
aparece el matrimonio inglés que se une a ellos. 
Cuando los ingleses se marchan, se les ocurre un 
plan: tomar un barco, buscar una playa desierta 
y devolver el barco a alta mar con sus documen-
tos de identidad. Vuelven al camping. 

17 Presente. Sigue. Camping. Anne y Francis dejan la caravana y trasladan sus 
pertenencias al coche. Se marchan. Los ingleses 
los observan. En la puerta del camping, el DS ne-
gro de los agentes. Uno de ellos, con la gabardina, 
interroga al guardián y posteriormente ve salir su 
coche. 

18 Presente. Sigue. Puerto. Barco. Anne y Francis aparecen montando en el barco, 
pertrechado para una larga travesía. 

19 Presente. Sigue. Alta mar. Barco. Francis y Anne navegan libremente. 
20 Presente. Sigue. Alta mar. Costa de 

Bretaña. Barco. 
Francis y Anne se bañan plácidamente y se tien-
den en cubierta. Se oyen remos de una barca, 
pero el mar está vacío. Siguen la travesía. La idea 
es desembarcar en una playa cualquiera al sur de 
Arcachon, en Bretaña, y fingir que han desapare-
cido o que se han suicidado. Se insiste en la idea 
del suicidio. 

21 Presente. Sigue al 
atardecer. 

Alta mar. El barco parado. Francis inyecta una solución a 
Anne y a continuación a sí mismo. Se tienden en 
cubierta. Hablan. Se oyen los remos. 

 Punto de infle-
xión temporal. 

  

22 Futuro distópico. Alta mar / Canal. Se ven los remos. Una flotilla de barcas avanza 
por un ancho canal. En la parte trasera de cada 
barca, manejada por dos remeros, hay un cata-
falco fúnebre, pero con colores vivos. Mujeres y 
niños arrojan flores a su paso desde las orillas. 

23 Futuro distópico. Alta mar / Isla. Se ve a Anne y Francis tendidos como yacentes en 
la cubierta del barco. Francis abre los ojos y se in-
corpora. Observa una isla. Pone el motor en mar-
cha y se dirige a ella. La isla desaparece y vuelve 
a aparecer. Francis desembarca arrastrando a 
Anne, medio inconsciente. El barco encalla en las 
rocas. 

24 Futuro distópico. Playa. Francis y Anne están tumbados en la arena, exte-
nuados. 

 Ruptura tempo-
ral. 

  

25 Futuro distópico. Playa. Francis se levanta y mira. Anne ha desaparecido. 
La isla está llena de conejos, lo que le trae un re-
cuerdo infantil. Está en un pantano. Avanza por 
el terreno lleno de vegetación. 

25 Futuro distópico. Estanque. Francis se encuentra con los restos de las barcas 
funerarias varadas y abandonadas. Oye ruidos y 
se oculta. Llegan varias barcas a motor, tripula-
das por hombres rana y con buzos con lanzalla-
mas con las que queman los restos de las barcas. 
Al terminar su tarea, se marchan. 
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26 Futuro distópico. Selva de aspecto tro-
pical. 

Francis se esconde en la selva. Cae una fuerte llu-
via tropical. El incendio de las barcas se apaga y 
oye voces de niños. 

 Ruptura tempo-
ral. 

  

27 Futuro distópico. Playa. Las voces vienen de una playa. Ann (escrito sin e) 
está allí, aunque su rostro no está claro. De re-
pente, hablan en inglés. Francis le dice a Anne 
que debe irse. 

28 Futuro distópico. Playa. Conversación entre Francis y Anne: se habla de 
que él debe irse porque desde hace un siglo todos 
aceptan una determinada y desconocida regla so-
cial. Ella le dice que puede volverse ‘refractario’ y 
negarse. Él dice que debe irse y que la llamará 
mañana. Ella se tumba de nuevo. 

29 Futuro distópico. Oficina. Francis sale de una ducha, y entrega una tarjeta a 
una recepcionista. Abre un cofre de seguridad y 
saca un maletín. Trabaja al parecer seleccio-
nando el clima. 

30 Futuro distópico. Parque urbano de as-
pecto londinense / 
Avenida. 

Francis sale de la oficina y pasea por el parque 
hasta llegar a una avenida y entra en una cabina 
apretando un botón. 

31 Futuro distópico. Túnel de circulación 
urbana. 

Francis toma un microbús. Todos los viajeros, 
como Francis, llevan pequeños maletines. 

32 Futuro distópico. Sala de ordenadores 
del Instituto de Con-
trol Climático. 

Se muestra a Francis trabajando como técnico 
para controlar el clima y las actividades mecáni-
cas de ocio que se desarrollan en los jardines en 
la pausa. 

33 Futuro distópico. Despacho del director 
del instituto. 

Francis se entrevista con el director del Instituto, 
que tiene la misma apariencia que el Inglés del 
camping. Hablan amistosamente de las próximas 
vacaciones o ‘partida’ de Francis y le encomienda 
una misión especial climática, sobre el lugar 
donde encallan las flotillas funerarias. 

34 Futuro distópico. 
Tarde. 

Avenida. Francis sale de la cabina en la Avenida y se dirige 
a casa. En un recodo aparecen Ellos, andrajosos 
maduros, con un triángulo negro cosido en el pe-
cho. Una joven (¿Anne/Ann?) emerge de entre 
ellos. Pero, de repente, desaparecen. 

35 Futuro distópico. 
Tarde. 

Grupo de habitación 
(domicilio de Fran-
cis). 

Francis llega a su lujosa casa funcional y moderna 
y besa a su esposa, Natacha, que le dice obsesiva-
mente: Ann ha llegado. La esposa se refiere a ella 
como una amante conocida del marido y lo 
acepta. Menciona que ella quiere que Francis 
huya y no pare su viaje y que se vuelva “refracta-
rio”. Quería en todo caso partir con él si decidiera 
irse, sustituyendo a Natacha. 

36 Futuro distópico. 
Tarde. 

Grupo de habitación. 
Terraza. 

Francis y Natacha contemplan el río y ven partir 
una flotilla funeraria. 

37 Futuro distópico. 
Noche. 

Grupo de habitación. Natacha cena con el director del Instituto y con 
su mujer (con la misma apariencia del matrimo-
nio inglés). Francis no está. 

38 
 

Futuro distópico. 
Noche. 

“Terreno baldío, mez-
quinamente ilumi-
nado”. 

Un coche de policía se detiene y para a Francis. 
Le previenen de que se va a adentrar en el Barrio 
Negro, que puede ser peligroso porque es donde 
habitan los ‘refractarios’. 

39 Futuro distópico. 
Noche. 

Barrio Negro. Francis avanza entre el ambiente de ruina indus-
trial y es parado por dos ‘refractarios’ que le pre-
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guntan a quién busca. Él responde que a una mu-
jer. Le indican que pertenece a la Banda de Fin-
negan. 

40 Futuro distópico. 
Noche. 

Barrio Negro. Junto a 
una hoguera. 

Francis habla con la mujer (que resulta ser 
Anne). Ella ha huido porque el hombre al que 
amaba se volvió ‘refractario’ al no aceptar volun-
tariamente la muerte designada por la Oficina de 
Control Demográfico. Ella entonces optó por vol-
verse también ‘refractaria’ y ha vivido con él 
hasta su muerte. Francis intenta explicarle la ne-
cesidad del death control, pero ella llama a sus 
compañeros. Francis huye. 

  Ruptura.  
41 Futuro distópico 

(enlaza con la es-
cena 26). 

Selva tropical / Pan-
tano. 

La huida de Francis en la escena anterior conecta 
con Francis huyendo a través de los pantanos. 

  Ruptura.  
42 Presente. Pantano / playa. Unos perros llegan a un barco varado en la playa. 
43 Presente. Pantano. Un barco neumático avanza con buzos a bordo. 

Se oye a los perros. Llega el DS negro y tres hom-
bres con gabardinas se acercan al barco (Ber-
tram) encallado. 

  El silencio.  
44 Futuro distópico. Playa. Francis avanza. En la playa hay sombrillas. Ve a 

Anne. 
45 Futuro distópico. Posada irlandesa / 

Campo. 
Una posadera prepara la cuenta a Francis y a 
Anne. Un carretero conduce a Francis y a Anne 
en su carro a través de los caminos. Acotación: se 
explica que Francis ha decidido huir con Anne de 
su muerte calculada. 

46 Futuro distópico. Caminos irlandeses. Anne y Francis continúan su huida. 
47 Futuro distópico. Orilla de un río. Anne y Francis encuentran a un hombre, ma-

duro, huido de la sociedad. 
48 Futuro distópico. Camino irlandés. Un helicóptero interrumpe el camino del carro 

donde viajan Anne y Francis. Francis debe comu-
nicar con su jefe del Instituto de Control del 
Clima. Tienen una videoconferencia. Francis 
debe volver porque se ha convertido en sospe-
choso, tras visitar el Barrio Negro. 

49 Futuro distópico. Playa. Anne y Francis hablan sobre la posibilidad de re-
gresar o no a la sociedad. Deciden ahogarse jun-
tos en el mar. Anne sale a flote. Francis desapa-
rece. 

  Ruptura temporal.  
50 Presente. Playa de Arcachon. Francis avanza detenido y esposado por los hom-

bres de la gabardina. 
51 Presente. Sala de interrogato-

rio. 
Los agentes preguntan a Francis por los docu-
mentos secretos y por Anne. Él ha aparecido 
junto al barco varado, pero ella no. Él no en-
tiende: “Hay un hueco incomprensible en su me-
moria”. 

52 Presente. Celda. Aparece Natacha, la mujer de Francis. Le pregun-
tan insistentemente por qué ha matado a Anne. 

  Ruptura.  
53 ¿Presente? Loira. Francis huye de sus captores y se sumerge. 
  Ruptura.  
54 Futuro distópico. Pantano. Ladridos, lancha con buzos. Francis se esconde. 
55 Futuro distópico. Costa. Edificio aislado 

en medio de cuidados 
jardines. 

Un tripulante de cada barca desciende y se dirige 
al edificio. 
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56 Futuro distópico. Interior del edificio, 
con apariencia de 
hospital de seguridad. 

Los hombres con atuendo de buzos avanzan, en-
señando salvoconductos. 

57 Futuro distópico. Despacho del edificio. Los hombres buzo explican su informe ante dos 
hombres, uno de ellos el jefe de Francis: Francis 
ha desaparecido. 

58 Futuro distópico. Patio ajardinado del 
edificio. 

El jefe de Francis explica lo acontecido a cinco 
ancianos con aspecto de formar un consejo de sa-
bios. Los sabios proyectan una película con los úl-
timos episodios, animados, de la existencia de 
Francis. 

 Película (sigue de 
la escena ante-
rior). 

 Las olas sumergen a Francis en Irlanda. Los hom-
bres de un helicóptero recogen a Ann y a Francis, 
al que el mar ha devuelto. Francis es llevado a la 
ciudad. Ann se refugia en el Barrio Negro. Francis 
ha sido llevado al edificio para ser reeducado, 
pero se ha evadido. 

59 Futuro distópico. Patio ajardinado del 
edificio. 

El consejo valora aplicar la pena de muerte a 
Francis. Explica que, en su huida, cuando se ha 
sumergido, ha abandonado su universo. Parece 
haber realizado un viaje a otra dimensión. 

61 Presente / Fu-
turo. 

Loira y playa de Arca-
chon / Pantano. 

Francis, el del presente, huye buscando a Anne, 
tratando de llegar al barco de la playa. Francis, el 
del futuro, huye buscando a Anne tratando de re-
gresar al Barrio Negro. 

60 Futuro distópico. Jardines de aspecto 
inglés. 

Anne y Francis se encuentran juntos en el césped, 
felices, como “refractarios”. 

61 Futuro distópico. Avenida. Anne y Francis pasean en bicicleta. La policía les 
intercepta y les dispara. Las bicicletas aparecen 
tiradas y torcidas, pero los cuerpos han desapa-
recido. 

62 Presente 
Se repite la pri-
mera escena. 

  

Fragmentos de un tiempo circular 

El estilo inicial de Semprún en su plasmación de la relación sentimental de los pro-
tagonistas, Francis y Anne, remite a la idea evanescente del modo en que el autor re-
mite sus memorias ficticias o reales de sus personajes femeninos, como una suerte de 
ensoñación. La idea de que Anne se separe de Francis en la primera escena prevista es 
en realidad metafórica de su desaparición misteriosa en diversos puntos de la historia, 
que coincidirán con diversos saltos temporales o de universo. El estilo retórico de las 
primeras líneas es inconfundible. Semprún utiliza una tercera persona distanciada y al 
mismo tiempo comenta la acción que transcurre, pero también la que podría haber 
acontecido en otro supuesto: 
 

Él le ha dicho: ‘te llamo mañana’, pero no hay alegría en sus palabras; habría podido decir ‘Adiós’ 
o bien ‘Te llamo el año próximo’ o bien ‘Hasta pronto espero’. Cualquier cosa. No era más que una 
frase hecha, palabras para conjurar la suerte, la desgracia. Le ha dicho ‘Te llamo mañana’ y se 
queda inerte, las manos en el volante, la mirada fija en el semicírculo que el limpiaparabrisas 
desprende del vaho y de la lluvia, sobre el cristal. Ella ha sacudido la cabeza y no se ha vuelto hacia 
él, o apenas8. 

 

 
8 A. RESNAIS y J. SEMPRÚN, op. cit., p. 181. 



 
 

11 

En este primer párrafo se encuentran ya diversos elementos que llaman la atención 
poderosamente, ligados todos al universo de Semprún. En el plano más externo, sor-
prende el estilo completamente anticinematográfico de un fragmento destinado a ser 
la guía de realización de un film. Semprún no escribe un tipo de guión literario o de 
tratamiento ortodoxo, donde, más allá de puntuales acotaciones, importan las acciones 
concretas –que son las que pueden filmarse–. En el párrafo, más allá de los diálogos, 
no hay acción, sino soliloquio de un narrador, sin indicación de que pudiera ser una 
voz over, aunque el precedente de La guerra ha terminado podría inducir a pensar 
que esa era la idea pensada. 

El texto es profundamente literario porque comenta estados de ánimo de forma pro-
fusa y reflexiones íntimas sobre el sentido de los diálogos. Semprún emplea su estilo 
reconocible e indica una acción mínima que retuerce en sus posibilidades expresivas: 
escribe lo que se dice, lo que no se ha dicho, pero se podría haber dicho y repite de 
nuevo lo que se dice. Incluso en la frase final de la cita recogida, su estilo evanescente 
e indirecto indica algo que no ha ocurrido y luego en la misma oración lo matiza, en vez 
de narrarlo de forma directa. Semprún indica que Ann “no se ha vuelto hacia él, o ape-
nas”, cuando podría haber indicado que Ann se ha vuelto levemente hacia él. No es lo 
mismo, está claro, porque el narrador directo de una acción distante se convierte en 
personaje matizado y su mirada en detalle evoluciona mínimamente en el tiempo. El 
escritor no renuncia –quizá no puede renunciar– a introducir un estilo muy peculiar 
para un texto secundario, que no es más que un borrador de trabajo, que no tendrá por 
qué ver la luz. 

El tiempo de este relato pretende ser inasible, circular y bifurcado. Incluso en su 
categoría de borrador imprime cierta sensación de delirio no demasiado calculado. El 
tiempo del presente está más o menos definido, hasta que el propio escritor, introdu-
ciendo la palabra “suicidio” entre interrogantes, inicia un intrincado bucle de eterno 
retorno. Los amantes se encuentran y se reencuentran en una playa, tras buscarse en 
diversas dimensiones temporales. Francis parece huir en bucle de la ‛realidad’ –de su 
actividad secreta contemporánea, de su profesión futurista de controlador del clima y 
de su propia muerte voluntaria decretada–. En su huida, siempre es común la bús-
queda de Anne, de la Anne original y de la Ann que habla en inglés, que es su doble, 
que reaparece en una playa, a veces abstracta y a veces situada en Arcachon y otras en 
el refugio de los “refractarios”, en el Barrio Negro. Insistiendo en esa suerte de bucle 
circular, de extensiones o universos paralelos, el texto deja también vacíos ambiguos, 
que se completan de forma difusa en el desenlace, cuando se proyecta una película que 
parece ser la propia “conciencia” del personaje. La idea esbozada parece ser –en línea 
con la obsesión de Resnais– la de desdibujar los tiempos, creando cierta ubicuidad si-
multánea. 

Más próxima al sentir de Semprún es la forma inicial de construir la focalización del 
personaje, la plasmación de sus recuerdos, como fogonazos mentales. Al inicio, mien-
tras los protagonistas desayunan en un café cerca del Loira, un croissant –en un evi-
dente guiño a Proust, referencia expresa obsesiva, a veces de modo irónico, para Sem-
prún– introduce una reflexión poética sobre la memoria típica del autor, construida 
sobre la base de sensaciones, y de la consideración del pasado como un pensamiento 
presente, casi material. A continuación, la mención al “croissant de antes” conecta con 
“el tren nocturno, Nimes, el sol”9, lugares y sensaciones entrecortadas, que sí que pue-
den verse como flashes visuales típicos de Resnais, y una letanía de nombres de luga-
res, de espacios, de objetos típica del escritor, que culminan en una sentencia ajena al 

 
9 Ibid., p. 182. 



 12 

sentido del relato, pero absolutamente sempruniana en su melancolía traumática: “An-
tes es la infancia”10. 

Asimismo, hay una constante intención de establecer límites difusos entre la reali-
dad, el sueño y la imaginación: “Una jornada inmensa y febril, donde el sueño compar-
tido no era más que la prolongación de la felicidad, donde la vigilia no era más que la 
conclusión de un sueño”11. El autor asocia el sueño a la placidez y lo real –aunque lo 
real sea una imaginación distópica–, a una suerte de pesadilla kafkiana. Es un plantea-
miento muy habitual en la experiencia vital relatada de Semprún. Si se piensa en su 
rememoración de su estancia en Buchenwald o incluso en la transmutación de esta a 
través de las memorias de Artur London en La confesión (L’aveu, Costa-Gavras, 1970), 
la dicotomía es la misma. Ante una realidad rechazable, terrible, irreal, el personaje se 
refugia en su interior, en su imaginación, en sus recuerdos o en el propio futuro como 
podría establecerse de la original estructura de flash forwards de La confesión. 

Esta idea se encuentra con más intensidad en el momento etéreo en que Anne, a 
quien Francis ha puesto una inyección, sueña. El inicio del sueño está introducido en 
el texto de modo voluntariamente ambiguo (“El sueño de Anne. Ese sueño y todos los 
sueños de Anne”)12, a lo que sigue un texto entrecomillado que describe poéticamente 
su arrobamiento. A partir de ese punto, aunque la acción continúa en un presente apa-
rente, progresivamente Semprún introduce a partir de sus acotaciones un ambiente 
claramente alienado, paradójicamente en un ambiente tan prosaico como el de la mun-
danidad de un camping vacacional de los años sesenta. Semprún idea una atmósfera 
costumbrista de pesadilla. La idea de confrontar el elemento vacacional en la huida de 
los protagonistas parece responder a una idea traumática para Semprún, la de su pro-
pio exilio infantil en vacaciones. Posteriormente, en términos más prosaicos y críticos, 
esta comparación se hará expresamente presente en las primeras escenas de su docu-
mental Les Deux Mémoires (1974), con cierto punto paradójico al mostrar la compara-
ción de las imágenes de los campos de refugiados republicanos y las de un camping 
contemporáneo que se ubica en el mismo lugar13. 

El viaje de Francis y Anne, planteado ambiguamente como un posible suicidio, como 
un sueño, como una fuga en todo caso, adquiere diversos simbolismos. Semprún acota 
específicamente, cuando describe a Francis caminando por la pantanosa isla imagina-
ria en la que desembarca, que “aun cuando no sepa dónde está –supongámoslo así–, 
sabe por qué está”. Este viaje en el tiempo, con la reminiscencia incluida a un recuerdo 
infantil en base a la presencia de conejos, es una especie de ensoñación post mortem, 
y al mismo tiempo una proyección de un futuro imaginario fragmentado que se repite 
y de una regresión a la infancia, a una suerte de estado de naturaleza. Semprún y Res-
nais juegan, con la referencia evidente de Marienbad, y especialmente de La invención 
de Morel, a la hora de trasladar determinadas paradojas espaciotemporales. Semprún 
indica, por ejemplo, cuando tiene lugar un cambio de escenario improbable: “Como 
para confundirse realmente. Uno se creería en Hyde Park”14. La confusión, por tanto, 
es una intención retórica, un juego calculado. Semprún sólo introduce alguna acota-
ción, más juguetona y ensayística que práctica, dada la condición de borrador técnico, 
pero lo hace de modo explícito al referir que el director del imaginario Instituto del 

 
10 Ibid. 
11 Ibid., p. 183. 
12 Ibid., p. 185. 
13 Jaime CÉSPEDES, Las dos memorias de Jorge Semprún y los documentales sobre la Guerra Civil 
Española, Sevilla, Renacimiento, col. “Biblioteca Histórica”, 2021, p. 58-61. 
14 A. RESNAIS y J. SEMPRÚN, op. cit., p. 194. 
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Control del Clima del futuro es un doble exacto al inglés que parece espiar a los prota-
gonistas en el presente: 
 

El Director es el doble del turista, en este universo paralelo donde alguna puerta abierta a des-
tiempo (¿la de la muerte?) nos ha hecho penetrar, del mismo modo que Francis es el doble de 
Francis, Anne el doble de Anne… Espejos, espejos, through the looking-glass!15 

 

Así, con una referencia literaria expresa a Lewis Carroll, que se suma a los múltiples 
guiños a determinada literatura fantástica, y en especial a Bioy Casares, Semprún pa-
rece construir un mundo futuro que es una réplica distópica del presente: en ambos los 
personajes se fugan simétricamente de una situación sentimental triangular y escapan 
de un mundo asfixiante representado por la superestructura política. No obstante, la 
complicada estructura temporal plantea un bucle temporal de ida y vuelta, ambiguo 
con puertas de entrada marcadas por el sueño o la muerte, pero que establecen una 
lógica de repetición: los recuerdos del personaje, proyectados de modo concreto en el 
futuro por el consejo que decide sobre su destino, establecen una suerte de eterno re-
torno a su punto de fuga, una fuga que siempre termina en el desvanecimiento, en la 
desaparición física y en la reaparición. Hasta el punto de que el relato termina repi-
tiendo exactamente la misma escena del inicio situada en presente. 

Distopía política del presente 

La intención de los autores a partir del libre uso de fantasía alegórica es evidente-
mente establecer una correlación con el contexto de la Guerra Fría, como por otro lado 
es frecuente en la ficción fantástica de la época, azuzada por la amenaza nuclear. El 
contexto contemporáneo de los años sesenta es aludido en las primeras escenas cuando 
Francis habla de fuerzas de disuasión y de que sus superiores pueden pensar que se ha 
pasado “al Este” o cuando los personajes queman unos documentos secretos que hacen 
referencia a la OTAN. Semprún introduce aquí una ironía que remite a algunos pasajes 
de Z en su plasmación cáustica del estamento militar, cuando menciona que los perso-
najes –en una idea que puede recordar también el aire transgresor de la pareja de Pie-
rrot, le fou (Jean-Luc Godard, 1965), también por el momento en que lanzan el coche 
al río–, cuando, mientras queman los documentos, recitan a poetas patrióticos conser-
vadores como Claudel y Péguy. También aparece cierta ironía metalingüística, muy 
propia de la modernidad, especialmente cuando se introducen aspectos más reconoci-
bles ligados a los géneros narrativos, esencialmente al thriller. 

En su caracterización de los agentes que persiguen a los protagonistas hay una indi-
simulada autoparodia. Semprún insiste en que vistan con gabardinas, aunque a conti-
nuación añade “una gabardina, ¡qué idea, con semejante sol!”16 como acotación, en una 
asunción categórica de la necesidad y el guiño paródico de estereotipar a los villanos, 
aligerando en cierto modo la trascendencia del macguffin en clave de thriller. Parece 
así introducirse un tono, al menos en el texto, que mantiene cierta distancia burlesca, 
casi de cómic (algo por otro lado muy del gusto de Resnais)17 con el ambiente apoca-
líptico en el que el pánico y la amenaza han cristalizado en una sociedad aparentemente 
postnuclear. La plasmación del Estado –ya sea el de la historia contemporánea o el 

 
15 Ibid., p. 196. 
16 Ibid., p. 189. 
17 Como recuerda Riambau, la querencia por la aventura pop, presente en cierto modo en Stavisky, por 
ejemplo, es más cercana a los intereses de Resnais que a los de Semprún (Esteve RIAMBAU, La ciencia 
y la ficción. El cine de Alain Resnais, Barcelona, Lerna, 1988, p. 176). 



 14 

futurista– es presentado como una suerte de ente omnisciente y paranoico. También 
su descripción del arresto en el desenlace, con insistentes interrogatorios mecánicos, o 
de la idea de reeducación, que aparece en la sociedad futura, anticipan el engranaje 
relatado en La confesión. 

La descripción de la distopía futura es transparente. Semprún abunda en la descrip-
ción de los edificios, parques y avenidas, estableciendo referencias y reflexiones en co-
nexión con lugares reales, una conexión de decorados que esconde la correlación de la 
comparación sociopolítica. Cuando habla de la ciudad futurista describe una suerte de 
organizada ciudad lineal, con conceptos propios de la modernidad de Le Corbusier, 
combinados con las invenciones propias de Orwell (Unidades de Habitación, de pro-
ducción y de ocio). Dicho futurismo imaginado en los años sesenta de forma recurrente 
toma como referencia determinados diseños arquitectónicos y una estética industrial 
posmoderna, a la que Semprún, cuando describe la escenografía de la sala de ordena-
dores del Instituto de Control Climático alude con ironía: “Es la imagen más bien trivial 
que puede presentar, desde ahora, una central que funcione con energía atómica, por 
ejemplo”18. Estéticamente, uno imagina en base a las descripciones una estética ‚post-
industrial asimilable a la citada La Jetée de Marker. Aunque, al mismo tiempo, Sem-
prún incide en buscar antítesis exóticas, como la de oponer la selva a Hyde Park, o el 
aspecto industrial hierático de los edificios a sus jardines –“uno se creería en los jardi-
nes del Alcázar de Sevilla o en los de la Alhambra de Granada”19–, en un planteamiento 
escenográfico paradójico, que tiene también su conexión con los espacios palaciegos y 
jardines versallescos de El año pasado en Marienbad. 

Semprún confronta un mundo alienado y deshumanizado en el que los ciudadanos 
no llegan a viejos y voluntariamente, según esa norma aceptada, se retiran a morir, con 
una sociedad marginal y radical inadaptada que sobrevive primitivamente en el caos. 
La división social retorna a cierto estado primitivo entre civilización y barbarie, donde 
los términos se cambian. Ese mundo “civilizado” resulta invivible, mientras que el tam-
poco demasiado deseable mundo de los “refractarios”, que pululan por los bosques o 
por la zona de la ciudad denominada Barrio Negro, mantiene al menos una libertad de 
acción. Se vuelve así a cierto primitivismo, presente en dicho futuro apocalíptico, 
donde no todo es frío e industrial. 

La presencia de los “refractarios” y de su mundo sujeto a cierto caos, como resisten-
tes al sistema racional, paradójicamente más humanos e independientes, recoge las 
esencias del mundo de los apartados hombres-libro de Fahrenheit 451, rebeldes clan-
destinos que memorizan libros completos ante la prohibición de la lectura y habitan en 
los bosques. No es extraño tampoco que la versión cinematográfica de Truffaut, estre-
nada en 1966, tuviese impacto en Semprún y en Resnais. A fin de cuentas, el aire de 
futurismo pop de la cinta se retoma en ciertas descripciones de Las flores carnívoras 
y algunos pasajes son muy parecidos, como el modo de presentar a los viajeros aliena-
dos del microbús futurista, en correspondencia con los pasajeros del metro volador del 
film citado, o la descripción de unos hombres buzo con lanzallamas que incendian las 
barcas funerarias, remitiendo a los bomberos que queman los libros en dicho film. No 
obstante, en lo referido a su propia obra, Semprún retomará algunas ideas, particular-
mente de la descripción de los “refractarios” y del caos postpolítico, en su novela La 
algarabía, publicada en 1981, una ficción política, en que la revuelta de mayo del 68 
provoca una escisión de París, tomado en parte por facciones revolucionarias diversas. 
En su descripción de la decadencia del Barrio Latino tomado por la nueva comuna, 

 
18 A. RESNAIS y J. SEMPRÚN, op. cit., p. 195. 
19 Ibid. 
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aparecen algunas ideas presentes en Las flores carnívoras, así como en los elementos 
en común de los pandilleros apodados los nocheros, que parecen una combinación ico-
nográfica del grupo de psicópatas de La naranja mecánica (A Clockwork Orange, 
Stanley Kubrick, 1971) y del aspecto sectario-político de los “refractarios” del guión 
presente. 

En definitiva, Semprún y Resnais, compenetrados en su obsesión por la dimensión 
temporal, reúnen en un mismo proyecto frustrado una aproximación paradójica a la 
realidad. Fantasiosa, con elementos de delirio que remiten a la ciencia-ficción e incluso 
al thriller de espionaje pop, pero, al mismo tiempo, con un halo de ensayo filosófico 
sobre la propia concepción física del tiempo y del espacio. Puede entenderse que el 
proyecto definitivamente no cristalizase por su propia inmaterialidad y evanescencia, 
por la dificultad absoluta de ser trasladado a una obra concreta. 
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