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Resumé 
La obra literaria de Jorge Semprún es ampliamente reconocida como una escritura de 
la memoria, un proyecto en el que tiempo, historia e imaginación se entrecruzan. Las 
temáticas que aborda Semprún en cada uno de sus textos son de carácter histórico; son 
parte de la memoria colectiva del siglo XX, testimonio de grandes procesos sociales que 
configuran la historia reciente europea. El largo viaje y El desvanecimiento son obras 
que relatan su experiencia en Buchenwald, son de carácter autobiográfico, pero su 
forma de escritura cruza las fronteras con lo ficcional. Entre historia e imaginación, 
Semprún construye una memoria que conformará su identidad narrativa. ¿Qué imagen 
proyecta de sí mismo en estas obras?, ¿cómo despliega su memoria?, ¿por qué incor-
pora elementos autoficcionales? Son algunas de las preguntas que este artículo explora. 
 
Abstract 
Jorge Semprún’s literary work is widely recognised as a writing of memory, a project 
in which time, history and imagination intertwine. The themes Semprún addresses in 
each of his texts are historical in nature; they are part of the collective memory of the 
20th century, testimony to the great social processes that have shaped recent Euro-
pean history. El largo viaje and El desvanecimiento are works that recount his expe-
rience in Buchenwald; they are autobiographical in nature, but his writing crosses 
the boundaries of fiction. Between history and imagination, Semprún constructs a 
memory that will shape his narrative identity : what image does he project of himself 
in these works, how does he deploy his memory, why does he incorporate auto-
fictional elements? These are some of the questions that this article explores. 
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Introducción 

Como parte de las escrituras del yo1, la obra literaria de Jorge Semprún cruza diver-
sas fronteras entre lo histórico y lo ficcional. La gran diversidad de sus textos, los dife-
rentes momentos de su escritura, los estilos y formas que utiliza, entre otros elementos, 
hacen que su clasificación dentro de los géneros literarios sea problemática y compleja. 
Esta situación es importante, ya que entre el mundo del texto y el mundo del lector los 
géneros literarios se vuelven posiciones interpretativas que orientan la lectura y gene-
ran expectativas diversas. No es lo mismo leer textos que suponemos completamente 
ficcionales que textos que tienen un carácter histórico o, por lo menos, elementos refe-
renciales muy precisos. Cuando leemos ficción establecemos un pacto de lectura dis-
tinto al que nos comprometemos cuando estamos ante una memoria o una autobio-
grafía. En la primera situación nos movemos desde la perspectiva del “como si”, acep-
tamos la existencia de un mundo creado en la imaginación. En la segunda el aspecto 
referencial se vuelve la parte sustancial, suponemos que lo que se nos narra tiene un 
valor de verdad. Philippe Lejeune reconoce dos tipos de pactos que el lector asume a 
partir de las orientaciones o señales que el autor ha dejado en su texto : el pacto auto-
biográfico y el ficcional2. Doubrovsky, por su parte, introduce el término “autoficción” 
para distinguir un nuevo género literario, que algunos autores han considerado como 
un subgénero de la autobiografía3. A partir de él podemos distinguir un pacto de am-
bigüedad como afirma Manuel Alberca4. 

Estas formas de entender la organización textual de los géneros y los subgéneros nos 
orientan a una hermenéutica de la lectura, que integra sus propias expectativas tanto 
en el texto por medio de sus indicios, como en el receptor que comprende y actualiza 
estas señales. Las líneas divisorias entre lo ficcional y lo autobiográfico se debilitan 
cuando se trata de las literaturas del yo. En primer lugar, porque el sujeto no es una 
entidad homogénea, sino un organismo cambiante que interpreta al mundo desde di-
versas dimensiones y puntos de vista según su contexto social e histórico. En segundo 
lugar, porque el sujeto no tiene una relación directa con lo que consideramos realidad, 
sino que transitamos por ella a través de símbolos e imágenes que reelaboramos a tra-
vés de nuestras interpretaciones. También porque la memoria, elemento esencial en 
las literaturas del yo, es una acción que se despliega a partir de un trabajo de reelabo-
ración y reconstrucción donde su relación con el pasado no es unívoca ni lineal. 

Dentro de la obra de Jorge Semprún hay un grupo de textos que tienen especial in-
terés para el público porque relatan su experiencia en el campo de concentración de 
Buchenwald : El largo viaje, El desvanecimiento, Aquel domingo, La escritura o la 
vida y Viviré con su nombre, morirá con el mío. Estos textos también se agrupan en lo 
que se conoce como literatura del Lager. Este tipo de narraciones tienen un carácter 
testimonial, autobiográfico e histórico. Son documentos que conforman la memoria 
colectiva de los campos de concentración y cuentan con características muy específicas 
dado el carácter singular de la experiencia. 

El largo viaje fue la primera obra de Jorge Semprún. Publicada en 1963, pronto se 
volvió una referencia importante para la literatura del Lager. Posteriormente, en 1967, 

 

1 Bajo esta categoría se agrupan diversas formas de escritura como son el diario íntimo, las memorias, el 
autorretrato, entre otros. 
2 Philippe LEJEUNE, El pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 2016. 
3 Sergio BLANCO, Autoficción. Una ingeniería del yo, Punto de Vista Editores, 2018. 
4 Manuel ALBERCA, El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción [2007], Madrid, 
Biblioteca nueva, 2013. 
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publicó El desvanecimiento, pero, a diferencia de la primera, ésta no tuvo la misma 
suerte con relación a su recepción y ha sido menos estudiada. La particularidad de estas 
dos obras radica en que ambas fueron clasificadas en su origen como novelas, a dife-
rencia de la mayoría de los relatos del Lager que están escritos en su forma de testimo-
nio y autobiografía, precisamente por su intención de veracidad, de ser parte de una 
memoria colectiva. A partir de esta clasificación nos podemos preguntar : ¿cómo fue-
ron percibidas en el momento de su publicación?; ¿cómo ha ido cambiando su re-
cepción a partir de otros principios de clasificación?; ¿Cuáles son las relaciones que 
establecen entre ficción y realidad?, ¿cómo construyen una identidad narrativa?, 
¿cómo se insertan en la memoria colectiva? 

El despliegue de la memoria 

La palabra “despliegue” nos remite a la idea de extender algo que se encuentra 
doblado o recogido. Al hablar del despliegue de la memoria se parte del fundamento 
de que ésta es, ante todo, una actividad que actualiza de manera más o menos cons-
ciente los recuerdos, que implica un trabajo, una reelaboración. Ésta se distingue de la 
memoria espontánea que aparece sin necesidad de hacer un esfuerzo porque es más 
una impresión que una acción. Para Ricœur, 
 

Acordarse es no sólo acoger, recibir una imagen del pasado; es también buscarla, hacer algo. El 
verbo recordar duplica al sustantivo recuerdo. El verbo designa el hecho de que la memoria es 
ejercida5. 

 

En esta memoria hay un devenir de los recuerdos que se actualizan a través del 
tiempo y con el tiempo. Al igual que la memoria, el tiempo puede entenderse como una 
construcción, ya que el estatuto ontológico o sustancial de éste no es posible encon-
trarlo. Por lo menos, eso plantea San Agustín al desarrollar los conceptos de distentio 
e intentio animi6. Aunque la materia de la memoria es el tiempo pasado, en realidad 
ésta se despliega siempre en una temporalidad presente. Pero, como el mismo San 
Agustín afirma que el presente tampoco existe sustancialmente, pues estaría transi-
tando entre el pasado y el futuro, queda establecida la problemática acerca de saber en 
dónde se deposita y se despliega la memoria. Para San Agustín, la percepción del 
tiempo es una afección del alma humana que se manifiesta a través de imágenes que 
quedan como huellas y que se distienden por medio del lenguaje. San Agustín pone 
como ejemplo la recitación de un poema que, a medida que avanza, también va des-
plegando su temporalidad y con ella la memoria. Paul Ricœur retoma esta concepción 
del tiempo de San Agustín para reconstruir su concepto de “configuración narrativa”, 
que en líneas generales propone : “El tiempo se hace tiempo humano en la medida en 
que se articula en un modo narrativo, y la narración alcanza su plena significación 
cuando se convierte en una condición de la existencia temporal”7. Es decir que el ser 
humano sólo puede entender la temporalidad por medio de la narración, y que ésta se 
construye por medio del tiempo. 

En su célebre obra Tiempo y narración (dividida en tres tomos) Ricœur establece 
una teoría filosófica que vincula la memoria con el tiempo; el tiempo con la narración; 

 

5 Paul RICŒUR, La memoria, la historia, el olvido [2000], traducción del francés de Agustín NEIRA, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 81. 
6 Conceptos trabajados por San Agustín en el libro XI de Las Confesiones. 
7 Paul RICŒUR, Tiempo y narración I. Configuración del tiempo en el relato histórico [1983], traduc-
ción de Agustín NEIRA, México, Siglo XXI, 2000, p. 113. 
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y ésta última con los relatos históricos y ficcionales. De ellos considera que tienen lazos 
de comunicación importantes, ya que no existen formas puras del relato. Es decir, ni el 
relato histórico es puramente referencial, ya que requiere de la imaginación para con-
figurarse, ni la ficción es puramente imaginativa, pues ésta precisa del material ex-
traído de lo que llamamos realidad. La memoria articula, elabora y configura por medio 
de la imaginación los fenómenos de la realidad a los que llamamos acontecimientos. 
Es decir que en la memoria la historia y la ficción se encuentran. La memoria no es 
propiamente el pasado sino una interpretación de éste por medio de los recursos nar-
rativos que el ser humano posee para aprehender la realidad. La memoria se construye 
por medio de la narración, de la misma manera que el ser humano elabora su identidad 
por medio de relatos que dan sentido y organizan su dimensión temporal. Así, Ricœur 
propone el concepto de “identidad narrativa” como un elemento fundamental presente 
en la construcción de los sujetos. 

La identidad narrativa se entiende como la diálectica entre mismidad e ipseidad, es 
decir, entre la identidad como sedimentación y como innovación. Ricœur considera 
que la identidad personal sólo puede articularse en la dimensión temporal : “Toda la 
problemática de la identidad personal va a girar en torno a esta búsqueda de una inva-
riante relacional, dándole el significado fuerte de permanencia en el tiempo”8. Se busca 
una forma de continuación que sea una respuesta a la pregunta : ¿quién soy? Sobre 
este cuestionamiento, el filósofo señala dos modelos de permanencia en el tiempo : el 
carácter y la palabra dada. El carácter designa el conjunto de disposiciones duraderas 
en las que reconocemos a una persona. A la noción de “disposición” Ricœur añade la 
de “costumbre”, la que vamos adquiriendo y la ya adquirida. Estos dos rasgos tienen 
un significado temporal evidente : “La costumbre proporciona una historia al carácter, 
pero es una historia en la que la sedimentación tiende a recubrir y hasta abolir la inno-
vación que la ha precedido”9. 

A las nociones de disposición adquirida” y “costumbre” Ricœur suma la de las “iden-
tificaciones adquiridas”, por la que el mundo y los otros entran en la composición de lo 
mismo. La identidad de una persona o una comunidad se construye en gran parte con 
valores, normas, ideales, modelos y héroes que son identificaciones que vamos adqui-
riendo a lo largo de nuestra vida y que incorporamos en nuestro carácter como señales 
de identidad. La palabra dada también es una manera de permanencia en el tiempo. El 
cumplimiento de una promesa “parece constituir un desafío al tiempo, una negación 
del cambio, aunque cambie mi deseo, aunque yo cambie de opinión, de inclinación, me 
mantendré”10. La promesa de Semprún de reconstruir el recuerdo de Buchenwald en 
un momento futuro es un ejemplo de la búsqueda de indentidad en un horizonte cam-
biante. 

El carácter es una forma de mantenerse en el tiempo como mismidad, la promesa 
como ipseidad. Sin embargo, ambas se sostienen en el fondo de una base que es la 
identidad narrarrativa. Por medio de ella nos preguntamos : ¿quién ha hecho esta ac-
ción?, ¿quién es su agente, su autor? La respuesta a esta pregunta designa a un nombre 
propio, con una historia que ha sido interiorizada por medio del carácter, como una 
disposición duradera en el tiempo. Pero que también recubre otra vertiente que es la 
innovación. Por medio de ella adquirimos nuevas costumbres, creencias, modos de ser, 
y las integramos en una imagen completa de nosotros mismos dando su sentido de 

 

8 Paul RICŒUR, Sí mismo como otro [1990], traducción de Agustín NEIRA, México, Siglo XXI, 2003, 
p. 112. 
9 Ibid., p. 116. 
10 Ibid., p. 119. 
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dinamismo, cambio y apertura a la sedimentación propia del carácter. La identidad 
narrativa también propicia las condiciones de interpretación para la propia compren-
sión de la persona : 
 

La comprensión de sí es una interpretación; la interpretación de sí encuentra en la narración, 
entre otros signos y símbolos, una mediación privilegiada; esta última se vale tanto de la historia 
como de la ficción, haciendo de la historia de una vida una historia de ficción o, si se prefiere, una 
ficción histórica, entrecruzando el estilo historiográfico de las biografías con el estilo novelesco de 
las autobiografías imaginarias11. 

 

En la obra literaria de Jorge Semprún se aprecia la construcción de una identidad 
narrativa que gravita entre la sedimentación y la innovación; o, si se prefiere, entre una 
identidad como mismidad (construida a partir de las disposiciones e identificaciones 
con su cultura, su contexto histórico y familiar) y una ipseidad que impulsa el cambio 
y la innovación a partir de cada proceso de reconocimiento e interpretación presente 
en sus textos. A lo largo de su obra podemos apreciar rasgos que permanecen en el 
tiempo en forma de mismidad o sedimentación : su adscripción a una familia republi-
cana, su condición de exiliado, su imagen como luchador social, su estatuto sobrevi-
viente de Buchenwald, entre otros aspectos que se presentan como señales perma-
nentes de identidad. Pero también hay una identidad como ipseidad que se proyecta 
como innovación y transformación en su escritura. 

Semprún siempre volvió a los mismos aspectos en la construcción de su identidad 
como mismidad, pero lo hizo estableciendo diversas miradas interpretativas, puntos 
de vista diferentes, nuevos datos e informaciones, nuevas creencias y valores, que son 
parte de las experiencias de la vida que se van adquiriendo a partir de la distancia tem-
poral y que se integran como parte de un complejo ensamblaje. Por ello Ricœur consi-
dera que la literatura es un amplio laboratorio donde se ensayan estimaciones, valora-
ciones, juicios de aprobación o condena que sirven de propedéutica a la ética, pero que 
también otorgan dinamismo a la propia identidad en su dialéctica entre lo que per-
manece y lo que cambia. De esta manera, podemos apreciar diversas identidades nar-
rativas en sus textos, interpretaciones distintas sobre un mismo hecho o situación que 
van complejizando sus relaciones entre historia, tiempo, memoria, imagen personal, 
ficción y realidad. 

Semprún pertenece a una generación que decidió experimentar su identidad por 
medio de la escritura y romper con muchas reglas que el canon literario establecía. Su 
sólida formación literaria le permitió transitar por diversos géneros y subgéneros. De 
la misma manera entrecruzó historia y ficción en su escritura. En los estudios que se 
han realizado sobre su obra existen profundos debates sobre los géneros y subgéneros 
literarios en los que pueden identificarse sus textos debido a que éstos se caracterizan 
por la experimentación de diversas estrategias narrativas que cruzaron constante-
mente las dimensiones históricas y literarias, así como lo ficcional e imaginario y lo 
referencial. El proyecto de escritura de Semprún fue la memoria. Ésta nos remite a un 
trabajo de reelaboración del recuerdo donde el tiempo se vuelve un factor fundamental. 
Es también el esfuerzo interpretativo de toda una vida que estuvo atravesada por si-
tuaciones límite. Su trabajo de escritura es también un trabajo de duelo, de reelabora-
ción de una identidad rota y fragmentada por sus circunstancias históricas. 

 

11 Ibid., p. 107. 
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El largo viaje y El desvanecimiento como parte de la literatura 
del Lager 

El largo viaje y El desvanecimiento pertenecen al grupo de obras que Semprún es-
cribió sobre su experiencia en Buchenwald, junto con Aquel domingo, La escritura o 
la vida, Moriré con su nombre, vivirá con el mío y la inconclusa Ejercicios de super-
vivencia. Estos textos también forman parte del amplio grupo de relatos sobre los cam-
pos de concentración que se conoce como literatura del Lager12. En 1963 Semprún pu-
blicó en Gallimard su primera obra en francés con el título original de Le Grand 
Voyage. Fue galardonada en 1964 con el premio Formentor a la mejor novela, lo que 
le permitió su traducción a doce idiomas. También fue reconocida con el Prix de la 
Résistance. En 1967 publicó su segunda obra, también en francés, L’Évanouissement, 
traducida al español como El desvanecimiento. Aunque ambos relatos fueron publica-
dos con cuatro años de diferencia, Semprún señaló en sus conversaciones con Franck 
Appréderis13 que El desvanecimiento estaba casi escrita durante la redacción de El 
largo viaje y fue un libro que no pensaba publicar. Es decir que ambos textos fueron 
escritos según el autor en la misma temporada. Esto puede mostrarse también en el 
propio El desvanecimiento, ya que Semprún sugiere en varios momentos de la escri-
tura que la memoria se está reconstruyendo 16 años después de los hechos narrados en 
1945, es decir, en el mismo período en que comenzó a escribir El largo viaje. 

Sin embargo, aunque el contexto de producción sea el mismo, El desvanecimiento 
no tuvo la misma aceptación por parte del público y la crítica literaria, y fue cayendo 
en el olvido. El mismo Semprún reconoció en una entrevista realizada en 197714 que 
esta obra era una de sus más queridas aunque hubiera sido desvanecida de la palestra 
pública. Tan querida que gran parte de la temática de La escritura o la vida recupera 
lo que se encuentre en ciernes en El desvanecimiento. Ambos textos fueron clasificados 
como novelas por la crítica literaria de aquella época. El desvanecimiento incluso in-
cluyó explícitamente el paratexto “novela” en su portada. Semprún aceptó en la entre-
vista antes referida y en otros medios de comunicación que ambas eran novelas de fic-
ción que estaban inspiradas en situaciones verdaderas, pero no consideró que fueran 
obras de carácter autobiográfico, como propone Jaime Céspedes para identificarlas 
dentro de los géneros literarios15. 

¿Por qué Semprún consideró novelas de ficción lo que a partir de una lectura más 
actual llamaríamos obras autobiográficas? Una posible respuesta considera el hecho 
de que antes de la década de los setenta, la autobiografía se definía con criterios más 
rígidos que la novela, ya que el primero era considerado un género cerrado mientras 

 

12 También es conocida como literatura del Holocausto, pero, como afirma Agamben, el término es des-
dichado, ya que su relación con el significado de sacrificio puede justificar la muerte “sine causa de las 
víctimas de los campos” (Giorgio AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz [1998], traducción del italiano 
de Antonio GIMENO CUSPINERA, Valencia, Pre-textos, 2014, p. 27). 
13 Jorge SEMPRÚN, Vivir es resistir, traducción del francés de Javier ALBIÑANA, Barcelona, Tusquets, 
2014, p. 155. 
14 Entrevista a Semprún para el programa A fondo de Radio Televisión Española, emitido el 7 de agosto 
de 1977. 
15 Jaime CÉSPEDES, La obra de Jorge Semprún. Claves de interpretación. Vol. I : Autobiografía y no-
vela, Berna, Peter Lang, 2012, p. 53-57. El autor clasifica como obras autobiográficas concentracionarias 
todas las mencionadas anteriormente porque proponen un pacto de lectura autobiográfico por el que el 
lector acepta asociar no solamente personaje principal y narrador, sino también a ambos con el autor, a 
diferencia de su novelística, en la que predomina la narración heterodiegética y el contenido ficcional : 
La segunda muerte de Ramón Mercader, La algarabía, La montaña blanca, Netchaiev ha vuelto y 
Veinte años y un día. 
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que la novela era vista como un género abierto. Céspedes define la autobiografía tradi-
cional como un género cerrado que mantiene una correspondencia homogénea entre 
su caracterización genérica y la realidad de sus obras : “a la autobiografía se la consi-
deraba cerrada en su forma y en su contenido, pues debía ser autodiegética en cuanto 
a la perspectiva, interna en cuanto a la focalización, retrospectiva en cuanto a la tem-
poralidad y verdadera en cuanto a su materia”16. Céspedes observa que, en la autobio-
grafía, como en otros géneros, hay una tensión entre tradición e innovación; ésta 
última entendida como la forma que adopta el relato. Semprún escribió El largo viaje 
y El desvanecimiento en un contexto en el que comenzaban a proliferar las memorias, 
las autobiografías y los testimonios de las víctimas de los regímenes totalitarios, pero 
también en el que se experimentaban diversas formas de narración. En la literatura del 
Lager se pueden apreciar dos momentos de escritura que comparten características 
similares : los textos que fueron escritos inmediatamente después de la II Guerra Mun-
dial y los que se elaboraron posteriormente. El primer grupo de textos comparte una 
profunda necesidad de dar a conocer al mundo las atrocidades cometidas en los cam-
pos de concentración. Sin embargo, el contexto no les favorece, ya que : “Ni víctimas ni 
victimarios deseaban recordar aquello que los había convertido en una especie de sub-
hombres; a unos en bestias salvajes y asesinas, a los otros en ovejas llevadas al mata-
dero sin siquiera poder levantar la voz”17. Primo Levi se expresa en el mismo sentido al 
hablar sobre la “zona gris”, una noción que refiere que en los campos de concentración 
todas las personas terminarían sintiéndose avergonzadas de sí mismas por haber 
tenido que participar directa o indirectamente en aquel crimen colectivo : 
 

Es ingenuo, absurdo e históricamente falso creer que un sistema infernal, como era el nacional 
socialismo, convirtiera en santos a sus víctimas, por el contrario, las degrada, las asimila a él, y 
tanto más cuanto más vulnerables sean ellas, vacías, privadas de un esqueleto político o moral18. 

 

Primo Levi refiere que el caso extremo de esta zona gris fue la colaboración forzada 
de los Sonderkommandos, una escuadra especial que se encargaba del trabajo de los 
crematorios y que durante ese tiempo que llevaba a cabo esta penosa tarea se alimen-
taba mejor que el resto de la población, pero al cabo de un tiempo sus integrantes tam-
bién terminaban en las cámaras de gas para no volverse testigos de los crímenes pre-
senciados. Esta situación de complicidad y de vergüenza colectiva también estaba pre-
sente fuera de los campos en la población civil que había sufrido también la guerra y 
que, de una forma u otra, habrían terminado en la zona gris. En La escritura o la vida 
Semprún relata cómo el teniente Rosenfeld había llevado a un grupo de habitantes de 
Weimar a conocer Buchenwald por dentro y a que fueran testigos de las atrocidades 
que se vivieron en el campo durante siete años donde ellos habían sido cómplices tes-
tigos de lo que sucedía, por lo menos parcialmente : 
 

Las mujeres –un buen número de ellas– no podían contener las lágrimas, imploraban perdón con 
gestos teatrales. Algunas llevaban la actuación hasta hacer amagos de encontrarse mal. Los ado-
lescentes se encerraban en un silencio desesperado. Los ancianos miraban hacia otro lado, ne-
gándose ostensiblemente a oír lo que fuera19. 

 

 

16 Jaime CÉSPEDES, “Nuevos elementos para el estudio de la autobiografía”, Revista de investigación 
lingüística, vol. 9, 2006, p. 27. 
17 Esther COHEN, Los narradores de Auschwitz, México, Fineo, 2006, p. 12. 
18 Primo LEVI, Los hundidos y los salvados [1986], traducción del italiano de Pilar GÓMEZ BEDATE, 
Barcelona, Aleph, 2005, p. 47. 
19 Jorge SEMPRÚN, La escritura o la vida [1994], traducción del francés de Thomas KAUF, Barcelona, 
Tusquets, 2018, p. 95. 
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Como podemos apreciar, hablar de lo sucedido en la guerra ya era vergonzoso, pero 
narrar la situación de los campos de concentración resultaba incomodo e innecesario 
en un ambiente de posguerra en el que cada persona tenía que reconstruir su vida y 
hacerse cargo de sus propios dolores. En este ambiente de silencio los sobrevivientes 
de la guerra y de los campos de concentración y exterminio preferían mirar hacia de-
lante en vez de enfrentarse a la vergüenza de exponer sus recuerdos a la colectividad. 
Ante la necesidad de hablar de lo que se consideraba indecible, de buscar ser escucha-
dos, muchos de los sobrevivientes escribieron en un esfuerzo de construir una memo-
ria, de cumplir con un imperativo ético expresado por medio del testimonio : narrar 
para darle voz a los que no sobrevivieron, pero también de darle sentido y significado 
a una experiencia que carecía de referentes hasta ese momento. Bajo esta perspectiva, 
la idea de relatar los hechos en forma de novela podía contrarrestar el efecto 
pragmático que se buscaban lograr : convencer a la población de que se estaban nar-
rando situaciones verdaderas y no mentiras o ficcionalizaciones. No en vano casi todos 
los relatos concentracionarios de este primer grupo ocupan estrategias discursivas 
como la memoria, las autobiografía y el testimonio : Tadeusz Borowski escribió Nues-
tro hogar es Auschwitz en 1946; Viktor Emil Frankl, El hombre en busca de sentido 
también en 1946; Primo Lévi, Si esto es un hombre en 1948; Robert Antelme, La es-
pecie humana en 1957. Todos estos textos tienen un carácter histórico, están escritos 
en primera persona del singular, establecen desde un principio un pacto autobiográfico 
que identifica al autor con el narrador. Los sucesos se relatan de manera lineal, sin 
juegos temporales, y sus recursos estilísticos sirven para crear fuerza emotiva y para 
enfatizar aspectos de carácter ético-moral. Las obras autobiográficas tradicionalmente 
carecían de elementos estilísticos complejos como los que se pueden apreciar en las 
novelas ficcionales, pues se consideraba que cuanto más sencilla y clara fuera su expo-
sición mayor correspondencia con la verdad lograrían tener. También porque la auto-
biografía tradicional se entendía como un ejemplo moral-didáctico para su público re-
ceptor. En el mismo sentido, se sugería contar la historia de principio a fin, y no generar 
saltos en los tiempos del relato. La autobiografía es un género introspectivo que relata 
el pasado desde el tiempo presente. En cambio, en los relatos ficcionales la trama puede 
establecerse desde distintas posiciones temporales. 

El segundo momento de escritura que se aprecia en esta literatura se conoce también 
como la era del testimonio, que a partir del proceso de Eichmann en 1961 tuvo una gran 
producción20. En esta escritura se siguen conservando los elementos que a la larga van 
a caracterizar este tipo de relatos, como su carácter referencial, su contundencia 
histórica, su sentido de denuncia, su fuerza como testimonio, su búsqueda explicativa, 
su impacto emocional y, por supuesto, las problemáticas y temáticas tratadas : su 
carácter verdadero, su fuerza histórica, su sentido de denuncia, su contundencia como 
testimonio o su búsqueda explicativa, entre otros. Pero hay cambios en las formas de 
expresar la experiencia vivida y en la forma de tratar los temas. Estos textos más tardíos 
realizan valoraciones sobre una serie de problemáticas derivadas de la distancia tem-
poral, donde el esfuerzo de rememorar es mayor. Uno de estos cambios es la incorpo-
ración de la novela y de los recursos literarios como formas no sólo de expresión, sino 
también de configuración del relato : en 1962 Joaquim Amat-Piniella escribió K. L. 
Reich; en 1963 Semprún publicó El largo viaje; en 1975 Imre Kertész publicó su novela 
Sin destino; en 1987 Aleksandar Tišma El Kapo, por mencionar algunos ejemplos. Si 
bien las primeras autobiografías y testimonios fueron elaborándose en un contexto de 
silencio e incluso de rechazo, los textos que se originan en un segundo momento de 
producción fueron enriqueciéndose con las investigaciones sobre los campos que se 

 

20 E. COHEN, op. cit., p. 12. 
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realizaron desde distintas áreas de conocimiento y que, a la larga, se convirtieron en 
documentos históricos fundamentales para comprender el fenómeno. Desde el pensa-
miento filosófico, por ejemplo, tenemos las reflexiones de Theodor Adorno en La per-
sonalidad autoritaria escrito en 1951, también en ese año Hannah Arendt publicó Los 
orígenes del totalitarismo, y en 1963 Eichmann en Jerusalén. Estos relatos también se 
enriquecieron a partir de un diálogo explícito o implícito con los textos que se escribie-
ron inmediatamente después de la II Guerra Mundial. Esta situación también se puede 
apreciar en el caso de un mismo autor que escribió en diferentes momentos sobre su 
experiencia, por ejemplo en Si esto es un hombre, de 1947, el tono usado por Primo 
Levi es más anecdótico, ya que relata la vida cotidiana dentro de Auschwitz; en La tre-
gua, de 1963, el relato se apoya en datos e investigaciones realizadas por el autor que 
van más allá de su experiencia concreta; y en 1986 publica Los hundidos y los salvados, 
donde realiza una profunda reflexión filosófica acerca de las dimensiones éticas del 
testimonio. En el caso de los relatos concentracionarios de Semprún, se puede apreciar 
la ausencia de esta primera fase del testimonio que denuncia de manera anecdótica y 
directa la experiencia vivida. La distancia temporal hace que el tema central de sus 
reflexiones no sea ya su vivencia en sí misma en Buchenwald, sino la memoria del 
campo, el peso que le genera en su vida, sus implicaciones psicológicas éticas y políti-
cas, y cómo el recuerdo se debate entre las posibilidades de la escritura o el olvido, a 
las que vincula también la vida y la muerte. 

Entre autobiografía y autoficción : El largo viaje y El desvane-
cimiento 

Los textos que se clasifican dentro de la literatura del Lager han contribuido, junto 
con otras producciones literarias del siglo XX, a la modificación de los parámetros con 
los que tradicionalmente se definían los géneros y subgéneros. La división tajante entre 
autobiografías y novelas, entre relatos históricos y ficcionales es cuestionada ante la 
gran producción de textos que entrecruzan sus horizontes. En la autobiografía, por 
ejemplo, la relación unívoca entre el relato y su referente específico en la realidad 
queda en entredicho por varias razones, entre las que se destacan la concepción misma 
del sujeto como ser cambiante y su capacidad interpretativa. Con el advenimiento de 
la modernidad, el sujeto se fue definiendo como una entidad única, homogénea, ra-
cional y consciente de sí misma. Sin embargo, en el siglo XX las investigaciones en di-
versos campos del conocimiento como las filosofías existencialistas, las hermenéuticas, 
las mismas teorías del sujeto, las psicologías sociales, los psicoanálisis y las antropo-
logías simbólicas proponen al sujeto como un organismo heterogéneo, en constante 
transformación, que, para poder construir su realidad y, sobre todo, construirse a sí 
mismo, realiza un trabajo de interpretación. 

Definir la autobiografía por su relación unívoca entre lo que se cuenta y los hechos 
tal como sucedieron es ignorar todos estos avances en la forma de pensar y caracterizar 
al sujeto. Existen una serie de problemas teóricos y epistemológicos propios de los re-
latos autobiográficos, como su relación con la veracidad, la memoria y el olvido, la fi-
delidad, el engaño hacia sí mismo, las ilusiones retrospectivas, los falsos recuerdos, las 
memorias heridas o las falsas creencias, entre otros aspectos. 

Sin embargo, para Manuel Alberca, estos elementos no alteran su carácter auto-
biográfico mientras exista la intención de contar una historia verídica. Los términos 
narración y ficción no son equiparables según el autor. “Hombre-relato” no es 
sinónimo de “hombre-mentira”. ¿Cuál sería entonces la diferencia entre narración y 
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ficción en sentido estricto? La narración es la forma como componemos un relato, le 
damos forma, sentido y propiedad. La expresión “hombre-relato” nos acerca a la idea 
de que el ser humano no es transparente y nunca llega a conocerse directamente, sino 
que lo hace por las mediaciones que despliega en su lenguaje, imágenes, símbolos y 
relatos. En este sentido, como expresa Ricœur, todos somos lectores y escritores de 
nuestra propia existencia. La ficción o la invención literaria es una operación que rea-
liza el autor para imaginar y construir otras realidades que quedan como mundos po-
sibles en el universo del “como si” de la literatura (aunque su material provenga de la 
realidad). Por eso, para Aristóteles la literatura estaba más cerca de la filosofía que de 
la historia, ya que, mientras esta última trata lo que fue, la literatura trata lo que puede 
o pudo ser. Para Manuel Alberca, la ficción o la invención literaria es una operación 
consciente y deliberada, que necesita de la voluntad de su autor. Sergio Blanco comenta 
que ante el pacto de verdad de la autobiografía se antepone el pacto de mentira de la 
novela, donde la identidad entre el personaje principal, el narrador y el autor del texto 
no se corresponden, pero también donde los personajes y situaciones son asumidas por 
el lector como algo inventado perteneciente al universo del “como si”. 

En este contexto, Phillipe Lejeune propuso en 1973 el concepto de “pacto auto-
biográfico”21 como elemento principal para clasificar la autobiografía desde las señales 
del propio texto, y no a partir de su estatuto ontológico con la realidad. En 1977 Du-
brovsky introdujo el término “autoficción”, que será retomado por la teoría literaria al 
ser considerado como el cruce entre un relato real de la vida del autor (es decir, una 
experiencia vivida por éste) y un relato ficticio22. En la autoficción hay una utilización 
de datos biográficos auténticos junto a otros inventados, la unión de hechos compro-
bables con otros incomparables, el encuentro de personas verdaderas con personajes 
ficticios. Se trata de novelas que parecen autobiografías, pero también podrían ser vis-
tas como autobiografías que se presentan como novelas. Entre el pacto autobiográfico 
y el pacto novelesco existe un amplio repertorio de relatos que no son ni lo uno ni lo 
otro. La autoficción propone un pacto ambiguo para los relatos que, por su constitución 
mixta autobiográfica y novelesca o por sus dispositivos narrativos, hacen de las po-
sibles dudas e indecisiones interpretativas un argumento central23. En la literatura, 
afirma el autor, el escritor no tiene por qué aguantar el fastidioso aburrimiento de una 
sola vida y una única personalidad. La autoficción incluso se puede definir como un 
subgénero de la autobiografía en el sentido de que el autor habla de sus propias expe-
riencias, pero al mismo tiempo añade acontecimientos o personajes inventados. El 
largo viaje y El desvanecimiento fueron publicadas casi una década antes de que Le-
jeune propusiera el pacto autobiográfico y de que Dubrovsky formulara el término 
“autoficción” para referirse a un género literario mixto. 

En un contexto donde las fronteras entre la novela y la autobiografía estaban todavía 
muy marcadas, Semprún tomó la decisión de comunicar su experiencia en Buchenwald 
por medio de la novela24, utilizando una serie de recursos propios de este género. En 
primer lugar, el uso de personajes inventados. El chico de Semur, por ejemplo, es un 
personaje creado por Semprún para generar una estrategia dialógica, pero también 
funciona como su propio alter ego al proyectarlo como un joven partisano dispuesto a 

 

21 El pacto autobiográfico es un acuerdo de verdad que establece el autor con el lector por medio de 
ciertas señales en el texto. El elemento fundamental de este pacto es la identidad que se establece entre 
el personaje principal, el narrador y el autor del texto. 
22 S. BLANCO, op. cit. 
23 M. ALBERCA, op. cit. 
24 Michèle TOURET, “Jorge Semprún, le témoin inventif”, in Marc DAMBRE et al. (eds.), Le Roman 
français au tournant du XXIe siècle, , París, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 103-114. 
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defender su patria en contra del fascismo. Un joven que además proviene de Semur-
en-Auxois, un pequeño pueblo donde Semprún colaboró en los maquis. Michèle Touret 
considera que este personaje es una réplica de sí mismo, con el que forma físicamente 
un bloque. Se encuentran cerca, conocen a las mismas personas y los mismos lugares, 
comparten la misma experiencia de resistencia. Este personaje también le sirve a Sem-
prún para establecer simbólicamente su propia muerte al momento de llegar a Buchen-
wald, para marcar un antes y un después de la experiencia del campo de concentración, 
pero también para sentirse acompañado durante el viaje : 
 

Inventé al chico de Semur para hacerme compañía, cuando rehice este viaje en la realidad soñada 
de la escritura. Sin duda para ahorrarme aquella soledad que había sido la mía, durante el viaje 
real de Compiégne a Buchenwald. Inventé al chico de Semur, inventé nuestras conversaciones : 
la realidad suele precisar de la invención para tornarse verdadera25. 

 

En El largo viaje también se pueden encontrar situaciones o recuerdos que propia-
mente el autor no vivió pero de los que se enteró ya fuese por otros testimonios o por 
sus propias investigaciones. Esta incorporación de diálogos, ideas o situaciones vividas 
por otras personas y adjudicadas en la historia al personaje principal, lejos de ser con-
siderado como un elemento para desautorizar el carácter referencial del relato, contri-
buye a construir y conservar la memoria colectiva. Otra característica importante que 
esta obra retoma de la ficción es el manejo de los tiempos en sus formas de analepsis y 
prolepsis. Semprún no relata su experiencia en forma cronológica, sino por medio de 
saltos que van hilando el recuerdo. Pero lo interesante es que en El largo viaje Sem-
prún también buscó expresar la forma de la autobiografía para ser más fiel al carácter 
testimonial de su relato como parte fundamental de la literatura del Lager : el texto 
está escrito en primera persona; el nombre del personaje principal, Gérard, es uno de 
los pseudónimos reales de autor; la trama tiene una correspondencia directa con un 
fenómeno histórico del que el lector infiere que el texto mantiene una relación directa 
con la realidad, y posee una dimensión biográfica que es el sustento de todo el relato; 
se establece desde el principio una identidad entre el personaje principal, el narrador 
y el autor del texto. 

En varias ocasiones Semprún deja explícito que el narrador es también el escritor 
que está recordando a través de su personaje principal. Por ejemplo, en el pasaje en el 
que el tren se detiene en un pueblecito en el valle del Mosela, Gérard establece una 
reflexión sobre la libertad y la sensación de sentirse preso. Asegura sentir una tristeza 
física que se hace violenta e intolerable, entonces toma la palabra el escritor: 
 

Quizá no debiera hablar más que de esta gente que pasea y de esta sensación, tal como ha sido en 
este momento, en el valle del Mosela, para no trastornar el orden del relato. Pero esta historia la 
escribo yo, y hago lo que quiero26. 

 

Casi al final de este pasaje vuelve a mostrar su presencia como autor : “Durante 
dieciséis años he intentado olvidar este viaje, he olvidado este viaje sabiendo perfecta-
mente que un día tendría que rehacerlo”27. También como autor Semprún establece 
una identidad con su personaje principal : “Tengo veinte años, puedo todavía permi-
tirme el lujo de escoger en mi vida lo que asumiré y lo que rechazo. Tengo veinte años, 

 

25 J. SEMPRÚN, La escritura o la vida [1994], op. cit., p. 280. 
26  Jorge SEMPRÚN, El largo viaje [1963], traducción del francés de Jacqueline CONTE y Rafael 
CONTE, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 26. 
27 Ibid. 
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puedo borrar de mi vida muchas cosas. Dentro de quince años, cuando escriba este 
viaje, ya no será posible”28. El marco narrativo de esta obra es el trayecto en tren que 
Gérard realiza como deportado desde la estación de Compiègne hasta Buchenwald en 
compañía de un joven que conoce en la estación y que sólo nombra como el chico de 
Semur. 

La idea de viaje también hace referencia a la distancia temporal entre el momento 
del recuerdo y el de su escritura 16 años después. Pero también habla de situaciones 
anteriores a su ingreso en Buchenwald, sobre todo de su experiencia como parte de la 
resistencia francesa en la que participó previo a su detención. Céspedes afirma que 
“Semprún pretendía ya con la publicación de esta obra un reconocimiento como anti-
guo resistente que había esperado veinte años para reclamar”29. La identidad narrativa 
que construye El largo viaje es la de un joven combatiente de veinte años que, por 
pertenecer a la resistencia francesa en contra del fascismo, fue deportado a Buchen-
wald. En esta imagen heroica el autor se proyecta como un exiliado español, comunista, 
de fuertes convicciones políticas, que ha sido deportado a consecuencia de su propio 
ejercicio de la libertad y no porque la vida lo haya llevado a esa dirección como a una 
inmensa mayoría de población que la vorágine los empujó a compartir ese éxodo a los 
campos de concentración. 

Para Céspedes el contexto de producción y publicación del libro puede explicar la 
imagen pública que el autor construye de sí mismo en el texto, ya que en 1963 está 
viviendo una ruptura con el PCE y quiere establecer una distancia colocándose en un 
espacio temporal más lejano como resistente en Francia y deportado durante la 
II Guerra Mundial, ya que la imagen que proyecta de sí en el texto lo avala como ex-
combatiente, exresistente y exdeportado30. Resulta llamativo que en esta obra, cuando 
Semprún hace referencia a aspectos más íntimos, dolorosos, que lo comprometen emo-
cionalmente, establece un distanciamiento con relación a su personaje. Podemos apre-
ciar, por ejemplo, que, una vez que el chico de Semur ha muerto y el tren llega a su 
destino, toda la narración se vuelve extradiegética, contada en la tercera persona, pro-
duciéndose un efecto estético de distanciamiento. Semprún se mira a sí mismo como 
un personaje en una escena casi cinematográfica. 
 

Avanza con pasos acompasados por esta avenida brillantemente iluminada, en la nieve del in-
vierno que comienza, y habrá todo un invierno después de este invierno que comienza. Mira las 
águilas y los emblemas que se suceden sobre las altas columna de granito31. 

 

Una serie de intensos recuerdos pasan por la mente de Gérard que, al entrar al 
campo, sólo tiene el pensamiento de abandonar el mundo de los vivos. 

Cuatro años después Semprún publicó El desvanecimiento, aunque el mismo autor 
declaró que esta obra ya estaba casi terminada cuando publicó El largo viaje, así que 
podemos considerarlas como dos textos hermanados que compartieron más o menos 
el mismo tiempo y proceso creativo. Para la realización de esta obra, Semprún también 
decidió emplear el género de la novela, pero a diferencia de El largo viaje, donde hay 
elementos propios de la construcción de las novelas y otros muy definidos de las auto-
biografías, en este relato hay más elementos que caracterizan a la ficción narrativa. Por 

 

28 Ibid., p. 31. 
29 J. CÉSPEDES, La obra de Jorge Semprún. Claves de interpretación. Vol. I : Autobiografía y novela, 
op. cit., p. 59. 
30 Ibid., p. 57. 
31 J. SEMPRÚN, El largo viaje [1963], op. cit., p. 228. 
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ejemplo, el narrador es extradiegético, la historia está escrita en tercera persona, el 
protagonista es un año más joven que Semprún y, para reafirmar su estatuto, en las 
primeras páginas del libro se imprime el paratexto de novela. El relato nos habla de un 
joven excombatiente que acaba de regresar de Buchenwald y que se encuentra en el 
proceso de asimilación de la vida civil en la posguerra. Sufre un accidente en una esta-
ción del tren en París provocándose una amnesia temporal que sirve como pretexto 
para activar sus recuerdos, algunos sobre Buchenwald, pero principalmente del mo-
mento previo a su deportación en el período que estuvo preso en Auxerre por parte de 
la Gestapo. También introduce recuerdos posteriores al momento de su accidente que 
se manejan en forma de prolepsis. Su viaje a Ascona unos meses después de su regreso 
del campo representará uno de los pasajes más importantes de esta obra porque en ese 
lugar Manuel decidió dejar de escribir y olvidar su experiencia en Buchenwald para 
volver a vivir. Semprún relatará ampliamente esta decisión en La escritura o la vida. 

Mediante algunos recuerdos, Manuel hace un rodeo por la memoria que le sirve para 
desentrañar un estado emocional profundamente devastador tras su regreso de Bu-
chenwald, lo que lo precipita a un intento de suicidio aventándose a las vías del tren, 
pero no como una decisión consciente sino como un pasaje al acto, por lo que en el 
relato queda la ambigüedad de si fue un accidente o un intento de suicidio32. Este ac-
cidente ocurriría tres meses después de su repatriación de Buchenwald. Posterior a este 
desvanecimiento, Manuel abandona París y se dirige a Suiza para tomar un descanso. 
En este lugar se enfrenta al dilema de hundirse en el recuerdo de la muerte o dar vuelta 
a la hoja y olvidarse del pasado. 

Si El desvanecimiento puede apreciarse como una versión previa de La escritura o 
la vida, en su sentido inverso La escritura o la vida sería la continuación de El desva-
necimiento en cuanto a las temáticas que tratan ambos textos. En La escritura o la 
vida Semprún reflexiona ampliamente sobre la profunda ambivalencia que se le pre-
sentaba al tratar de escribir sobre Buchenwald, pues, por una parte, sentía una necesi-
dad, un deber por dar testimonio de lo que había sucedido, y, por otra, su recuerdo le 
causaba un profundo dolor que lo precipitaba a la muerte. En El desvanecimiento este 
malestar está elaborado con la imagen de la nieve, que se vuelve el detonador de varios 
recuerdos muy significativos en su vida. Desde el comienzo Manuel se pregunta “por 
qué hay tanta nieve en su memoria, masas de nieve crujiente en su insomnio”. Trata de 
recordar por qué esa nieve es inquietante, pero no lo consigue. Otros sucesos relaciona-
dos con la nieve llegan a su memoria, pero no el que él está buscando. Después realiza 
el viaje a Suiza y, estando en la habitación de su compañera Lorène, mientras contem-
pla el paisaje, empieza a tener sensaciones muy intensas. La exterioridad de las cosas, 
su realidad ontológica, lo abruma, y, de pronto, el recuerdo de aquella nieve se hace 
presente en su memoria : es la nieve del 1 de mayo de 1945 en la plaza de la Nation en 
París tras su llegada de Buchenwald la que buscaba recordar. El sentimiento expresado 
es sublime, patriótico, ha terminado la guerra, la nieve que cae en la plaza es un sím-
bolo del final del invierno. Empieza la primavera y con ello el triunfo de la libertad. 

Sin embargo, esa nieve del 1 de mayo de 1945 en la plaza de la Nation que recuerda 
Manuel en Ascona encubre un recuerdo más antiguo en esa misma plaza : el 1 de mayo 
pero de 1939, cuando un puñado de exiliados españoles se manifestaban en un am-
biente de derrota, tras el final de la Guerra Civil Española, quienes eran para Manuel 

 

32 El pasaje al acto es una acción que introduce un corte en lo real allí donde no operó un corte simbólico, 
ningún mediador simbólico. Estas acciones incluyen automutilaciones y actos suicidas. 
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“los restos que deja en la playa un mar al retirarse”33. La nieve en este caso ha servido 
de hilo conductor entre dos recuerdos conectados por su contenido : un primero de 
mayo, siendo un adolescente, comprende que su exilio no tiene retorno, que su mundo 
ha cambiado definitivamente. Otro primero de mayo regresa de Buchenwald, en lo que 
él considera un exilio de la vida o un transitar por la muerte. En ambos casos hay una 
marca de extranjería : en el primero un exilio político, en el segundo un destierro de la 
vida. En La escritura o la vida Semprún vuelve a este pasaje, incluso reproduce partes 
enteras del texto, pero a medida que lo hace también va aumentando información, 
adentrándose y ampliando el recuerdo en un esfuerzo por hacerlo más transparente. 
Por ejemplo, en El desvanecimiento, cuando Manuel va a encontrarse con Laurence en 
la estación del tren, recuerda una noche previa en la que, sin ningún motivo, había 
abandonado la cama y la habitación de su compañera para salir huyendo. Al comen-
tarle su viaje a Suiza, comienza un diálogo en el que el centro de la reflexión es la 
muerte. Manuel habla de ella desde una perspectiva teórica filosófica a partir del pen-
samiento de Wittgenstein, generando lejanía con relación a sus sentimientos y emo-
ciones. Sin embargo, en el momento de despedirse de Laurence, el narrador describe a 
Manuel en un estado de devastación : “se mantiene de pie por puro milagro : esta re-
ventado, vacío, por aquella noche sin sueño, después de tantas noches sin sueño. Ha 
alcanzado ya un umbral. Todo giraba sobre la muerte”34. 

En La escritura o la vida Semprún revela que la causa de esas noches de insomnio 
eran provocadas por sueños recurrentes en los que se volvía a encontrar en Buchen-
wald. Lo más fuerte de esa experiencia era el hecho de sentir que lo cotidiano era estar 
en ese lugar, mientras que lo terriblemente doloroso era despertar y encontrarse en ese 
otro espacio que significaba el mundo exterior, el regreso a la normalidad : “Pero el 
despertar no tranquilizaba, no borraba la angustia, sino todo lo contrario. La agravaba, 
transformándola. Pues la vuelta al estado de vigilia, al sueño de la vida, era terrorífica 
en sí misma. Que la vida fuera un sueño, tras la realidad radiante del campo, era lo que 
resultaba terrorífico” 35 . En El desvanecimiento Manuel y Laurence sostienen un 
diálogo entrecortado sobre la muerte que termina en la incomunicación : “ni Laurence 
tiene medios para plantear su pregunta, ni Manuel los tiene para elaborar su res-
puesta”36. En La escritura o la vida Semprún relata una vez más la imposibilidad de 
hablar de la muerte con su pareja sentimental, llamada Odile. Sin embargo, ahora esta 
imposibilidad para comprender la experiencia la extiende a las demás personas : 
“¿Pero estuvo alguien disponible, en nuestro entorno, en aquellos momentos del re-
greso, para prestar un oído incansable y mortal a las voces de la muerte?”37. Aunque 
este texto está escrito en tercera persona, hay ciertos pasajes en los que se cambia 
abruptamente a la primera persona, creándose una identidad entre el personaje y el 
narrador. Apreciemos un ejemplo: 
 

La culata de la pistola automática había caído sobre él y, al instante, se le habían llenado los ojos 
de sangre en su rostro. Me acuerdo de aquel sabor a sangre, piensa, y me acordaba realmente de 
aquel olor a sangre, no era ninguna alucinación. Primero me dieron un golpe en la nuca, tal vez 
un porrazo38. 

 

 

33 Jorge SEMPRÚN, El desvanecimiento [1967], traducción del francés de Javier ALBIÑANA, Barce-
lona, Planeta, 1979, p. 142. 
34 Ibid., p. 62. 
35 J. SEMPRÚN, La escritura o la vida [1994], op. cit., p. 171. 
36 J. SEMPRÚN, El desvanecimiento [1967], op. cit., p. 62. 
37 J. SEMPRÚN, La escritura o la vida [1994], op. cit., p. 173. 
38 J. SEMPRÚN, El desvanecimiento [1967], op. cit., p. 33. 
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Este pasaje continúa desarrollándose en primera persona. Lo más significativo es 
que el narrador ha tomado la voz como protagonista para tratar ampliamente un tema 
muy personal, en este caso el problema de la tortura. En El largo viaje Semprún pasa 
de la primera persona a la tercera para tratar la parte más dolorosa del relato : la lle-
gada a la estación de Buchenwald. En un sentido inverso, en El desvanecimiento pasa 
de la tercera a la primera persona para narrar un recuerdo tan íntimo. Esta identidad 
entre el narrador y el personaje principal nos pone de nuevo en la tesitura de la auto-
biografía, sobre todo porque muchas de las situaciones que se relatan ya habían sido 
señaladas en El largo viaje, por lo que sus primeros lectores ya tenían mayores ele-
mentos para identificar el carácter autobiográfico de la novela. Pero, una vez más, Sem-
prún retoma un pacto de ficción al comentar por medio del narrador que Manuel “mo-
rirá sólo dieciséis años más tarde, en circunstancias que quedaron oscuras, incluso 
para sus allegados, para él mismo también”39. En este caso, si el personaje muere, se 
rompe la identidad con el narrador porque se perciben como diferentes. Sin embargo, 
al indicar que su muerte se dará dieciséis años después, podemos como lectores asumir 
que ésta es una muerte simbólica que marca un antes y un después en su escritura. 

Una vez formada la identidad entre el narrador y el personaje principal, se establece 
también la del escritor y el narrador, pero no explícitamente como en El largo viaje, 
donde el autor habla de su propio proceso de escritura, sino por medio de indicios más 
encubiertos : “Hoy, veinte años después del mes de agosto al que se alude en este relato, 
sé que Manuel ha muerto”40. Aquí también el narrador se identifica con el personaje 
principal y aprovecha para recordar sucesos posteriores al narrado en el momento del 
accidente. El narrador también se identifica con el autor del texto que no desaprovecha 
para hablar desde su momento de escritura. Lo interesante de esta propuesta es que, 
tras la aparente ficción, se establece una vez más un pacto autobiográfico porque los 
sucesos relatados ya habían sido retomados en El largo viaje, y también se conocía más 
de la propia vida del autor. Semprún afirmó además que todo lo acontecido en El 
desvanecimiento es verdadero a diferencia de El largo viaje, donde se incorpora tam-
bién la ficción41. 

Conclusión 

Los elementos de autoficción identificados en El desvanecimiento y en El largo viaje 
sirven para organizar y disponer de mejor manera los relatos: los huecos de la memo-
ria, las omisiones, las ambivalencias e incluso los aspectos de la experiencia que el 
autor no desea que se sepan tal y como sucedieron. Estos elementos son encubiertos 
por situaciones o figuras ficcionales, que no crean por ello una historia ficcional en sí 
misma porque los dos textos mantienen la fuerza de su testimonio. Estos elementos de 
autoficción funcionan también para ayudar a construir la identidad narrativa que Sem-
prún quiere proyectar. Finalmente, hay una buena parte de los emociones y deseos que 
Semprún explora a nivel de su escritura para proponer diversas realidades según su 
imaginación o para atenuar el dolor de las experiencias vividas, como el mismo Sem-
prún afirmaba cuando hablaba de estos dos textos. 
  

 

39 Ibid., p. 116. 
40 Ibid., p. 64. 
41 J. SEMPRÚN, La escritura o la vida [1994], op. cit., p. 48-50. 
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