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Résumé

Les ceuvres peintes en Italie sur le théme du martyre des saints et des saintes et de leur
modeéle, la Passion du Christ, abondent au XVIe et au début du XVIIe siécles, associant
violence extréme et quéte du salut. Certaines sollicitent le fidéle spectateur de maniére
inattendue a travers l'un des acteurs de ces scenes de martyre, le bourreau. L’étude
s’attache a huit peintures de Caravage ou le rbole donné a l'exécuteur dans la
construction de I'espace et de la composition fait du tableau un locus horridus et
transforme le rapport émotionnel et esthétique de celui qui contemple a la scéne
terrible.
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Le tableau de Caravage est un acte de rénovation intérieure, un exercice spirituel comme en
avaient voulu d’autres peintres de son époque, mais cette fois d’'une nature morale, au sens de ce
mot le plus rude, et dans la rue désormais, la oti I'incarnation n’a plus d’évidence sensible, parmi
les maux de la société : de méme, a-t-il pu penser, qu'un ordre religieux peut cesser de se vouloir

contemplation, oraison, pour se vouer aux ceuvres de charité,
dans le chaos des guerres et de la peste.

Yves BONNEFOQY, Rome, 1630

On rencontre dans les églises et les galeries de palais italiens un nombre
remarquable de peintures réalisées au XVIe siecle et au début du XVIIe siecle sur le
theme du martyre des saints et des saintes et de leur modele, la Passion du Christ. Elles
s’inscrivent dans une longue et riche tradition iconographique ou représentation
picturale, violence et quéte du salut dialoguent selon des modalités variées, pour servir
la prédication et les pratiques de dévotion en ce temps de réforme. Dans une
production abondante, certaines images frappent par leur singularité et par des choix
qui sollicitent le spectateur d'une facon inattendue, par le biais de I'un des acteurs de
ces scenes de martyre, 'exécuteur. Les images de bourreaux, toutes ceuvres de
Caravage, rassemblées ici, montrent la mise a mort ou bien les moments qui la
précedent. Figurant la mort ou la préparation a la mort d'une victime — il s’agit du
Christ au moment de la Passion ou d'un saint, I’apotre Pierre, André, Jean le Baptiste —
ces ceuvres, toutes peintes au tournant du XVIIe siecle, en Italie, participent, dans leur
brutalité, de I'histoire du salut, qui passe par I'incarnation et la mort, sur la croix, du
corps souffrant. C’est la figure de celui qui inflige les coups, attache le corps, lui donne
la mort que nous voulons étudier dans les pages qui suivent, le bourreau, ce personnage
odieux, méprisé, tenu a l’écart en raison de l'infamie de sa fonction, figure
intermédiaire dans ces scénes entre le Christ ou le saint et le spectateur-dévot. La
représentation de la violence la plus extréme transforme ainsi I’espace méme du
tableau en un locus horridus propre a exacerber les émotions.

Face a la Flagellation du Christ de Caravage conservée au musée de Capodimonte,
a Naples, qui apparait au fond d'une enfilade de salles, les bourreaux saisissent le
regard et retiennent l'attention, tout aussi violents que soient leurs gestes et leur
apparence. Le méme sentiment affleure a Rome, a chaque visite a Saint-Louis-des-
Francais, dans la chapelle Contarelli, sur la paroi de droite, puis a Santa Maria del
Popolo, dans la chapelle funéraire du cardinal Tiberio Cerasi ; ou encore a Malte, dans
une composition tres différente, devant la grande peinture toujours en place dans
Poratoire de la co-cathédrale Saint-Jean a La Valette ; enfin, plus tardivement, au
musée des Beaux-Arts de Rouen, devant une autre Flagellation du Christ a la colonne.
La rencontre de ces ceuvres, célebres et abondamment commentées, a suscité cette
question : comment un personnage a la connotation fortement négative tant dans la
société de I'époque moderne que dans les représentations littéraires ou
iconographiques, en principe secondaire dans les scenes ou il apparait, contre-point a
la figure du Christ, d’'un saint ou d’'une sainte martyre, occupe-t-il dans certaines
images une place remarquable et entretient-il un rapport significatif, voire structurant,
avec I’espace du tableau ?

A partir de huit peintures de Caravage illustrant les épisodes de la Passion du Christ
ou le martyre d'un saint, on voudrait proposer quelques interrogations et pistes de
réflexion autour de la présence, dans une certaine mesure inattendue, donnée par la

1Yves BONNEFOY, Rome, 1630, Paris, Gallimard, 1994, p. 188.



peinture a ce personnage, sur la complexité d'une figure, qui n’est pas forcément la ou
on l'attendrait. Apres avoir présenté ces différentes ceuvres et le role tenu par le
bourreau dans I'histoire rapportée par les Evangiles ou les Vies de saints, on examinera
les procédés utilisés par le peintre pour produire cet effet de surprise ou de malaise sur
le spectateur, attirant son regard vers ce personnage pourtant accessoire, rejeté et
honni de tous. Plusieurs ressorts semblent en jeu et a 'ceuvre. On s’intéressera alors
ici a'un d’entre eux, les relations qu’entretient ce personnage avec I’espace du tableau,
la place qui lui est accordée, le role qui lui est donné. Il s’agira de suggérer quel pouvait
étre le sens pour le peintre de souligner ainsi cet acteur vil et dérangeant et le but
recherché par ce procédé de mise en lumiere et d’individualisation dans I'espace
picturalz2.

Un constat: les bourreaux dans les scénes choisies, entre
ignominie et attrait

Les peintures sélectionnées, toutes datées entre 1599 et 1609-1610, peintes par
Caravage lors de ses séjours a Rome, Naples ou sur l'ile de Malte, siege d’'un ordre
militaire hospitalier, illustrent deux passages du récit de la Passion du Christ rapporté
par les évangélistes et quatre épisodes du supplice et de la mort de martyrs, parmi les
premiers : Jean-Baptiste, le Précurseur et prophete, trois apotres, au nombre des plus
fideles disciples du Christ, Pierre, André et Matthieu.

La place accordée par les sources scripturaires ou les 1égendes de la vie des saints au
bourreau, I'un des personnages centraux de la mort du Christ ou des martyrs, est
réduite. Parmi les moments distincts et successifs qui composent le récit de la Passion,
et ou interviennent des bourreaux, associant pouvoirs civils et religieux, a savoir la
Comparution devant Caiphe, la Comparution devant Pilate, les Outrages, la
Flagellation, le Couronnement d’épines, la Crucifixion, deux sont traités par Caravage.
A propos de la Flagellation, supplice qui anticipe celui de la crucifixion et du
Couronnement d’épines, on trouve juste quelques lignes dans I’Evangile de
Matthieu (27, 26-31). Chez Marc (15, 15-20) et Jean (19, 1-3 ; 14-18), les faits sont
rapportés de fagon tout aussi laconique. Aucune mention n’est faite des exécuteurs. Ce
n'est pas davantage le cas dans le récit qui concerne la mort de Jean-Baptiste,

2 Sur la peinture de Caravage, parmi une bibliographie abondante, on se référera aux ouvrages suivants :
Ferdinando BOLOGNA, L’incredulita del Caravaggio e lesperienza delle « cose naturali », Turin,
Bollati Boringhieri, 2006 ; Maurizio CALVESI, Caravaggio, Florence, Giunti, « Artedossier », 1986 et
La realta del Caravaggio, Turin, Einaudi, 1990 ; Giovanni CARERI, Caravage : la peinture en ses
miroirs, Paris, Citadelles et Mazenod, 2015 ; Giuseppe FORNARI, La verita di Caravaggio, Busto
Arsizio, Nomos Edizioni, 2014 ; Mina GREGORI, Caravaggio, Milan, Electa, 1994 ; Eberhard KONIG,
Michelangelo, Merisi da Caravaggio 1571-1610, Koln, Kénemann, 1997; Roberto LONGHI,
Caravaggio (1¢¢ éd., 1952), Giovanni PREVITALI (éd.), Rome, Editori riuniti, 2006 et Studi
caravaggeschi, 2 volumes, Florence, Sansoni, 1999-2000 ; Giovanni PREVITALI (dir.), Caravaggio,
Rome, Editori Riuniti, 2009 ; Stefano ZUFFI (traduction de l'italien, Tiziania STEVANATO), Le
Caravage, Paris, Hazan, 1991 ; ainsi que les biographies de Laurent BOLARD, Caravage. Michelangelo
Merist dit Le Caravage, 1571-1610, Paris, Fayard, 2008 et Gérard-Julien SALVY, Le Caravage, Paris,
Gallimard, 2008. On consultera encore avec profit les catalogues des expositions suivantes : Caravaggio
e il suo tempo, [exposition, Metropolitan museum of art, New York, 5 febbraio-14 aprile 1985, Napoli,
Museo nazionale di Capodimonte, 14 maggio-30 giugno 1985], Napoli, Electa, 1985 ; Caravaggio.
L'ultimo tempo 1606-1610, [exposition, Napoli, Museo di Capodimonte, 23 ottobre 2004-23 gennaio
2005], Naples, Electa Napoli, 2004 et Dentro Caravaggio, [exposition, Milano, Palazzo reale,
29 settembre 2017- 28 gennaio 2018], Milan, Skira, 2017.



préfiguration de la Passion du Christ, dans le texte de Matthieu (14, 9-11). Seul
Marec (6, 27-28) évoque le garde qui se rend dans la prison pour décapiter Jean de
facon expéditive. Sur le martyre des saints, c’est avant tout la Légende dorée de Jacques
de Voragine (vers 1228-1298) qui est alors la source de référence utilisée par les
commanditaires et les artistes, que ce soit pour la décollation de Jean-Baptiste, fétée le
29 aolit3, au sujet de 'apotre Pierre4 ou encore de saint Matthieus.

C’est dans les préconisations du commanditaire de la peinture que I'on trouve de
plus amples détails. Pour la commande du Martyre de saint Matthieu de la chapelle
Contarelli, dans I'église romaine de Saint-Louis-des-Francais, des recommandations
avaient été rédigées par Contarelli. La scene devait montrer :

[un] long et vaste lieu, plus ou moins en forme de temps et, dans la partie supérieure, un autel
isolé, surélevé de trois, quatre ou cinq marches, sur lequel saint Matthieu, en habits liturgiques,
céleébre la messe. Il faut qu’il soit tué par quelques soldats, et il serait plus subtil de le représenter
au moment ou on le tue, ayant déja regu quelques blessures, et qu’il soit déja tombé ou en train
de tomber, mais pas encore mort®.

Il est certain que le bourreau, certes nécessaire a I’exécution du supplice, ne revét en
principe guere d’'importance dans ces histoires ni dans leur illustration. Singulier ou
pluriel, personnage secondaire, il concentre en outre dans sa personne et sur ses traits
toute l'ignominie et I’horreur attachées a sa fonction et aux actes qu’il accomplit.
D’autant plus que, dans les sceénes retenues, il inflige les tourments ou donne la mort a
un innocent, et non pas a un malfrat ou autre condamné de droit commun, ce qui
accentue son caractére misérable.

Il apparait en revanche dans les peintures ou les artistes réservent aux bourreaux
une plus grande importance que les évangélistes ou les hagiographes, dans les cycles

3 « [...] Hérode le fit jeter en prison, tant pour plaire a sa femme que pour empécher Jean de soulever le
peuple contre lui. Cependant, il n’osait le tuer, par crainte du peuple. Mais comme sa femme et lui
voulaient sa mort, ils convinrent en secret que, dans une féte qui allait é&tre donnée pour 'anniversaire
de la naissance d’Hérode, la fille ’Hérodiade danserait devant lui, qu’en récompense ils 'autoriseraient
a obtenir ce qu’elle lui demanderait, que la jeune fille lui demanderait alors la téte de saint Jean, et que
lui, tout en affectant d’étre désolé de son serment, se déclarerait ainsi forcé a le tenir. Donc, pendant le
festin, la jeune fille arrive, danse devant tous, plait a tous ; et le roi lui promet de lui offrir tout ce qu’elle
lui demandera ; et elle, sur le conseil de sa mére, demande la téte de saint Jean, que le roi lui accorde en
feignant de déplorer son serment. Puis le bourreau se rend dans la prison, coupe la téte de saint Jean, la
remet a la jeune fille [...] », Jacques de VORAGINE, La Légende Dorée (traduction du latin et
introduction par Teodor DE WYZENA), Paris, Diane de Selliers, 2000, tome II, p 119-121.

4Les pages consacrées a ’'apotre Pierre, fété le 29 juin, au moment de rapporter sa mort, ne mentionnent
pas ceux qui préparent la croix ni la dressent avec le saint : « Alors en sa qualité d'étranger, il fut
condamné au supplice de la croix : tandis que Paul, qui était citoyen romain, fut condamné a avoir la
téte tranchée. [...] les deux ap6tres furent exécutés en deux endroits différents. Et Pierre, quand il fut en
face de la croix, dit : « Mon maitre est descendu du ciel sur la terre, aussi a-t-il été élevé sur la croix.
Mais moi, qu'il a daigné appeler de la terre au ciel, je veux que, sur ma croix, ma téte soit tournée vers la
terre mes pieds vers le ciel. Donc, crucifiez-moi la téte en bas, car je ne suis pas digne de mourir de la
méme fagon que mon maitre Jésus ». Et ainsi fut fait : « on retourna la croix, de sorte qu'’il fut placé la
téte en bas et les pieds en haut [...] », ibid., tome II, p. 304.

5 Peu de mots sont encore consacrés a 'exécution de Matthieu, en Egypte, ordonnée par le roi paien
Hirtacus, furieux que l'ap6tre se soit opposé a son mariage en convertissant sa future épouse au
christianisme : « Quand la messe fut achevée, le roi envoya dans I’église un bourreau qui, frappant par
derriere, de son épée, 'apotre debout devant l'autel et les mains jointes, en priere, le tua sur place et lui
assura ainsi la couronne du martyre », ibid., tome II, p. 166.

6 Traduction du mémorandum dans Catherine PUGLISI, Caravage [1997] (traduction, Denis-
Armand CANAL), Paris, Phaidon, 2005, p. 154.



consacrés a la Passion et dans les scénes de martyres, thémes abondamment
représentés sur les murs des églises. Les exécuteurs sont introduits en raison de leur
caractere nécessaire a ’action illustrée et pour les besoins de la mise en scéne narrative.
Parmi cette production tres riche sur des sujets sacrés traditionnels, les ceuvres
retenues ici présentent, dans leur variation autour d'une méme thématique, déclinée
selon les commandes et le sujet précis représenté, la particularité d’accorder une place
significative et remarquable au ou aux bourreau(x).

Ces peintures relevent de deux catégories, selon qu’elles étaient destinées a la
chapelle d’'une église (cinq d’entre elles) ou, vraisemblablement, plutot a la collection
d’'un mécene de Caravage, autrement dit a un palais privé. Quatre d’entre elles
illustrent la Passion, ce ne sont pas la des bourreaux qui mettent a mort mais des
hommes qui jouent un réle dans le déroulement des événements. Deux représentent la
flagellation du Christ attaché a la colonne, I'une conservée au musée de Capodimonte
a Naples, 'autre au musée des Beaux-Arts a Rouen, elles ont vraisemblablement été
réalisées a la méme période, vers 16077. Les deux autres toiles montrent le Christ
couronné d’épines par les bourreaux; elles se trouvent respectivement au
Kunsthistorischesmuseum, a Vienne, et, pour le moment encore, dans la collection de
la Banca Popolare de Vicenza et datent des années 1604-1605. Le second ensemble
thématique aborde le martyre des saints déja cités : celui de saint Matthieu (1599-
1600) et le crucifiement de saint Pierre (1601-1605), peintures destinées a des églises
romaines, Saint-Louis des-Francais et Santa Maria del Popolo, la décollation de Jean-
Baptiste, toujours in sitit, a Malte, dans I'oratoire de la cathédrale (1607-1608), et la
mort de saint André sur la croix, ceuvre napolitaine peinte vers 1609-1610 (conservée
au musée de Cleveland). Ce sont cette fois des exécuteurs directs. Trois de ces tableaux
mettent en scene un bourreau unique, deux autres en font intervenir deux, tandis que
la Flagellation de Naples, le Couronnement d’épines de Vicenza et la Crucifixion de
saint Pierre en comportent chacun trois. Dans tous les cas, et c’est cet élément de
surprise qui fut au point de départ de notre réflexion, alors que le sujet est la souffrance
du Christ ou d’'un saint au moment de son martyre, le regard est accroché par ceux qui
exécutent le supplice, comme s’ils étaient eux aussi des acteurs importants.

Les bourreaux dans Uéconomie d’un locus horridus

Quels sont les procédés utilisés pour produire cet effet ?

Parmi plusieurs éléments qui contribuent dans ces tableaux a sortir le ou les
bourreau(x) de leur anonymat et de leur réle de simple exécutant d’'un acte terrible,
I'un concerne le rapport qu’entretient la figure du bourreau de la Passion ou de
martyres de saints avec la construction de I'espace de la peinture. Ces tableaux
concentrent certes 'attention sur leur sujet, sur le protagoniste principal de la scéne,
que ce soit Jésus flagellé ou couronné d’épines, Jean le Baptiste ou I'un des apotres,
dans une invitation a méditer sur la Passion et sur le sacrifice du Christ, I'exemplarité
de la vie des saints torturés et morts pour avoir défendu leur foi. La disposition de ces
personnages victimes et, avant tout, 'usage de la lumiere, les mettent en valeur et en
évidence, offerts au spectateur-dévot. Par ailleurs, en contre-point, plusieurs des
bourreaux peints par Caravage expriment dans leurs gestes brutaux, dans leurs traits
déformés et dans leur accoutrement, le dégofit, I'horreur et I'infamie qu’inspirent leur

7 Ces peintures peuvent constituer d'une certaine maniere des variations sur un méme sujet. Nous ne
rapportons pas ici les débats sur la question des attributions de cette derniére ceuvre a Caravage.



acte. Les deux tortionnaires placés de part et d’autre de la colonne dans la Flagellation
de Naples ont des corps massifs, lourds, aux muscles saillants. Le visage de celui de
gauche, qui retient le corps du Christ par les cheveux de son poing serré, est déformé.
Les visages des deux bourreaux de la Flagellation de Rouen, sombres, usés, ont les
traits marqués d’hommes de peine, de travailleurs a l’activité éprouvante. Leur
comparse de la mise en croix de Pierre, occupé a soulever le bois de la croix qu’il enserre
de ses deux mains, arbore le méme visage au front plissé par I'effort que I'on retrouve
chez plusieurs de ces hommes. Agenouillé sur le sol pour participer a cette élévation en
poussant de toute la force de son épaule I'instrument du supplice sur lequel le saint est
déja fixé, un autre bourreau a les pieds nus, noircis par la terre et la poussiere. Presque
tous ces sbires sont dépenaillés, le torse a moitié nu, entierement méme pour 'un
d’entre eux, la chemise ou la tunique dégagées pour faciliter ’exercice physique violent,
le col froissé, la culotte ou les braies retroussées. Ces aspects caractérisent
I'iconographie de ’exécuteur des basses et hautes ceuvres.

Pourtant, les seize bourreaux ici observés ne se résument pas a ces aspects attendus.
Non seulement certains échappent a cette caractérisation — ainsi les jeunes bourreaux,
ou bien les bourreaux vétus avec soin du Couronnement de Vicenza —, mais ils
occupent une place non négligeable dans la construction de I'espace et une part
importante de la toile.

Fig. 1. Le Martyre de saint Matthieu, 1599-1600. Huile sur 1, 323 x 343 cm. Rome,
San Luigi dei Francesi, chapelle Contarelli, paroi latérale droite.

On peut reprendre l'esquisse de typologie proposée en fonction du nombre de
bourreaux présents et considérer les ceuvres au regard du rapport qu’ils nouent avec
I’espace de la scéne, de la narration et du tableau. Dans les ceuvres a un seul bourreau,
ce dernier occupe, a deux reprises, le centre de la composition, étroitement associé a
sa victime, Matthieu ou Jean-Baptiste. Dans la chapelle Contarelli, dévoilée au public



romain en juillet 1600, face a la scéne calme de la Vocation de saint Matthieu, la paroi
de droite raconte I’épisode brutal, dans I’agitation et les cris, de I'’exécution du saint.
Désormais agé, étendu au sol, il est sur le point d’étre mis a mort par ’épée que brandit
un jeune homme, campé au coeur de la scéne et de I'action, presque nu, les muscles
saillants et le visage tendu, la bouche ouverte sur un hurlement. Autour, disposés
comme en un cercle en masses qui ouvrent vers I'extérieur, les spectateurs assistent a
la scéne du meurtre, stupéfaits, effrayés, certains s’éloignant ; un ange apporte a
Iapotre la palme du martyre. La composition, de 323 sur 343 cm, tres travaillée et
encadrée par deux figures latérales, est centrée sur le couple paradoxal du saint et du
bourreau, figure athlétique, au corps magnifique, concret, non idéalisé, éclairé par une
lumiére qui émane du saint. L’ensemble parait obéir a un mouvement ordonné par le
geste du bourreau penché sur le saint jeté a terre. Son bras tendu se prolonge dans le
bras droit, puis le bras gauche de I'apotre, la jambe de 'homme a terre dans I'angle
inférieur gauche, pour remonter a travers les gestes des autres assistants, revenir de
Pautre coté de la toile en passant par I'ange, redescendre enfin jusqu’au corps
quasiment nu, en un puissant mouvement de rotation construit par ces lignes des bras,
des jambes et des torses. La violence de la scéne est en premier lieu celle du corps
monumental du bourreau, ses deux jambes plantées sur le sol de part et d’autre de
celles du saint, vétu de blanc, sa main droite agrippant d'une poigne ferme le poignet
de celui qu’il s’appréte a exécuter et qui ne peut fuir, se dégager, se relever. La violence
est celle de cet homme jeune, illuminé et en méme temps fortement touché par 'ombre,
au centre du tableau, violence incarnée dans ce personnage déchainé et dans un
instant. Ce qui fait écrire a Manuel Jover :

Le bourreau est, de toute évidence, la figure dominante, et I'invention majeure du tableau. Cette
figure est littéralement traversée par la haine meurtriére qui la propulse dans 1’espace et qui
contracte tous ses muscles: qu'on observe cette épaule, ce cou, cette poitrine, comment
Iextraordinaire travail des ombres noires traduit la mobilité et la tension maximale des muscles
et des tendons ; qu'on observe ce bras projeté en avant dont la poigne est celle d’'une pince d’acier ;
et qu'on « entende » par les yeux, ce cri de haine qui tétanise. C’est de la violence vue, connue,
éprouvée, prélevée directement de la vies.

Ici, Pespace, organisé autour de I’exécuteur, héroisé, érotisé, est congu a la maniere
d’un cadre théatral, inspiré par la légende, a peine visible dans ’obscurité brumeuse
qui baigne la scene.

8 Manuel JOVER, Caravage, Paris, Editions Terrail, 2007, p. 104-109.



Flg 2. La Décollation de saint Jean-Baptiste, 1607-1608; 361 X 520 cm. La Valee, co-
cathédrale Saint Jean, oratoire.

Dans I'immense toile peinte a Malte pour la Compagnia della Misericordia qui avait
en charge 'oratoire de I’église conventuelle des chevaliers, au contraire, le drame se
déroule dans le cadre bien défini d'une construction rigoureuse, classique, a
Parchitecture géométrique, rare occurrence dans la peinture de Caravage. La scéne est
tres différente des décollations spectaculaires antérieures, nombreuse peintes par
Caravage au cours de sa carriere. La composition est équilibrée, scandée de lignes
horizontales et verticales, les figures figées. Le point de vue est cette fois plus éloigné ;
le champ élargi a la cour de la prison évoquée par les sources scripturaires, devant un
mur austere qui rappelle le palais du grand-maitre, accueille les protagonistes,
grandeur nature. A gauche, devant le porche, Salomé s’appréte a recevoir sur un plat
doré la téte tranchée qu’elle a demandée a Hérode. Elle est accompagnée dune vieille
femme, dont les mains portées au visage traduisent I’horreur ressentie devant 'acte
accompli, et d'un homme qui désigne de son doigt pointé le plateau que tient la jeune
femme. Placé devant la retombée du porche, le bourreau se tient penché, jambes
tendues, au-dessus du corps de Jean-Baptiste, allongé sur le ventre au sol, la téte déja
tranchée. Le sang s’en écoule. De sa main gauche, le bras également tendu, il tient les
cheveux de sa victime, tandis qu’il dégage de son bras droit, replié derriere son dos, le
couteau avec lequel il va achever I’exécution, la misericordia, référence au nom de la
compagnie de charité commanditaire, qui avait pour charge d’assister les condamnés
a mort. Le reste de la toile est dépouillé, constitué d’espaces vides. Sur la droite, deux
prisonniers assistent a la mise a mort derriere une fenétre grillagée ouverte dans le pan
du mur. Une double corde pend du plafond, attachée a un anneau et retombe sur le sol
en serpentant.

Le bourreau, dont le corps presque entierement nu est frappé sur le dos par la
lumiere qui le fait ressortir des teintes terreuses dominantes, est au cceur de cette mise
en scene, entre les figurants tous groupés sur la gauche et les spectateurs a droite. Il est
le point de départ d’'un arc de cercle qui passe par les tétes et aboutit a Salomé,



initiatrice du crime, dont la position fait écho a celle du bourreau, motif repris par
I’arche du porche au-dessus de ce groupe. La violence de son action est renforcée par
son geste pour approcher le couteau et par la nécessité d’achever une décapitation
incompléte ; il pose son pied gauche sur le rouge vif du Baptiste, posé sur lui, selon une
perpendiculaire. Dans cette gigantesque peinture, la plus grande peinte par Caravage,
la seule qu’il ait signée, en 'occurrence dans le rouge du sang versé, sous la gorge du
saint et dans I’axe formé par la jambe du bourreau et les pierres derriere lui, I'exécution
racontée pourrait étre I'issue tragique d’une rixe de rue, survenue dans les quartiers
agités de la ville. Les larges pans vides, le silence et la tension qui habitent la scéne
tranchent avec ce corps jeune et vigoureux, qui manteau ferme ’action.

C’est une autre logique de construction de I’espace qui prévaut dans la derniere
peinture de ce groupe, la Crucifixion de saint André (202,5 x 152,7 cm), datant du
premier séjour napolitain de lartiste.

Fig. 3. La Crucifixion de saint André, 1609-1610. Huile sur toile de lin, 202,5 x 152,7 cm.
Cleveland, The Cleveland Museum of Art.

La composition, en hauteur, est resserrée et associe en une synthése plusieurs
éléments du martyre du saint rapportés dans la Légende dorée, ainsi la présence du
proconsul romain Egée, en armure, a droite au premier plan, saisi a mi-corps, est-elle



antérieure a la mort d’André a laquelle on assiste. Expirant sur la croix, les yeux a demi
fermés, I'apoOtre occupe presque toute la hauteur de la toile et sa largeur a la limite
supérieure. Sur son c6té droit, dressé sur une échelle, le bourreau qui lie les bras du
saint a la croix est aussi grand que lui. Il habite une partie remarquable de I’espace
entre le saint et le bord gauche du tableau et son corps se dégage de la méme maniere
que celui d’André des ombres environnantes, sur le fond d’'un décor quasi inexistant.
Cambré pour atteindre I'extrémité de la poutre horizontale, le corps du bourreau, vu
de dos et frappé par la lumiere, forme un léger arc en demi-cercle, ouvert sur I'extérieur
qui participe a ’entrée du regard dans la sceéne. Il est le seul figurant a étre a la hauteur
du saint, presque en contact avec lui, les bras et les jambes pliés provoquant un
rapprochement du centre de son corps avec le saint. Son vétement blanc contraste avec
le noir autour et dessine une ligne qui souligne le coeur de la représentation et se croise
en une perpendiculaire avec une autre ligne allant de la téte du saint jusqu’au noeud
blanc, en passant par les épaules. Ce corps contribue aussi a dessiner deux triangles :
une pyramide ascendante avec le pli de la culotte jaune et les regards des personnages
placés en bas, contemporains, et un triangle inversé avec le tissu blanc et le tissu rouge,
comme si s’ouvrait une forme évasée, soulignée de part et d’autre par le saint et le
bourreau. Le bourreau intervient pleinement dans la construction de ’espace et de la
lecture proposée au regard.

Les ceuvres a deux bourreaux, elles-mémes au nombre de deux, adoptent une
organisation spatiale distincte.

o

Fig. 4. La Flagellation du Christ a la colonne, 1606-1607. Huile sur toile,
134,5 X 174,5 cm. Rouen, Musée des Beaux-Arts.

La Flagellation du Christ a la colonne du musée de Rouen (134,5 x 174,5 cm) suit
une disposition horizontale, asymétrique, ot les deux bourreaux sont placés derriere
le Christ, tous trois regardant, sinon forcément dans la méme direction ni le méme
objet, vers la gauche et vers ’extérieur de la toile. Ils occupent les deux-tiers de I'espace
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et leurs tétes sont placées sur un arc de cercle qui part de celle du Christ, tout a gauche.
L’un des tourmenteurs, au premier plan, noue les mains du Christ. Le second, placé a
Parriere, englobe la scéne de ses bras levés en un large mouvement, il attrape le Christ
par les cheveux d’'une main et s’appréte a le frapper de son fouet tenu dans ’autre, dans
I’'angle supérieur gauche de la toile. De grande taille, saisis en plan rapproché, la
silhouette coupée au niveau des cuisses, ils émergent de la pénombre, emplissant toute
cette partie du tableau de leur présence massive et inquiétante, tandis que le Christ est
décentré, placé entre la colonne et le bord gauche du tableau.

Dans le Couronnement d’épines conservé a Vienne, de format également horizontal
(127 x 166 cm), le spectateur est une fois encore placé tout pres de la scéne, presque
contre le soldat, en armure et chapeau a plume qui se tient dans ’angle gauche et parait
ordonner et superviser la scéne, dans un espace tres resserré et clos, dépourvu
d’arriére-plan.

Fig.5. Le Couronnement d’épines, vers 1602-1604. Huile sur toile, 127 x 166 cm. Vienne,
Kunsthistorischesmuseum.

Les deux bourreaux en haillons sont debout, I'un derriére le Christ, dos a la lumiere,
qui semble surgir selon une diagonale surprenante ; 'autre sur la droite de la toile, dont
il occupe toute la hauteur et dont le corps déborde — on n’en voit quune partie —,
dessinant presque un angle droit, dans une torsion étrange. Tous deux poussent de
toutes leurs forces, muscles bandés, sur de longues tiges, droites quant a elles, qui
contribuent a dessiner deux diagonales, pour enfoncer la couronne d’épines dans la
téte de Jésus, affaissé. Penchés sur leur victime, concentrés sur I’exercice violent de
leur tache, ils frappent le regard par leur taille imposante et forment une sorte de
cercle, empéchant le Christ de se redresser, de respirer, occupant la moitié de la toile.
Leurs tétes sont penchées, mais les deux masses de leurs corps et leurs gestes sont dans
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la lumiere. Ce sont eux qui portent 'action et contribuent, projetés dans 1’espace, en
surplomb, a structurer la toile, circonscrite dans une boucle.

La présence des bourreaux en trio occasionne une autre distribution des réles dans
’espace. A Santa Maria del Popolo, ot la Crucifixion de saint Pierre (230 x 175 cm) est
peinte dans les premieres années du siecle, pour la chapelle Cerasi, ces ouvriers de la
mort sont disposés sur le coté gauche de la toile, en éventail, comme trois rayons autour
de la croix qu’ils hissent, le saint déja fixé sur ses branches, la téte en bas,
conformément a sa volonté de subir un martyre plus douloureux encore que celui du
Christ, dans une diagonale inhabituelle.

Fig. 6. Le Crucifiement de saint Pierre, 1601-1605. Huile sur toile, 230 x 175 cm. Rome,
Santa Maria del Popolo, chapelle Cerasi, paroi latérale gauche.

L'un des bourreaux est positionné dans le prolongement de cette ligne, le demi-
cercle de ses épaules délimite la fin de I'action. Ses membres sont tordus, ses bras
enlacant la croix, un avant-bras crispé, les doigts trés nettement dessinés, les ongles
sales, évoquent les griffes d'un animal. Les deux autres dessinent la diagonale opposée,
leurs membres pliés, le premier sans téte, en boule, les pieds gris, seul a étre placé dans
la moitié inférieure du tableau. Tous trois sont peints concentrés sur leur effort pour
redresser la croix pesante et la planter dans la terre. Hommes ordinaires, vétus d’habits
modestes, ils occupent de nouveau les deux-tiers de ’espace, du bas jusqu’en haut du
tableau, en plan rapproché, lourdes masses aux regards cachés ou détournés, et lui
donnent son mouvement, dans le silence du moment de I’exécution. Partant du
bourreau agenouillé sur la gauche, occupé a soulever le bois de la croix a la force de ses
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épaules, tenant une pelle entre les mains, pres de la pierre qui renvoie au prénom du
disciple martyrisé, ce mouvement passe par les épaules du bourreau qui tient le haut
de la croix, puis le dos du troisiéme en train de tirer la corde par-dessus sa téte, pour
redescendre enfin vers la téte de Pierre. La palette des couleurs distribuées en taches
sur les vétements des bourreaux (jaune, rouge, vert) contraste avec le blanc qui seul
habille le saint. La lumiére les frappe, tout comme le saint, et les fait ressortir de
l'obscurité environnante, dépourvue de tout élément d’arriére-plan ; elle les révele
dans cet espace qu’ils investissent tout entier, d'un bord de la toile jusqu’a l'autre.
Acteurs déshumanisés, la téte courbée, dissimulée, ils sont tous trois orientés vers la
partie basse du tableau, vers un point de convergence qui est peut-étre extérieur au
tableau.

Tres différent dans son intention, le Couronnement d’épines, longtemps propriété
de la Banca popolare di Vicenzad.

Fig. 7. Le Couronnement d’épines, vers 1604-1605. Huile sur toile, 178 x 125 cm. Vicenza,
Collezione Banca Popolare di Vicenza.

9 Ce Couronnement d’épines, destiné a un collectionneur privé, Massimo Massimi, et non a une chapelle
d’église, a été peint par Caravage avant sa fuite de Rome a la fin du mois de mai 1606, a la suite de
I’homicide de Ranuccio Tomassoni. Plusieurs mains ont peut-étre travaillé a c6té du maitre sur ce
tableau mis en vente a la suite de la liquidation des biens de I'institut bancaire qui en était propriétaire,
au début de ’'année 2022, tout en devant rester dans le palais qui abrite cette collection.
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Il est également d’'un format vertical (178 x 125 cm). Dans cette composition
ordonnée autour de la figure a demi dénudée du Christ, assis les mains croisées, regard
levé, les bourreaux forment une couronne ovale : deux se tiennent en pied dans la
partie supérieure. L'un a droite, le baton dans la main, agrippe les cheveux du Christ
pour redresser son visage. L’autre, placé derriere le Christ, maintient son corps entre
ses deux mains placées sur son buste, tandis que le troisieme, de dos, incliné en bas a
gauche, tire les cordes avec lesquelles Jésus est attaché. Le tableau de Titien peint entre
1540 et 1543 pour la chapelle de la Couronne, dans I’église dominicaine de Santa Maria
delle Grazie a Milan, aujourd’hui conservé au musée du Louvre, connue de Caravage,
est, comme cela a été souvent noté, a I'origine de cette disposition:©.

On retrouve une structuration classique dans la Flagellation de Capodimonte
(286 x 213 cm), destinée a I’église San Domenico Maggiore de Naples, pour la chapelle
de la famille des De Franchis.
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Fig. 8. La Flagellation du Chrlst vers 1607-1610. Huile sur toile, 286 x 213 cm. Naples,
Museo Nazionale di Capodimonte (auparavant dans I’église San Domenico Maggiore).

10 TITIEN, Le Couronnement d’épines, 1540-1543. Huile sur bois de peuplier, 303 x 180 cm. Paris,
musée du Louvre. Le tableau avait été peint pour la Confraternita di Santa Corona et destiné a sa chapelle
funéraire dans 1’église des fréres dominicains, Santa Maria delle Grazie. Elle est emportée dans le
contexte des conquétes militaires napoléoniennes en 1796 et fait partie des collections du Louvre
depuis 1797.
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Selon une convention déja expérimentée dans la peinture, trois bourreaux sont
placés autour du Christ devant une colonne, haute, celle du Temple de Jérusalem,
repere circulaire pivot de la scéne, posé sur le sol, parallele au plan du tableau. Les
bourreaux sont représentés en train d’attacher le Christ a la colonne et, visuellement,
on pense que la colonne, repére vertical, permet de retenir le corps sur le point de
s’effondrer. Dans cet espace réduit a tres peu d’éléments de désignation, ot les indices
d’arriere-plan ont été le plus possible évacués, les bourreaux semblent émerger de
l'obscurité, d’'une profondeur simulée, insondable, éclairée par le clair-obscur qui joue
son role de révélateur de I'espace. Autour de I’élément d’ordonnancement qu’est la
colonne, parfaite figure géométrique, ils introduisent le déséquilibre, I'instable, comme
dans une chorégraphie, les mouvements de leurs corps étant justifiés par leur action,
codée, ritualisée par les récits. En prenant la lumiere, ils concrétisent I'espace. Ils
rythment la composition en un cercle autour de la figure centrale du Christ, deux sur
les cotés et une en bas a gauche, inclinée. La tension qu’ils insufflent a la scéne est tres
forte dans la violence du bourreau de gauche qui attrape les cheveux du Christ avec le
poing gauche et le retient, serrant dans son autre main les verges prétes pour le frapper
et dans la force bestiale du bourreau de droite qui s’appuie avec son pied sur le mollet
du Christ pendant qu’il serre les cordes. Ces deux exécuteurs sont disposés de chaque
coté, employés a attacher le Christ a la colonne, se répondant, le troisiéme, agenouillé
au premier plan, occupé a attacher des branches, citation d'un modele de la statuaire
antique repris déja chez d’autres peintres pour ce sujet. La lumiere est moins forte sur
leurs corps massifs que sur celui du Christ. A moitié nus, ce sont leurs corps modelés
qui structurent le tableau et leur violence qui en est le sujet. La tentation serait de leur
donner le méme rdle, plastique, qu’au Christ, mais ce ne serait pas exact, ils demeurent
du c6té de 'obscurité, de la tension, des gestes saccadés, des corps instables et sombres,
pris dans un mouvement, du co6té du profane.

Dans ces tableaux violents, la scéne tourne d’une certaine maniére autour des
bourreaux, dans une logique de mise en page, de construction de ’espace et du discours
de I'image distincte de celle qui est premierement attendue. Sans en étre le sujet
principal, ils retiennent l'attention, organisent la lecture de l'ceuvre, frappent le
spectateur tout en se montrant dans toute la violence de leur acte.

Quand la présence dérangeante des bourreaux participe d’une
spiritualité

Si le bourreau dans I'histoire sainte n’est pas, pour le corpus étudié, un personnage
remarquable, il ’est donc davantage dans ses illustrations peintes. Il tient un réle dans
la structure de la composition, I'espace étant organisé en partie autour du bourreau,
comme distribué par le ou les bourreau(x). Leurs corps, anonymes, permettent
d’ordonner I'espace et de 'occuper ; ils interpellent le spectateur. Si I’effet produit par
leur présence physique est plus cru, plus violent, plus brutal, que s’ils étaient restés
anodins, il est en méme temps, paradoxalement, atténué, moins dramatique, en ce que
Paction épouvantable est donnée a voir sous un angle tristement humain.

En 1672, Giovanni Pietro Bellori écrivait a propos de Caravage que celui-ci « ne
propos[ait] a son pinceau que I'imitation de la nature »1. C’est un lieu commun de

11 Giovani Pietro BELLORI, Le vite de’ pittori, scultori e architteti moderni (Rome, 1672),
Evelina BOREA et Giovanni PREVITALI (éd.), Turin, G. Einaudi, 2009 et Vie du Caravage (traduction
de l'italien, Brigitte PEROL), Paris, Le Promeneur, 2007.
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rappeler cette forte attention pour le réel, 'exigence d'une peinture toujours fidele a la
réalité associée au souci d’un travail précis sur la disposition des formes et des masses
dans ses compositions. Ces données que 'on observe dans les ceuvres ici réunies
proposent une vision immédiate, qu’on pourrait presque dire banale, quotidienne, d'un
épisode relevant de Tlhistoire sacrée; et leur fonctionnement visuel repose,
notamment, sur l'efficacité d'une construction parfaite des objets et des personnages
dans I'espace du tableau.

Dans le Martyre de saint Matthieu ou dans la Décollation de saint Jean-Baptiste
— tableau vivant, posé, dirait-on — on a presque I'impression d'un temps suspendu. Le
peintre joue sur le temps et sur I'illusion : il fait semblant de nous faire assister a une
scéne sur le vif, un incident extrémement violent ou les personnages sont pris dans le
feu de l'action. En méme temps, le spectateur percoit ’étonnante coincidence des
motifs, I'articulation des éléments autour de cette figure terrible, éprouvant que ce qui
se passe ici est forcément grave. L'impression d’instantanéité est forte, soulignée par
la lumiere et 'ombre qui projettent les individus en avant et font éclater les gestes et
les corps. Dans cette immédiateté, le corps nu de 'exécuteur de Matthieu est fortement
marqué par 'ombre, I’assassin de Jean-Baptiste se détache, entierement baigné de
lumiére, tous deux au moment ot ils enjambent le corps de leur victime et la saisissent
d’une main. Dans le Couronnement d’épines de Vienne aussi, la lumiére contribue a
projeter les figures des bourreaux dans 'espace du spectateur, qui devient témoin
direct de la scéne et de 'événement, absorbé dans I’espace du tableau. A Naples, devant
la Flagellation, ou a Malte, on est happé par le temps d’'un événement auquel on est
prié d’assister, saisi par la proximité de ces corps actifs et mis en contact avec violence.

Le peintre cherche a produire et produit un effet, il montre un instant décisif,
comme un point d’équilibre de la composition, selon une géométrie calculée, visible,
pensée pour toucher le spectateur. Ce qui est présenté est le moment clé ou se joue
P’action, le drame, ce qui advient dans ce sujet. Il ne s’agit pas de montrer une scene
lisse, figée, mais pluto6t de saisir ’essentiel de la scéne, sa dimension sacrée, qui surgit,
et vient de l'identification du sens de l'histoire peinte et d’'une appréhension de
Porganisation ordonnée des formes qui 'expriment picturalement, visuellement. En
effet, le regard rassemble les étapes de ce qu’il voit et lit en méme temps qu’il est touché
par le fonctionnement visuel auquel ici le ou les bourreau(x) participent en tant
qu’éléments picturaux. Ils sont une figure bien utile d’ailleurs, qu’il est possible de
doubler ou tripler selon les nécessités de I'espace. L’équilibre ainsi obtenu et la parfaite
disposition des motifs engendrent une simulation —ce qui est montré se passe
vraiment — et disent en méme temps que le tableau est une représentation sacrée, une
représentation du sacré, réintroduit par la magnifique exactitude du dispositif.
Caravage, comme souvent, passe par le profane, le vulgaire, 'anecdotique, fondé sur
des diagonales qui sont par définition actionnelles, temporaires, un intermédiaire
avant ’horizontale ou la verticale. Il montre stratégiquement un événement trivial, un
fait divers, pour capter I'attention et, au-dela de ce qui est donné a voir, conduire vers
ce qui est donné a lire. Dans la Crucifixion de saint André, le peintre ne montre pas
I'instant le plus spectaculaire ni le plus douloureux du martyre infligé au frere de
Pierre, mais celui qui constitue le coeur du drame, le bourreau si proche de sa victime,
son geste suspendu, immobilisé dans ce contact, cette rencontre.

Dans le Crucifiement de saint Pierre, le peintre joue sur les correspondances entre
lespace littéral et 'espace suggéré. La croix en bois s’inscrit dans la littéralité de
Iespace, dans la planéité du tableau, tandis que la croix représentée par les corps
s’inscrit dans un espace suggéré. Toutes deux ont le méme point de croisement, toutes
deux sont confondues sur I'un des deux axes, celui de la partie horizontale. Elles
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servent a dynamiser le tableau, en tournant. Ici de nouveau, on est bien pris dans le vif
de l'action, mais la coincidence entre ces deux champs, entre la composition et la
simulation, a laquelle participent les trois corps massifs des bourreaux révélés par la
lumiere, fait signe : ce qui est représenté la est sacré.

Face a ces peintures, rencontrées dans la pénombre de I'église, méditées dans
I'espace familier d'une demeure, le spectateur, pris dans le dispositif de construction
visuelle et spatiale, peut étre attiré, par le biais d'une proximité, si ce n’est d'une forme
d’identification, avec ces acteurs du quotidien, laborieux, vils, étudiés d’apres nature
dans les rues de la ville. Assassins non volontaires mais emportés par les taches qui
leur reviennent ou par le poids de leurs passions, ils expriment une violence de tous les
jours, une violence qui blesse, qui met a mort. C’est donc au spectacle d'une action
physique épouvantable que le spectateur est confronté et mélé, par la puissance de la
peinture de Caravage. Une histoire lointaine de mise a mort et de martyre d'un
innocent, le Christ Jésus, ou I'un de ses apotres, ou celui qui I’a précédé sur le chemin,
le Précurseur, représentée comme un fait divers presque contemporain.

Une histoire de salut aussi ou, selon un théme récurrent rappelé par Pierre-Antoine
Fabre et Giovanni Careri a propos de la Flagellation de Rouen, il est question de la
conversion du bourreau par sa victime, « spécialement dans ces temps d’incantation
évangélique du tournant du XVIIe siecle [...] ou 'on rappelle les supplices des premiers
chrétiens, dont on découvre ou « invente » les ossements dans les catacombes de Rome
ou de Naples »!2. Les auteurs ont volontiers souligné comment la lumiere dans ces
ceuvres irradie de la victime et enveloppe le bourreau, éventuellement pluriel, dans un
éblouissement qui est celui du miracle, de la grace divine, du pardon et du salut
accordé, méme aux bourreaux. Des bourreaux transformés par le Christ qui, dans les
deux Flagellations, assure la recomposition de leurs corps fragmentés par la lumiere,
comme au jour du Jugement les corps seront reconstitués lors de la résurrection?3. Les
bourreaux sont eux aussi touchés. S’ils sont si fortement présents dans ces tableaux,
c’est non seulement parce qu’ils participent a cette histoire du salut qui passe par la
mise a mort et le sacrifice de la victime, mais aussi parce que ce sont les plus vils, les
plus ignobles, les plus laids, et que la peinture apporte cette réponse a la question de
savoir si méme de tels individus peuvent accéder au salut. La place du bourreau dans
ces toiles est a lire dans cette interrogation et cette réponse : le bourreau aussi peut étre
touché par le salut et étre converti et sauvé. Il intéresse donc car la place qui lui est
donnée invite a s’identifier a lui dans cette économie du salut. Méme le pire pécheur,
méme le bourreau, oui, est illuminé, éclairé, digne d’étre sauvé. En ce sens, cette figure
participe d'une spiritualité a laquelle Caravage se confronte et d'une dévotion vers
laquelle le peintre porte le spectateur, par le choix du commanditaire ou par le contexte
de la prédication.

L'importance du bourreau nous semble aussi résider dans ce mouvement qui
entraine avec lui le regard du fidele dans son action et dans son sillage, un mouvement
donné 3 lire comme une invitation a méditer sur ce que chacun inflige au Christ a

12 Giovanni CARERI et Pierre Antoine FABRE, Caravage : hors-champ. La Flagellation de Rouen,
Musée des Beaux-Arts de Rouen - éditions 1 : 1 (ars), 2017, p. 12.

13 Pierre-Antoine Fabre précise a propos de la Flagellation de Naples qu’elle « fragmente le corps des
bourreaux, dont la lumiere détache, ou mieux découpe, un bras, une jambe, une épaule, que le Christ
rassemble en quelque sorte dans son mouvement de torsion, comme s’il recomposait dans une totalité
réunifiée les corps démembrés des bourreaux, comme s’il les sauvait de la décomposition, de la
corruption — du péché ? », op. cit., p. 31.
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travers ses propres actions, a travers ses péchés. On rejoint alors la réponse évoquée
précédemment. Le bourreau, central dans la construction, attire le regard dans la
scene, malgré la violence atroce dont il est I'instrument ; il fait entrer dans le drame,
certes en suscitant une identification a ce pécheur, misérable, et place ce dernier au
coeur de I'attention. Il invite a la prise de conscience du mal que chacun fait, que chacun
porte, quand il blesse le Christ, le tue, a travers ses apotres ou tout autre. Par cette
importance, cette prise de conscience de ce qu’il fait, de son propre roéle comme acteur,
le spectateur est sensible a la conversion, au changement nécessaire, imposé grace a la
force de ces images. A la réserve preés, faudrait-il noter, que le bourreau représenté n’a
pas exactement le choix de sa fonction, mais c’est la réalité d'un homme misérable, que
la société méprise, évite et marginalise, parmi les plus vils, qui est montrée et avec elle
I'image fait signe pour dire autre chose. Il s’agit de montrer, dans une attention au réel
de T'histoire simple et des hommes, cette conversion qui est attendue du bourreau et
de celui qui s’assimile a lui, dans une lutte pour sortir de I'obscurité, grace aux effets
du clair-obscur, de 'ombre qui couvre les visages et obscurcit ou rend presque aveugle.

Dans I’espace surinvesti de 'horreur du supplice et dans le temps suspendu sur un
geste, ces peintures confrontent le spectateur a un récit d'une tres grande violence,
centré sur l'agression de corps souffrants et un assassinat. L’entrée dans leur
contemplation par la figure du bourreau, terrible et misérable, incite a une pause
méditative sur le mal, le pardon possible du pécheur, dans sa traduction quotidienne
propre a chaque spectateur, fidele-dévot. « Comme souvent dans la Bible », écrivait le
pere dominicain Philippe Lefebvre, « une parole ou un geste qu'on pense étre
destructeur exprime en fait une vérité vivifiante »14.

14 Philippe LEFEBVRE, Comment tuer Jésus ? Abus, violence et emprises dans la Bible, Paris, Editions
du Cerf, 2021, p. 44. Philippe Lefebvre est professeur de théologie a I'université de Fribourg.
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