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Résumé 
Cet article propose d’analyser la trilogie de fantasy À la croisée des mondes de Philip 
Pullman au prisme de l’écocritique. En remettant le non-humain au cœur de son récit, 
et en imprégnant ses intrigues politiques et spirituelles de graves enjeux écologiques, 
l’auteur soumet à ses jeunes lecteurs une réflexion sur leur propre responsabilité 
individuelle et sur la capacité à influer sur la situation écologique actuelle, dans un sens 
comme dans l’autre. 
 
Abstract 
This paper aims to analyse Philip Pullman’s fantasy trilogy His Dark Materials 
through the lense of ecocriticism. By putting the non-human at the heart of his 
narrative, and by infusing his political and spiritual plots with serious ecological 
stakes, the author offers his young readers a reflection on their own individual role 
and ability to have an impact on the current ecological situation, one way or the 
other. 
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Introduction 

« Il est des thèmes, des sujets, trop énormes pour la fiction pour adultes ; on ne peut  
en traiter de manière satisfaisante que dans les livres pour enfants »1. 

Ainsi Philip Pullman a-t-il décrit, en 1996, le pouvoir de la littérature de jeunesse 
dans son discours lors de la remise du Prix Carnegie, décerné au premier volume de sa 
célèbre trilogie À la croisée des mondes. S’il est connu pour y avoir abordé des thèmes 
aussi sérieux, profonds ou polémiques que le totalitarisme religieux, la pédophilie, la 
maltraitance et la conception métaphysique de l’univers (entre autres), l’auteur 
britannique y traite également d’écologie, et plus particulièrement de la menace de 
l’effondrement écologique à grande échelle. Publiée entre 1995 et 2000 en Grande-
Bretagne, À la croisée des mondes a très rapidement rencontré un large succès dans le 
monde entier, tant auprès du public que de la critique. Si cette dernière s’est beaucoup 
concentrée sur les thèmes plus controversés, de prime abord plus centraux, il est 
indéniable que le discours écocritique est au cœur des préoccupations principales du 
texte. Ce discours se déploie en filigrane comme la toile de fond de l’œuvre, à la fois 
support et conséquence des événements diégétiques du premier plan. 

D’un point de vue diégétique, la trilogie présente deux protagonistes enfants, Will et 
Lyra issus de deux mondes parallèles, dont le parcours à travers le multivers permet 
d’en sauver l’intégrité morale, spirituelle, mais aussi écologique. Leurs confrontations 
avec de multiples environnements, peuplades et espèces mettent en scène les 
conséquences écologiques des actions humaines, et posent la question du rapport 
destructeur des humains sur les écosystèmes. Le texte se sert des mécanismes de la 
fantasy, du merveilleux et de la science-fiction pour illustrer les enjeux 
environnementaux contemporains, et les mettre en lien, voire au cœur, du devenir du 
monde et de l’espèce humaine. Autrement dit, le voyage des protagonistes enfants sert 
à illustrer les résultats dévastateurs d’une catastrophe écologique de grande ampleur, 
et à questionner la responsabilité humaine, à un niveau individuel comme collectif, 
dans l’effondrement écologique – ou dans sa résolution. 

La première partie de l’article suivant traitera de la façon dont l’auteur utilise les 
figures animales, motifs récurrents de la littérature de jeunesse, pour (re)définir la 
place et la nature de l’humain dans l’univers (multiple ou non). Il s’agira ensuite 
d’étudier la mise en scène de l’effondrement dans le texte, ainsi que son illustration des 
liens de causalité et des liens entre actions humaines et conséquences 
environnementales. Enfin, la dernière partie sera consacrée à la posture didactique de 
l’auteur, à sa façon de rendre l’exemple percutant pour son jeune lectorat, dans le but 
de le responsabiliser face à la question écologique. 

Le non humain au cœur des préoccupations 

Comme bon nombre d’œuvres pour la jeunesse, notamment de fantasy, À la croisée 
des mondes fait la part belle aux animaux, plus ou moins anthropomorphisés, et à la 
nature de manière générale. Cela permet à l’auteur de questionner l’essence même de 
l’être humain, en lien avec le reste du vivant ; mais également la place de l’humain dans 
l’univers, celle qu’il cherche et prend dans son rapport à l’Autre, représenté par des 

 
1 Philip PULLMAN, cité par Catherine BUTLER, « Why it’s time to take children’s books seriously », The 
Conversation, 10 janvier 2017, URL : https://theconversation.com/why-its-time-to-take-childrens-
books-seriously-58079. 

https://theconversation.com/why-its-time-to-take-childrens-books-seriously-58079
https://theconversation.com/why-its-time-to-take-childrens-books-seriously-58079
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espèces et modes de vies alternatifs, réservoirs de symboles et de métaphores 
applicables à la réalité. Dans son article « The Critics, the Monsters, and the 
Fantasists », Ursula K. Le Guin note que « souvent, ce que fait la fantasy, c’est inclure 
le non-anthropocentrique pour le rendre essentiel »2. Dans sa trilogie, Pullman met 
cette idée en œuvre de manière quasiment littérale : dans le monde qu’il crée dès le 
premier roman, chaque personne est accompagnée d’un dæmon, projection externe 
d’une partie de son âme, incarnée sous forme animale. Cette relation illustre l’un des 
effets du roman de fantasy, selon Don D. Elgin : 
 

La littérature, et particulièrement le roman de fantasy, offre à l’humanité un moyen de se 
réintégrer dans le monde naturel et, ce faisant, lui propose une nouvelle relation avec les créatures 
qu’elle côtoie3. 

 

Dans À la croisée des mondes, cette nouvelle relation se situe dans la nature même 
de l’humain, qui est double, et contient une part animale. L’individu ne peut exister 
sans elle, meurt si elle est tuée, souffre si elle est blessée, partage ses sensations et 
sentiments. En d’autres termes, dans ce monde parallèle, tous les individus sont des 
incarnations de la notion même de symbiose entre humains et animaux, entre 
humanité et nature : leur survie dépend de celle de l’autre. Lorsque, plus tard, Lyra 
croise des habitants d’autres mondes dépourvus de dæmons, il est vite affirmé qu’ils y 
existent en fait bel et bien, mais sont internes et donc invisibles. Aussi, l’existence de 
dæmons, visibles ou invisibles, place l’animal au cœur de la vie humaine, et souligne 
un lien essentiel, vital, entre eux. Dans sa lecture écocritique de la trilogie, Gry Ulstein 
nous dit d’ailleurs que 
 

l’évolution selon Pullman, si l’on peut dire, des humains dans le monde de Lyra suggère 
immédiatement leur relation avec les créatures non-humaines et la nature qui dépasse de loin ce 
à quoi le lecteur est habitué4. 

 

Dans l’œuvre, cette création fictionnelle se présente comme la conscience de l’être 
humain : le meilleur exemple est évidemment celui de Lyra, que son dæmon 
Pantalaimon ne cesse de rappeler à l’ordre lorsqu’elle enfreint les règles, de prévenir 
lorsqu’elle se met en danger, et de conseiller lorsqu’elle est en difficulté. C’est 
également visible dans la plupart des relations entre les protagonistes humains et leur 
dæmon ; et il apparaît bien souvent que c’est par l’interaction et la communication 
entre les deux que se prennent les décisions les plus éclairées5. Cela semble suggérer 
que, pour agir et prendre des décisions en son âme et conscience, l’humain doit prendre 
en compte sa part animale, et donc sa place dans le monde naturel. 

 
2 Ursula K. LE GUIN, « The Critics, the Monsters, and the Fantasists », The Wordsworth Circle, 38(1/2), 
Hiver/Printemps 2007, p. 87 : « [w]hat fantasy often does […] is include the non-anthropocentric as 
essential ». 
3 Don D. ELGIN (éd. David Sandner), « Literary Fantasy and Ecological Comedy », Fantastic 
Literature – A Critical Reader, Wesport, Connecticut, Praeger, 2004, p. 269 : « literature, and 
particularly the fantasy novel, offers humanity a way to reintegrate itself into the natural world and, 
in so doing, invites a new relationship between itself, its fellow creatures, and the science and literature 
that create and mirror that world ». 
4 Gry ULSTEIN, « Hobbits, Ents, and Dæmons: Ecocritical Thought Embodied in the Fantastic », 
Fafnir, 2(4), 2015, p. 13 : « Pullman’s evolution, so to speak, of humans in Lyra’s world immediately 
suggests a relationship with non-human creatures and nature that far surpasses what the reader is 
used to ». 
5 Sibylle DOUCET, « Literature Without Borders » – the Poetics and Politics of Passage in Philip 
Pullman’s Multiverse Ensemble, Thèse de doctorat, Université de Strasbourg, 2021, p. 134-141. 
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Les actions du Magisterium, entité antagoniste qui représente le pouvoir autoritaire, 
illustrent quant à elles les exactions humaines qui engendrent la disparition des 
espèces animales, et donc à terme, celle du genre humain. En effet, le Magisterium 
enlève, torture et tue des dizaines (voire des centaines) d’enfants en tentant, pour des 
raisons idéologiques, de les séparer de leur dæmon. Autrement dit, dans une démarche 
littéralement contre-nature, il tranche leur lien avec la nature, leur arrache leur part 
animale. Cela ne provoque que souffrance et destruction, et ce à plusieurs niveaux : les 
individus mutilés endurent une procédure extrêmement douloureuse, et en ressortent 
traumatisés, voire n’en ressortent pas. La violence des événements est telle, d’ailleurs, 
qu’elle affecte également le personnel qui ne la subit pas : 
 

Mais pendant un certain temps, la seule option était d’arracher, purement et simplement, […] 
malgré le désarroi que cela causait chez les techniciens adultes. Si vous vous souvenez bien, il a 
fallu en congédier un certain nombre pour causes de troubles de l’anxiété liés au stress6. 

 

Celles et ceux qui y survivent sont vidés de toute capacité d’imagination et 
d’initiative, passifs, incapables de réfléchir par eux-mêmes. De plus, ils représentent 
une monstruosité aux yeux des humains entiers. En effet, comme on peut le lire lorsque 
Lyra rencontre un enfant sans son dæmon dans un village de l’Arctique, 
 

Un être humain sans son dæmon était comme une personne sans visage, ou avec la cage 
thoracique ouverte et le cœur arraché : quelque chose de dérangeant et de contre-nature, qui se 
rapprochait plus d’un spectre issu d’un cauchemar que de la perception rationnelle d’un esprit 
éveillé7. 

 

Outre sa violence pour la victime et ses bourreaux, la procédure de séparation (dite 
« intercision ») a également des conséquences à plus grande échelle : dans un parallèle 
tout juste voilé avec la fission de l’atome, il est dit que la séparation d’un humain et de 
son dæmon libère une énorme quantité d’énergie. À la fin du premier roman, 
l’explorateur et chercheur Lord Asriel parvient à instrumentaliser cette énergie pour 
ouvrir un passage vers un monde parallèle. Cela a pour conséquences, dans les mois 
qui suivent, de perturber le climat et les écosystèmes de tout le multivers. Plus tard 
dans le troisième volume, c’est finalement bel et bien une bombe atomique qui est 
déclenchée par la même procédure, ouvrant une brèche profonde dans le tissu du 
multivers qui menace d’engloutir toute vie. 

On peut donc constater que ce lien entre humain et animal, entre humain et nature, 
représenté par les dæmons, est au cœur du bon fonctionnement et de l’équilibre du 
multivers. Endommager ce lien, voire le rompre, menace les individus comme le 
collectif, l’universel. Le texte le souligne plus avant en introduisant d’autres espèces 
animales (ou non-humaines), cette fois bien distinctes de l’espèce humaine, dont la 
caractérisation et le traitement servent de repoussoir aux comportements des 
majorités humaines. 

 
6 Philip PULLMAN, His Dark Materials: Northern Lights (À la croisée des mondes : Les Royaumes du 
Nord), Volume I (1re édition 1995), London, Scholastic Children’s Books, 2005, p. 271 : « But simply 
tearing was the only option for some time, […] however distressing that was to the adult operators. If 
you remember, we had to discharge quite a number for reasons of stress-related anxiety ». 
7 Ibid., p. 214 : « A human being with no dæmon was like someone without a face, or with their ribs 
laid open and their heart torn out: something unnatural and uncanny that belonged to the world of 
night-ghasts, not the waking world of sense ». 
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La première espèce introduite est le peuple des panserbjörne, ou ours en armure. 
Autre espèce pensante du monde de Lyra, ce sont des ours polaires géants, capables de 
parler, de construire, de forger des armures pour lesquels ils sont même célèbres. Ils 
ont leurs propres coutumes et mode de vie, différents de ceux des humains. Pour cela, 
ainsi que pour leur nature animale, ils sont méprisés, traités en parias hors de leur 
territoire et même chassés de leurs terres ancestrales8. Bien que conscients et dotés 
d’une culture propre, ils sont systématiquement considérés comme inférieurs et traités 
comme tels : leur territoire est grignoté peu à peu par l’expansion humaine, utilisé 
comme prison, et leur mode de vie est altéré par leurs interactions avec les humains. 

Le second exemple, plus tardif mais plus développé, est celui des mulefa. 
Contrairement aux ours, ce sont des créatures tout à fait imaginaires, issues d’un 
monde plus lointain du monde réel que celui de Lyra. Dotés d’un squelette en losange, 
d’une trompe, et d’une étrange capacité à se déplacer sur roues, les mulefa vivent en 
fait dans l’un des mondes parallèles les plus différents de la réalité présentés dans la 
trilogie. Leur monde est montré comme idyllique, quasi édénique, où ils vivent en 
parfaite symbiose avec la faune et la flore, dans une coopération universelle, sans 
rapport hiérarchique ni domination. Gry Ulstein relève leur importance : 
 

Plus que quoi que ce soit d’autre dans la fiction de Pullman, les mulefa illustrent une vision 
alternative du monde comme écocentrique. […] Leur relation symbiotique avec [l’environnement] 
renforce l’alternative fantastique que Pullman propose à la place de la suprématie humaine sur 
Terre9. 

 

Et pourtant, malgré leur respect pour la nature et l’absence d’humains dans leur 
monde, les mulefa subissent eux aussi les conséquences des agissements de ces 
derniers ailleurs. En effet, dans le multivers de Pullman, tout est lié, rien n’est 
indépendant du reste, et les agissements des humains dans leurs propres mondes ont 
provoqué, jusque chez les mulefa, l’effondrement de la flore qui les nourrissait depuis 
toujours. Le parallèle avec les peuples premiers, ou simplement les sociétés non-
occidentales, impactées jusque dans leurs pays par une population étrangère à l’autre 
bout du globe, n’est pas difficile à faire. Les mulefa incarnent les effets à grande échelle 
de la destruction de l’environnement opérée par un groupe bien précis. En outre, leurs 
us et coutumes, ainsi que leurs sociétés propres, servent d’exemples d’altérité et 
d’alternatives au fonctionnement humain traditionnellement occidental, incarné par 
les divers hommes politiques, d’Église ou de science qui détiennent le pouvoir dans de 
multiples mondes. En effet, les incarnations de l’idéologie occidentale (et coloniale) de 
la course au progrès et de l’exploitation des ressources au mépris de l’environnement 
foisonnent dans les différents mondes parallèles10. Tous sont responsables, à plus ou 
moins grande échelle, de l’effondrement imminent de la vie dans le multivers. La 
nature non-humaine des mulefa et des ours en armure renforce encore la métaphore 
écologique, puisque les humains persécutent et détruisent littéralement des espèces 
animales. 

 
8 On le constate dans le roman court Il était une fois dans le Nord, où le développement commercial et 
minier de la ville de Novy Odense empiète sur le territoire des ours, dont l’exclusion est au cœur de la 
campagne électorale locale à l’arrivée de Lee Scoresby. 
9 G. ULSTEIN, op. cit., p. 14 : « More than anything else in Pullman’s fiction, the mulefa display an 
ecocentric alternative worldview. […] [Their] symbiotic relationship with the seedpods reinforces 
Pullman’s fantastic alternative to human supremacy on Earth ». 
10 On pense évidemment au Magisterium, mais également aux scientifiques de Bolvangar et d’Oxford, 
ainsi qu’à la Guilde de la Torre degli Angeli. 
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On voit donc que dans ces trois cas, Pullman se sert de figures animales, non pas 
nécessairement anthropomorphisées mais mises en lien avec l’humain, pour souligner 
les effets universels (ou ici, multiversels) des dégâts provoqués par les hommes sur les 
écosystèmes. Ces créatures non humaines, bien qu’en fin de compte essentielles à la 
vie des humains, sont toujours rejetées avec violence, voire détruites par les personnes 
au pouvoir – souvent, dans le roman, représentées par des figures parentales (ou même 
directement des parents), c’est-à-dire la génération des parents, soutenue par les 
institutions en place, auxquels les jeunes héros doivent faire face pour renverser la 
situation. 

Du macrocosme au microcosme : un effondrement universel 

Comme évoqué plus haut, dans le multivers de Pullman, tout est lié : l’effondrement 
et ses conséquences se font à tous les niveaux, du plus grand au plus petit. Il concerne 
tous les mondes alternatifs, tous les individus, toutes les espèces, des planètes aux 
particules élémentaires en passant par les humains. Tous ces niveaux sont abordés au 
cours de la trilogie, et l’impact écologique, tout comme son inexorabilité, est illustré 
systématiquement. 

Ainsi, les conséquences des ouvertures entre les univers parallèles sont très 
explicites et métaphoriquement claires. L’exemple le plus évident est la fonte des glaces 
et la disparition de l’habitat des ours en armure, suite à l’ouverture du passage du 
monde de Lyra vers le monde parallèle de Cittàgazze, à la fin du premier volume. Dans 
le troisième volume, on découvre les conséquences de ces événements sur le peuple des 
ours : 
 

Depuis la catastrophe qui avait déchiré le voile entre les mondes, toute la glace de l’Arctique s’était 
mise à fondre, et de nouveaux courants inconnus étaient apparus dans l’eau. Étant donné que les 
ours dépendaient de la glace et des créatures qui vivaient dans cette mer froide, ils voyaient bien 
qu’ils mourraient bientôt de faim s’ils restaient où ils étaient ; et comme ils étaient rationnels, ils 
décidèrent de la meilleure marche à suivre. Il leur faudrait migrer vers un lieu abondant en neige 
et en glace : ils iraient dans les plus hautes montagnes, dans la chaîne qui touchait le ciel, de l’autre 
côté du monde mais inébranlable, éternelle, et couverte d’une épaisse couche de neige. Ces ours 
des mers se feraient ours des montagnes, aussi longtemps qu’il faudrait au monde pour redevenir 
lui-même11. 

 

Les panserbjörne, pour tout fictionnels qu’ils sont, restent des ours polaires qui ne 
peuvent survivre sur la banquise en pleine fonte des glaces – la référence au monde 
réelle est transparente. Le choix d’une espèce devenue la malheureuse figure de proue 
des conséquences du réchauffement climatique n’est évidemment pas anodin. En 
dotant cette espèce de conscience et de parole, l’auteur donne une voix aux victimes 
animales de la catastrophe climatique, et provoque donc une empathie plus grande de 
la part du lecteur. Quand, plus tard dans Le Miroir d’ambre, l’un des personnages 

 
11 P. PULLMAN, His Dark Materials: The Amber Spyglass (À la croisée des mondes : Le Miroir 
d’ambre), Volume III (1re édition 2000), London, Scholastic Children’s Books, 2005, p. 111 : « Since the 
catastrophe that had burst the worlds open, all the Arctic ice had begun to melt, and new and strange 
currents appeared in the water. Since the bears depended on ice and on the creatures who lived in the 
cold sea, they could see that they would soon starve if they stayed where they were; and being rational, 
they decided how they should respond. They would have to migrate to where there was snow and ice 
in plenty: they would go to the highest mountains, to the range that touched the sky, half a world away 
but unshakable, eternal, and deep in snow. From bears of the sea they would become bears of the 
mountains, for as long as it took the world to settle itself again ». 
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principaux recroise le roi des ours, celui-ci lui explique que son peuple ne saurait 
survivre dans les montagnes. Cette triste constatation suggère l’inexorabilité de la 
disparition de tout une espèce, et la lucidité de son souverain à ce sujet en souligne 
l’aspect tragique. 

Il est intéressant de noter que les textes compagnons de la trilogie (puisque quatre 
romans courts et une seconde trilogie sont venus étendre l’univers diégétique de À la 
croisée des mondes) évoquent les conséquences à long terme de tous ces cataclysmes. 
En effet, si les ouvertures sont refermées et les fuites réparées à l’issue de la trilogie 
originale, ces textes ultérieurs montrent bien que leurs effets sur l’environnement n’ont 
pas pour autant disparu comme par magie. Dans le roman court Serpentine, dont 
l’action se situe quatre ans après les événements de À la croisée des mondes, il est 
mentionné brièvement que certains paysages et écosystèmes ne se sont pas encore 
entièrement remis des événements. Si le récit ne s’attarde guère sur la question, 
l’information est donnée, le message mis à disposition d’un lecteur déjà sensibilisé à la 
question par les textes antérieurs. 

Plusieurs passages de la trilogie dépeignent également les dégâts provoqués par les 
catastrophes écologiques directement sur les humains : une inondation cataclysmique, 
due elle aussi à l’ouverture du passage entre les mondes, engendre la destruction de 
villages et de vies humaines dans certains pays : 
 

Will constata que les convulsions avaient affecté la terre différemment à différents endroits ; 
village après village, les eaux étaient montées jusqu’aux toits des maisons, et des centaines de 
personnes qui avaient tout perdu tentaient de sauver ce qui pouvait l’être à l’aide de barques et de 
canoës12. 

 

Les humains eux-mêmes ne peuvent échapper aux conséquences de leur destruction 
de l’environnement. Là encore, le parallèle avec les dommages causés par le 
réchauffement climatique dans le monde réel, ainsi que la perspective de la migration 
de réfugiés climatiques de plus en plus nombreux, est impossible à ignorer. L’action 
d’un individu a des conséquences sur des milliers, voire des millions : dans une posture 
campbellienne inversée, l’anti-héros Lord Asriel provoque, ou en tout cas accélère 
radicalement, l’effondrement du multivers. Cela illustre le lien très fort, dans la trilogie, 
entre microcosme et macrocosme. 

En effet, tous ces dommages causés à divers peuples et environnements, dans de 
multiples mondes, se font également sentir au niveau microscopique, puisqu’ils sont 
dus à la disparition de la Poussière. Particule élémentaire présente dans tout le 
multivers, son existence est intrinsèquement liée à la conscience et à la vie. Elle circule 
à travers les mondes, à la fois cause et produit de la réflexion et de l’imagination des 
êtres conscients, condition sine qua non à la fertilité de la faune, de la flore, et de la 
conscience intellectuelle. C’est la perte de cette particule, et donc du lien entre tous les 
mondes et toutes les espèces, qui semble être la cause fondamentale de l’effondrement 
du multivers dans la diégèse. Autrement dit, la disparition du lien entre l’humain et 
son environnement. Comme le dit Gry Ulstein,  
 

 
12 Ibid., p. 114 : « The convulsions had affected the earth differently in different places, Will saw; village 
after village stood up to its roofs in water and hundreds of dispossessed people tried to salvage what 
they could with rowboats and canoes ». 
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la trilogie de Pullman se préoccupe davantage de la connectivité globale entre toutes les créatures 
du monde, ainsi qu’entre les mondes et univers parallèles, en inventant les particules de Matière 
Noire (aussi appelées Poussière ou Ombres) comme source d’un lien universel13. 

 

C’est ce lien universel qui est endommagé, et qui doit être restauré. L’œuvre, en 
mettant en scène deux préadolescents qui en prennent conscience, propose à ses 
lecteurs de suivre leur exemple, et de restaurer ce lien eux-mêmes. 

La disparition de la Poussière est, étonnamment, liée au novum de l’œuvre, c’est-à-
dire au voyage entre les mondes. Le novum, terme utilisé par les théoriciens de la 
science-fiction (notamment Darko Suvin) désigne une création fictionnelle dont 
l’existence est scientifiquement plausible, tout en permettant le développement d’un 
récit non conforme à la réalité. Dans À la croisée des mondes, le novum est le multivers 
(ou univers multiple), et la capacité des individus à l’explorer en développant la 
technologie adéquate. C’est en effet ce qui permet le déroulement de l’intrigue, la 
rencontre des protagonistes principaux, la guerre contre le Magisterium et l’Autorité, 
l’accomplissement du destin de Lyra... mais aussi, ironiquement, ce qui crée des fuites 
dans la structure du multivers, fuites par lesquelles la Poussière s’échappe et disparaît 
dans le néant. Le fait que ces fuites soient provoquées par des outils technologiques et 
scientifiques (en l’occurrence des appareils électriques, mais aussi un poignard fait 
d’un alliage très rare), suggère que le « progrès » technologique, s’il est mené sans 
précaution ni égard pour l’environnement, ne peut mener qu’à une dégradation du 
monde. Cette idée est présente en filigrane dans la trilogie, et ce avant même que la 
question de la disparition de la Poussière ne soit abordée. En effet, elle est 
systématiquement perceptible à l’ouverture de nouveaux passages entre les mondes. 

On peut d’abord le constater à la fin des Royaumes du Nord, lorsque Lord Asriel 
ouvre le passage fatidique qui provoque tant de catastrophes par la suite. Asriel, père 
de Lyra et jusque-là présenté comme un héros, n’hésite pas à tuer un enfant en lui 
arrachant son dæmon pour alimenter ses appareils et ouvrir une brèche. La violence 
de l’acte, d’autant plus qu’il est perpétré sur un enfant, annonce d’ores et déjà les 
conséquences désastreuses des voyages entre les mondes dans le reste de la trilogie. 
Ces déplacements ne peuvent se faire qu’au prix de la destruction de la vie ; et ce qui 
semble n’être qu’une mort individuelle devient, à la lumière de la suite des événements, 
une allégorie du destin du multivers. 

Dans le volume suivant est introduit un autre outil qui permet le voyage entre les 
mondes : le poignard subtil, créé quelques siècles plus tôt par une guilde de savants, 
pointe de leur technologie (au sens propre comme figuré). Sa lame remarquable est 
d’emblée décrite en des termes associés à la destruction et à la mort, puisque ses 
couleurs contiennent entre autres « le violet d’une ecchymose », « les ombres 
amassées à l’entrée d’une tombe à la tombée de la nuit dans un cimetière désert », la 
« couleur de ténèbres »14. Il est obtenu lors d’un combat qui faillit coûter la vie à son 
nouveau porteur. En effet, s’il gagne le combat et parvient à dérober le poignard, le 
jeune Will se fait couper deux doigts par sa nouvelle arme. Ses blessures ne cessent de 

 
13 G. ULSTEIN, op. cit., p. 13-14 : « Pullman’s trilogy is more concerned with the all-encompassing 
connectivity between every creature in the world, and between parallel worlds and universes, 
inventing Dark Matter particles (also called Dust or Shadows) as the universal source connecting 
everything ». 
14 P. PULLMAN, His Dark Materials: The Subtle Knife (À la croisée des mondes : La Tour des anges), 
Volume III (1re édition 2000), London, Scholastic Children’s Books, 2005, p. 181 : « bruise-purples, [...] 
the clustering shades at the mouth of a tomb as evening falls over a deserted graveyard […] shadow-
coloured ». 
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saigner plusieurs jours durant, jusqu’à l’amener aux portes de la mort. Suite à cela, il 
paraît évident qu’utiliser un tel outil ne saurait être un acte anodin ; et pourtant, les 
protagonistes le font sans y penser, créant sans le savoir une nouvelle fuite à chaque 
utilisation, endommageant chaque fois un peu plus le tissu du multivers et la réserve 
de Poussière qu’il contient. 

Responsabilité individuelle, effort collectif et implication du 
lecteur 

Cela, Will et Lyra le découvrent dans les ultimes chapitres de la trilogie, alors que 
les conflits et enjeux des intrigues principales ont été réglés, et qu’ils profitent de la 
paix retrouvée, et de leur amour naissant. Leurs dæmons, dont les événements les 
avaient séparés, les retrouvent et leur font la révélation suivante : 
 

Chaque fois que nous avons ouvert un passage, chaque fois que qui que ce soit a ouvert un passage 
entre les mondes, que ce soit nous ou les anciens membres de la Guilde, le poignard a tranché le 
vide au-delà. Le même vide que celui du fond de l’abîme. Nous ne le savions pas. Personne ne le 
savait, parce que la paroi était si fine qu’on ne la voyait pas. Mais c’était suffisamment large pour 
que la Poussière passe. Si le passage était refermé immédiatement, la fuite n’était pas très 
importante, mais des milliers n’ont jamais été fermés. Alors depuis tout ce temps, la Poussière 
s’échappe des mondes et disparaît dans le néant15. 

 

Ce qui nous amène au traitement de la notion de responsabilité individuelle dans 
l’œuvre, et de son impact sur le lecteur. Dans la trilogie, les responsables de la crise 
écologique (c’est-à-dire de la disparition de la Poussière) ne sont ainsi pas tous des 
antagonistes, puisqu’une grande partie des ouvertures sont faites par les personnages 
principaux. Cette information est d’autant plus choquante qu’elle a des implications à 
plusieurs égards : Will et Lyra sont des héros, qui ont sauvé des milliards de vies (mais 
aussi de fantômes) et contribué à rendre l’ordre universel des choses plus juste. Mais 
ce sont également des préadolescents, âgés d’une douzaine d’années à la fin des 
romans ; et si l’un des enjeux majeurs de la trilogie est justement leur passage de 
l’enfance à l’adolescence, ils n’en restent pas moins des mineurs qui, une fois le 
multivers sauvé, retournent chez eux et reprennent une vie de leur âge, soutenus par 
des adultes. Et pourtant, malgré leur jeune âge et leur innocence (elle aussi enjeu 
majeur de la trilogie), ils ont, par mille et un actes inconscients, contribué à 
endommager le tissu même du multivers – à dégrader l’environnement. 

L’évocation, dans la dernière citation, des anciens membres de la Guilde (créateurs 
du poignard, qui ont ouvert des passages depuis trois siècles), ainsi que de l’abîme (la 
gigantesque fissure ouverte vers le néant par une bombe atomique, quelques chapitres 
plus tôt) montre bien que les deux enfants ne sont pas les plus coupables : les 
générations précédentes, notamment des scientifiques et militaires peu scrupuleux, 
ont fait des dégâts bien plus considérables qu’eux. Toutefois, la faute est 
indéniablement partagée par tous, même les plus jeunes, comme le montre bien la 

 
15 P. PULLMAN, His Dark Materials: The Amber Spyglass (À la croisée des mondes : Le Miroir 
d’ambre), p. 488 : « Every time we made an opening, […] every time anyone made an opening between 
the worlds, us or the old Guild men, anyone, the knife cut into the emptiness outside. The same 
emptiness there is down in the abyss. We never knew. No one knew, because the edge was too fine to 
see. But it was quite big enough for Dust to leak out of. If they closed it up again at once, there wasn’t 
time for much to leak out, but there were thousands that they never closed up. So all this time, Dust 
has been leaking out of the worlds and into nothingness ». 
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répétition du mot « chaque » dans le passage. Chacun, bon ou mauvais, antagoniste ou 
protagoniste, jeune ou vieux, est responsable à son échelle de ses actions et de leurs 
conséquences sur son environnement. 

Des solutions à ces conséquences sont proposées dans la foulée aux deux 
préadolescents, mais elles sont radicales. D’abord le sacrifice de leur capacité à voyager 
et donc de leur amour naissant. En effet, étant originaires de deux mondes différents, 
ils ne peuvent rester ensemble sans accepter que l’un d’entre eux voie sa santé se 
dégrader et meure prématurément (car on ne peut exister longtemps loin de son propre 
univers). Cette séparation est particulièrement déchirante, parce qu’elle survient à la 
fin d’une épopée éprouvante, dans un moment de paix après la fuite, après la fin des 
affrontements, l’accomplissement du destin ; et parce qu’elle frappe deux personnages 
auxquels les jeunes lecteurs ont eu tout le temps de s’identifier. Là où l’on pourrait 
attendre une conclusion heureuse, un « ils vécurent heureux et eurent beaucoup 
d’enfants » puisque les deux personnages sont amoureux l’un de l’autre, l’impératif de 
préservation du multivers l’interdit. S’ils décident de donner la priorité à leur bonheur 
individuel, ce sera au péril de tous les univers et de toutes les vies (humaines ou non) 
qu’ils contiennent. 

Cette conclusion a été vécue par un certain nombre de lecteurs comme très 
frustrante :16 le renoncement au novum, et donc à la circulation qui était une des 
dynamiques majeures de l’œuvre, peut ressembler à une injonction à « retourner à la 
réalité » un peu paradoxale, puisqu’elle provient d’une œuvre de fiction. Toutefois, elle 
est conforme à l’idée de l’auteur, selon laquelle une histoire digne de ce nom est un 
espace où les enfants apprennent à grandir, et dont ils peuvent ensuite ramener les 
leçons pour les appliquer dans la vie réelle17. C’est pourquoi l’identification aux deux 
jeunes personnages est si forte, et pourquoi elle est construite de manière à ce que tout 
un chacun (ou chacune) puisse l’opérer. Le lecteur ou la lectrice, potentiellement du 
même âge, a suivi leur voyage initiatique et leur transformation pendant un millier de 
pages ; iel peut s’identifier à une fille et/ou à un garçon, à un personnage extraverti qui 
apprend à écouter l’autre et/ou à un introverti qui apprend à s’affirmer et à faire 
confiance. Lyra vient d’un univers étrange et fantastique, mais elle est présentée la 
première, dès le premier volume ; Will apparaît plus tard, mais vient d’un monde 
présenté comme celui du lecteur ; et la trilogie leur accorde environ le même espace 
textuel de focalisation et de caractérisation. À l’issue de la lecture, les deux sont donc 
familiers pour les lecteurs, qui les a vus s’étoffer jusqu’à devenir les néo-adolescents de 
la fin du Miroir d’ambre. 
Et ces protagonistes, même s’ils sont torturés et déchirés par la décision finale de se 
séparer, comprennent que le renoncement est nécessaire. Pour la survie de tou.te.s, la 
leur, celle de l’autre, celle des autres, ils doivent accepter de faire des changements et 
des renoncements brutaux et douloureux à ce dont ils jouissaient librement jusque-là. 
Ainsi on peut dire que, par le biais de l’exemple et de l’identification, l’auteur montre à 
ses lecteurs la nécessité d’une prise de conscience de la responsabilité, et des efforts, 
de chacun, même les plus jeunes, pour faire changer les choses. Et ce, même au prix de 
la souffrance et de la frustration. Le sentiment d’urgence et d’angoisse provoqué par 
l’imminence de l’effondrement sert à la fois à montrer l’ampleur du défi, et à motiver 
protagonistes et lecteurs à le relever.  
 

 
16 Anne BESSON, « À la croisée des mondes fictionnels. Cycles, littérature de jeunesse et sémiotique des 
mondes possibles chez Philip Pullman », Cahiers Robinson. Autres mondes, 17, avril 2005, p. 141. 
17 P. PULLMAN, « The Republic of Heaven », Dæmon Voices: Essays on Storytelling, London, David 
Fickling Books, 2017, p. 450-451. 
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Cela rejoint la tendance de Pullman, perceptible à travers toute son œuvre, à vouloir 
confronter ses jeunes lecteurs à des questions parfois très dures. La contrainte morale 
d’un auteur adulte face à ses lecteurs enfants se retrouve, chez lui, dans sa « 
détermination à prendre ses lecteurs enfants au sérieux, [sa volonté] de faire confiance 
à la capacité des enfants de comprendre ce qu’ils peuvent des idées dites difficiles »18, 
comme le souligne William Gray. Il les confronte à ces idées via la fiction, pour qu’ils 
soient à la hauteur du défi si et quand il se présentera réellement à eux dans leur vie. 

En effet, la deuxième solution proposée à l’effondrement, nécessaire au même titre 
que la séparation, est un effort actif de la part des personnages à faire renaître la 
Poussière. Celle-ci renaît lorsque les être doués de conscience développent leur 
curiosité, leur capacité de réflexion et de création. Ainsi, en plus de renoncer l’un à 
l’autre, Will et Lyra doivent continuer de faire ces efforts et faire en sorte que d’autre 
les fassent aussi. La dernière page voit Lyra dire à son dæmon que 
 

personne ne pourrait [restaurer la Poussière], s’ils se faisaient passer en premier. Il faut que nous 
soyons toutes ces choses difficiles, que nous soyons joyeux et bons et curieux et patients, et nous 
devons étudier et faire des efforts, nous tous, dans tous nos mondes différents19. 

 

Cette fin, somme toute très didactique, rejoint la tendance des livres pour la jeunesse 
traitant d’écologie à placer les enfants, ou en tout cas la jeune génération, en position 
de responsabilité : ici, Lyra et Will ont tous deux accepté que leur rôle serait de 
transmettre cette conscience, et de pousser les autres humains de leurs mondes 
respectifs à se joindre à leurs efforts, pour que la responsabilité individuelle donne lieu 
à un effort collectif, douloureux mais indispensable pour faire face à la crise écologique 
universelle. Ce doit être un effort conscient collectif, et ces deux enfants, qui incarnent 
la nouvelle génération, doivent en être les moteurs. Leur exemple, après l’illustration 
du problème par la trilogie, peut donc pousser les lecteurs à agir de la même façon. 

En mettant la question en scène de cette manière, d’autant plus à travers les yeux de 
protagonistes enfants, l’auteur la soumet à ses jeunes (et moins jeunes) lecteurs et leur 
donne à méditer. Le texte leur propose une réflexion sur les futurs possibles, et les 
avertit des conséquences éventuelles de leurs actions et décisions présentes – positives 
comme négatives. Car si chaque action peut faire empirer les choses, elle peut 
également faire l’inverse ; et chaque individu, s’il fait passer le monde en premier, peut 
contribuer à changer le monde. Ici, c’est le livre, l’histoire, pour exemple et 
identification, qui joue ce rôle ; et qui pourrait peut-être contribuer à changer le 
monde. 

Conclusion 

Pour conclure, la trilogie À la croisée des mondes confronte ses jeunes lecteurs à des 
sujets très difficiles, et notamment à la perspective d’une disparition de la vie sur Terre. 
En plaçant le lien entre humain et animal au cœur (littéralement) de la nature 

 
18 William GRAY, Death and Fantasy: Essays on Philip Pullman, C.S. Lewis, George MacDonald and R.L. 
Stevenson, Cambridge Scholars, 2009, p 104 : « a determination to take their child readers seriously; 
[he is] willing to trust in the capacity of children to make what they can of supposedly ‘difficult’ ideas ». 
19 P. PULLMAN, His Dark Materials: The Amber Spyglass (À la croisée des mondes : Le Miroir 
d’ambre), p. 522 : « No one could [save Dust] if they put themselves first. We have to be all those 
difficult things like cheerful and kind and curious and patient, and we’ve got to study and think and 
work hard, all of us, in all our different worlds ». 
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humaine, ainsi qu’en peignant la fresque d’un multivers infiniment diversifié, elle place 
l’écologie et la préservation de l’environnement au centre des préoccupations de ses 
protagonistes, via le jeu des métaphores. Les lecteurs, confrontés indirectement aux 
enjeux de l’écologie contemporaine, se voient soumettre un questionnement sur leur 
propre responsabilité dans l’état de leur propre monde. 

Si ces enjeux sont forts, et la solution proposée terriblement douloureuse, le texte 
refuse néanmoins tout pessimisme. Au contraire, il souligne la capacité de chacun à 
faire changer les choses, même des plus jeunes. Tantôt témoins ou victimes des 
exactions des adultes, dont toute l’horreur est rehaussée par leur regard innocent ou 
naïf, tantôt futurs adultes en plein apprentissage, capables de percevoir et d’éviter les 
erreurs de leurs prédécesseurs, les jeunes protagonistes servent à montrer le potentiel 
des enfants de devenir meilleurs que leurs parents et de faire basculer la course du 
monde. On peut ici parler d’une forme d’empowerment de l’enfant, puisque c’est lui 
qui, à la fois riche de son parcours, et dépourvu des biais internalisés par l’adulte, 
parvient à le dépasser et à proposer une nouvelle vision du monde, et notamment de 
l’environnement. Pour peu, évidemment, qu’on leur permette de comprendre, 
d’apprendre, et de prendre conscience de leur place dans l’univers, et de leur 
responsabilité à y contribuer. C’est le rôle que donne l’auteur à ce texte, parfois très 
didactique, qui enjoint le lecteur à suivre ce parcours et à prendre ses propres 
responsabilités, pour appliquer à son monde ce qu’il a retiré des mondes de la fiction. 
Ce faisant, il affirme le pouvoir de la littérature, et en particulier de la littérature de 
jeunesse, d’impacter suffisamment l’esprit de ses lecteurs pour, in fine, impacter le 
destin du monde. 
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