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Résumé 
En 1981, le compositeur Dominique Probst entame une collaboration avec Eugène 
Ionesco en vue de la création d’un opéra. L’opéra, à caractère historique et religieux, 
s’intitulera Maximilien Kolbe, en hommage à la figure de Père Kolbe, martyr 
d’Auschwitz. En France, Maximilien Kolbe sera représenté pour la première fois en 
1989 dans la Cathédrale d’Arras. Un opéra sur Auschwitz dans un lieu aussi sacré 
qu’une cathédrale : pourquoi ce choix ? Pourquoi une cathédrale et non, simplement, 
un théâtre ? 
 
Abstract 
In 1981, the composer Dominique Probst began a collaboration with Eugène Ionesco 
to create an opera. The opera, of historical and religious character, was entitled MK, 
in homage to the figure of Father Kolbe, martyr of Auschwitz. In France, the opera 
was performed for the first time in 1989 in Arras Cathedral. An opera about 
Auschwitz in a place as sacred as a cathedral: why this choice? Why a cathedral and 
not just a theatre? 
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Introduction 

Au début de l’année 1981, le compositeur parisien Dominique Probst et le célèbre 
dramaturge Eugène Ionesco entamèrent une étroite collaboration en vue de la création 
d’une œuvre lyrique pour le théâtre. L’opéra, commandé par Bernard Lefort, alors 
directeur général du Théâtre national de l’Opéra de Paris, fut Maximilien Kolbe, en 
mémoire de la vraie figure historique du prêtre polonais mort dans le camp 
d’Auschwitz durant l’été 1941. Tout d’abord, donc, un opéra sur Auschwitz, Maximilien 
Kolbe dramatisant essentiellement les quinze derniers jours de vie du prêtre, lorsqu’il 
se trouvait déjà dans le camp. Mais aussi, secondairement, un opéra à caractère 
manifestement religieux et catholique, l’histoire de Père Kolbe – sur laquelle nous 
aurons également l’occasion de revenir dans les pages à suivre – étant d’ailleurs celle 
d’un martyr, béatifié en 1971 par le Vatican et canonisé ensuite, en 1982. Sous la 
direction du polonais Tadeusz Bradecki, l’opéra fut représenté pour la première fois en 
1988 seulement, à Rimini (Italie), à l’occasion du Meeting annuale di Comunione e 
Liberazione. Tandis que l’année suivante, pour la première française de l’opéra, les 7 
et 8 octobre 1989, Ionesco et Probst – et Bradecki, le metteur en scène – optèrent 
même pour une mise en scène dans la Cathédrale d’Arras (Hauts-de-France). 

Un opéra et, qui plus est, un opéra sur Auschwitz, dans un lieu aussi sacré qu’une 
cathédrale. Pourquoi ce choix ? Pourquoi une cathédrale et non, tout simplement, un 
théâtre ? Relue rétrospectivement, l’idée n’est pas si étrange qu’elle pourrait de prime 
abord paraître, compte tenu de l’histoire retracée par les deux artistes dans leur opéra : 
l’histoire d’un martyre, d’un sacrifice. Une première hypothèse, dès lors, ici s’impose : 
Maximilien Kolbe dans une cathédrale, à la manière d’un chant liturgique, un 
« exemplum catholique »1, une prière, afin d’essayer de surdéterminer 
symboliquement l’histoire de Père Kolbe. Néanmoins, en décrivant en détail une 
grande partie des opérations scénographiques réalisées par Bradecki pour mettre en 
relief, ou bien pour cacher certains motifs iconographiques de la Cathédrale d’Arras, 
nous verrons plus en général de quelle manière le metteur en scène a su réaménager 
l’espace interne de la Cathédrale afin de l’adapter parfaitement aux contenus 
thématiques de l’opéra. 

Dans un premier temps, après avoir esquissé une genèse rapide de l’opéra, nous 
focaliserons donc notre attention autour du dispositif scénique imaginé par Bradecki : 
nous expliquerons, en d’autres termes, comment il a réussi à réinventer théâtralement 
l’espace de la Cathédrale, mais sans toutefois jamais le profaner. Ensuite, dans la 
seconde partie de cette étude, nous analyserons de plus près les enjeux majeurs 
(symboliques, esthétiques, culturels, etc.) sous-tendant la création de cette mise en 
scène d’Arras. Nous repartirons de cette affirmation de M. Henri Derouet2, alors 
évêque du diocèse d’Arras, ayant estimé qu’il n’y aurait pas de meilleur endroit que la 
Cathédrale d’Arras pour ce « moderne "mystère" d’Auschwitz »3 qu’est Maximilien 

                                                   
1 Jean-Paul DUFIET, « Discours et musique dans Maximilien Kolbe (1988). Opéra d’Eugène Ionesco et 
de Dominique Probst », in Barbara WOJCIECHOWSKA (dir.), De la musique avant toute chose. Notes 
linguistiques et littéraires, Torino, L’Harmattan, 2015, p. 106. 
2 M. Henri Derouet assura la charge épiscopale de 1985 à 1998. Pour en savoir davantage à ce sujet, nous 
renvoyons à Bruno BÉTHOUART, « Les Évêques du diocèse d’Arras, Boulogne et Saint-Omer de la 
Révolution à nos jours », in Delphine HANQUIEZ, Laurence BAUDOUX-ROUSSEAU (dir.), Les 
cathédrales d’Arras. Du moyen âge à nos jours, Aire-sur-la-Lys, ateliergaleriéditions, 2020, p. 379-394. 
3 « Maximilien Kolbe et les doutes de Ionesco. Un opéra de Dominique Probst pour un "mystère" 
d'Auschwitz », Le Monde, 12 octobre 1989, URL : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1989/10/12/maximilien-kolbe-et-les-doutes-de-ionesco-un-
opera-de-dominique-probst-pour-un-mistere-d-auschwitz_4132054_1819218.html. 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1989/10/12/maximilien-kolbe-et-les-doutes-de-ionesco-un-opera-de-dominique-probst-pour-un-mistere-d-auschwitz_4132054_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1989/10/12/maximilien-kolbe-et-les-doutes-de-ionesco-un-opera-de-dominique-probst-pour-un-mistere-d-auschwitz_4132054_1819218.html
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Kolbe. De même, comme le précisait un article publié quelques jours avant le spectacle 
dans Église d’Arras, la revue officielle du diocèse, « lors de la reconnaissance des lieux 
à la Cathédrale, Dominique Probst a parlé de l’adéquation du lieu pour son opéra »4. 
Or, qu’est-ce qui aurait fait de la cathédrale, et notamment de la Cathédrale d’Arras, 
un lieu idéal pour la mise en scène de l’opéra ? Dans quel sens fallait-il comprendre les 
propos de M. Derouet et de Probst lui-même ? Voilà le type de questions, dont nous 
venons de fournir un cadre assez général, auxquelles nous essaierons de répondre dans 
la seconde partie de cette étude. 

Genèse de l’œuvre, jusqu’à la mise en scène de Bradecki à Arras, 
en 1989, dans la Cathédrale 

Pour mieux comprendre pourquoi l’œuvre d’Ionesco et Probst a été mise en scène 
dans à la Cathédrale d’Arras, il convient d’abord de partager quelques détails sur sa 
genèse. 

Ainsi que nous venons de le mentionner au préalable, la première rencontre entre 
Ionesco et Probst remonte au début de l’année 1981. L’année précédente, Bernard 
Lefort, à l’époque administrateur général du Théâtre National de l’Opéra de Paris, avait 
commandé à Probst une œuvre lyrique à thème religieux. Pour le sujet – c’est d’ailleurs 
Probst lui-même qui a par la suite raconté la genèse du projet dans un article publié en 
1994 –, le compositeur parisien pensa immédiatement à l’histoire et au martyre de 
Maximilien Kolbe, une histoire qui lui avait été racontée lorsqu’il était encore enfant 
par son père : 
 

Comme je cherchais un sujet à traiter, une histoire que mon père m’avait racontée lorsque j’étais 
enfant me revint alors subitement à l’esprit : celle de Maximilien Kolbe, franciscain polonais 
déporté au camp d’Auschwitz qui, en août 1941, offrit volontairement sa vie pour sauver celle d’un 
père de famille condamné à mourir de soif et de faim avec neuf autres otages à la suite de l’évasion 
d’un prisonnier5. 

 

L’histoire de Maximilien Kolbe, retracée ici à grandes lignes par Probst, était la 
suivante6. 

1941, fin juillet, nous sommes à Auschwitz. Père Kolbe s’y trouve depuis mai, après 
avoir été arrêté par la Gestapo en février et emprisonné initialement dans une prison à 
Varsovie. Pendant les travaux forcés, un prisonnier réussit momentanément à 
s’évader. Les SS, dès qu’ils s’aperçoivent de l’évasion, quelques heures plus tard, 
décident en guise de représailles d’envoyer dix prisonniers au Bunker – une sorte de 
cage souterraine de 5m2 de superficie –, condamnés à y mourir de froid (ils sont nus) 
ainsi que de faim et de soif. Le choix des prisonniers à envoyer au Bunker est aléatoire 
et il se porte entre autres, parmi tous les déportés rassemblés sur la Appellplatz, sur 
un sergent polonais, Franciszek Gajowniczek, lequel, à l’écoute de son nom, commence 

                                                   
4 « L’opéra de Ionesco sur Maximilien Kolbe sera joué à la Cathédrale d’Arras », Église d’Arras, 15 
septembre 1989 (15), p. 2. 
5 Dominique PROBST, « Son premier opéra : Dieu à Auschwitz », La revue [Revue de la S. A. C. D. 
(Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques)], 6, 1994, p. 15. Pour une version intégrale de cet 
article, nous renvoyons également à : Eugène IONESCO, Dominique PROBST, Maximilien Kolbe, éd. 
critique et commentée par Marguerite Jean-Blain, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 25-27. 
6 Pour une analyse détaillée de cet épisode concernant la mort de Maximilien Kolbe à Auschwitz, nous 
conseillons la lecture de la biographie écrite en 1960 par Père Antoine Ricciardi, lui aussi prêtre 
franciscain : Antoine RICCIARDI, Maximilien Kolbe, prêtre et martyr (1960), Paris, Mediaspaul, 1987. 
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à sangloter et à implorer pitié pour sa vie : il est marié et père de deux enfants. C’est 
alors que, sortant du rang, Père Kolbe prend la parole pour demander aux SS, et 
notamment au commandant du camp, de prendre la place de cet homme. Le 
commandant, stupéfait par le propos du déporté, néanmoins accepte, ordonnant en 
même temps à Gajowniczek de reprendre sa position, dans les rangs. Père Kolbe, avec 
neuf autres prisonniers, rejoint peu après le Bunker. Dans cette cage de 5m2 de 
superficie, Père Kolbe résistera quinze jours. Au bout de ces quinze jours, il sera achevé 
par une piqûre de phénol, ordonnée par le commandant du camp lui-même. 

Voici l’histoire à thème religieux choisie par Probst : Maximilien Kolbe et son 
martyre – que le Vatican reconnut officiellement en 1971 (Béatification) et en 1982 
(Canonisation). Mais Probst n’étant que compositeur, cela impliquait un librettiste 
sensibilisé par un tel propos. Probst – c’est toujours lui qui raconte dans son article de 
1994 – s’adressa ainsi au Révérend Père Carré de l’Académie Française, ami de sa 
famille, qui lui proposa à son tour de rencontrer Ionesco, dont il connaissait la 
fascination toute particulière à l’égard de la figure de Kolbe7. Ionesco, passionné par 
l’idée d’écrire pour la première fois de sa carrière de dramaturge un texte destiné à 
l’opéra, accepta aussitôt. Si bien que les deux entreprirent tout de suite une 
collaboration qui les porta, début 1982, à la création d’une œuvre lyrique ne comptant 
initialement que deux actes. Deux actes, en résumé, pour deux scènes temporellement 
séparées de quinze jours : le premier, allant de l’évasion du prisonnier du camp jusqu’à 
l’avancée de Maximilien Kolbe devant le commandant ; et le second, en revanche, se 
concentrant essentiellement sur les derniers instants de vie du prêtre polonais dans le 
Bunker – quinze jours plus tard. 

Ainsi, en 1982, l’opéra était prêt. Mais paradoxalement, c’est à ce moment-là que les 
problèmes commencèrent. L’Opéra de Paris, d’une part, honora la commande pour 
l’œuvre ; mais, d’autre part, pour des raisons de changement d’administrateurs, il ne 
fut pas donné suite au projet du spectacle. Soudain, Ionesco et Probst se retrouvèrent 
sans un théâtre où représenter leur opéra. Pendant quelques années, les deux artistes, 
dans l’attente d’un nouveau contrat, mirent le projet de côté. Ils eurent toutefois raison 
de ne pas l’abandonner complètement. En effet, 1987 fut l’année décisive : Mario 
Guaraldi, l’un des conseillers artistiques du Meeting annuale di Comunione e 
Liberazione, proposa à Ionesco et à Probst de mettre leur œuvre en scène l’été suivant 
à Rimini. Les deux acceptèrent, et Ionesco, sur le conseil de Probst et de Guaraldi lui-
même, choisit de reprendre le texte du livret et d’insérer un nouvel acte – c’est-à-dire, 
le deuxième acte de la version finale du livret, dramatisant les premiers moments du 
personnage de Maximilien Kolbe et des neuf autres prisonniers dans le Bunker. 

Le 20 août 1988 à Rimini, après six ans d’attente l’opéra fut présenté pour la 
première fois, dans un auditorium aménagé pour l’occasion en salle de théâtre. Le 
spectacle, vu par un public de plus de sept mille personnes, fut un succès, grâce 
notamment aux choix du polonais Tadeusz Bradecki relatifs à la mise en scène – et sur 
lesquels nous reviendrons ultérieurement. Mais ce n’était pas fini. Parmi les 
spectateurs, à Rimini, se trouvait Pierre Host, alors Délégué régional à la Musique et à 
la Danse au Ministère de la Culture français. Enthousiasmé par le succès du spectacle, 

                                                   
7 Preuve de cette fascination en était assurément cet extrait d’un poème écrit par Ionesco lui-même déjà 
en 1978, et donc bien avant de connaître Probst : « […] J’espère toutefois, on ne sait jamais,|que ce que 
j’ai fait, ce que j’ai écrit,|aura pu aussi, dans une bien moindre mesure, à mon insu,|aider 
quelqu’un.|Peut-on dire que je suis jaloux de Maximilien Kolbe ?|Pour moi, c’est la seule existence 
enviable,|la seule existence qui mérite d’être vécue,|qui justifie aussi bien la vie que la mort » (Cité 
d’après Eugène IONESCO, Dominique PROBST, Maximilien Kolbe, éd. critique et commentée par 
Marguerite Jean-Blain, op. cit., p. 9). 
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il invita Ionesco, Probst et Bradecki à produire leur opéra dans la Cathédrale d’Arras 
l’année suivante, dans le cadre cette fois-ci d’un ensemble de manifestations 
commémoratives liées au « Bicentenaire de la Déclaration des Droits de l’homme ». 

Trois choses sont ici importantes à retenir : 

1) Il est sans doute curieux que les deux premières représentations de Maximilien 
Kolbe n’aient pas eu lieu dans un véritable théâtre, mais dans deux lieux aménagés 
pour l’occasion en salles de théâtre : un auditorium, à Rimini, et la Cathédrale, à Arras. 

2) À Arras, de même qu’à Rimini, l’opéra fut représenté dans le cadre de deux 
manifestations culturelles bien précises et chacune d’une durée de plusieurs jours : à 
Rimini, tout d’abord, lors des journées du Meeting per l’Amicizia fra i Popoli, un 
Meeting annuel organisé par le mouvement catholique italien Comunione e 
Liberazione ; et à Arras, ensuite, lors d’une série de manifestations culturelles en 
l’occasion du « Bicentenaire de la Déclaration des Droits de l’homme » et organisées 
par le Ministère de la Culture français, en accord avec la mairie et le diocèse d’Arras. 

3) Lorsque Probst et Ionesco commencèrent leur collaboration en 1981, tous deux 
imaginaient leur opéra tel une représentation classique, dans un théâtre. L’idée de 
représenter l’opéra hors d’un théâtre et de plus dans une cathédrale, n’était encore 
aucunement envisagée par les deux artistes en 1981. 

C’est donc pourquoi, une figure centrale dans le contexte des premières 
représentations de l’opéra fut celle de Tadeusz Bradecki, le metteur en scène à l’origine 
des spectacles de Rimini et d’Arras. Pour lui, en comparaison à Ionesco (librettiste) et 
Probst (compositeur), le défi était de nature esthétique et relevait fondamentalement 
de deux problématiques majeures. Premièrement, celle de définir la manière avec 
laquelle porter sur scène l’horreur d’Auschwitz : garder une certaine approche réaliste 
ou opter plutôt pour une mise en scène plus essentielle et minimaliste ? Dans ses 
« Notes du metteur en scène » – successivement incluses dans le livret de l’opéra 
distribué au public à Rimini –, Bradecki lui-même écrivait : 
 

Comment montrer Auschwitz sur scène ? Imiter les montagnes de vieilles chaussures, faire porter 
aux figurants l’habit rayé et feindre un martyrologe ? Dans le cas présent du camp de 
concentration, la fiction et l’imitation, tendances premières du théâtre, montrent brutalement 
toute la grossièreté artificielle de la convention. 
Kolbe et ses neuf camarades moururent au bout de deux semaines passées dans un bunker en 
ciment de 5 mètres carrés de superficie. 
Cela a-t-il un sens de montrer sur scène un tel fait ? Comment « jouer » l’agonie des dix hommes 
au milieu de leurs excréments ? Peut-il y avoir des versions plus ou moins « scéniques » d’une 
telle situation ?8 

 

D’autre part, à Rimini et à Arras, l’autre grand défi auquel Bradecki se trouvait 
confronté était celui de transformer deux espaces initialement non théâtraux, tels 
qu’une salle de conférence (Rimini) et une Cathédrale (Arras), en véritables lieux de 

                                                   
8 Extrait d’un écrit de Bradecki que nous pouvions trouver, en postface, dans le volumen du premier 
livret de Maximilien Kolbe, distribué lors de la représentation de l’opéra à Rimini, en Italie : Tadeusz 
BRADECKI, « Note di regia/Notes du metteur en scène », in Eugène IONESCO, Maximilien Kolbe, 
Rimini, Guaraldi, 1988. Le volumen, qui était bilingue (français, italien), se présentait sous forme d’un 
parchemin pouvant se dérouler de gauche à droite et vice-versa. Il comprenait, dans l’ordre, c’est-à-dire 
de gauche à droite : une présentation générale du sujet du drame ; le texte de Maximilien Kolbe écrit par 
Ionesco et divisé en trois actes ; deux brèves postfaces d’Ionesco lui-même et de Prosbt ; les notes de 
régie de Tadeusz Bradecki ; et, enfin en guise de conclusion, un écrit de Mario Guaraldi, l’éditeur. 
Puisque le volumen était un parchemin, la numération des pages était par conséquent absente. 
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théâtre. Pour résumer : comment aménager ces deux espaces, pour qu’ils puissent, de 
fait, accueillir au sein de leur périmètre une œuvre lyrique – c’est-à-dire, une œuvre 
impliquant une scène et une place pour l’orchestre ? Par ailleurs, Maximilien Kolbe 
étant une œuvre dramatique se déroulant à Auschwitz : à quel dispositif scénique avoir 
recours pour représenter un camp de concentration dans deux espaces si particuliers ? 

Nous comprenons qu’il est ici fondamental d’apporter quelques informations sur le 
modus operandi de Bradecki à Rimini. Cela nous permettra ainsi de donner un sens 
plus concret à certaines variations scéniques que le metteur en scène polonais 
introduisit plus tard à Arras, pour la mise en scène dans la Cathédrale. 

Or, dans l’auditorium de Rimini – ainsi que nous pouvons le voir sur la 
photographie de la maquette de la scénographie, figurant dans les « Notes du metteur 
en scène » du livret de Rimini [Fig. 1, 2] –, Bradecki réinventa l’horizontalité de 
l’espace théâtral classique, c’est-à-dire l’horizontalité du plateau théâtral commun (le 
plateau d’une salle de conférence), en le prolongeant par deux avancées de scène. En 
ce qui concerne la première, il s’agissait d’une avancée de scène en forme de croix. La 
forme, très symbolique, rappelait notamment la structure d’une église, avec un petit 
autel en son centre : c’était sur cet autel, non par hasard, que Maximilien Kolbe 
mourrait, à la fin du troisième acte. Alors qu’une seconde avancée de scène, cette fois-
ci de forme rectangulaire, était quant à elle attribuée à l’orchestre. 
 

 
[Fig. 1] 
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[Fig. 2] 

 

Par ailleurs, tout au fond de la scène, le plateau principal portait sur trois gibets : 
trois gibets qui renvoyaient évidemment, toujours dans une logique symbolique, au 
Calvaire. Fait curieux à ce propos : dans son livret, Ionesco parlait d’un seul gibet et, 
en particulier, d’un gibet qu’il fallait à peine apercevoir et disposé au fond de la scène : 
« On aperçoit aussi un gibet »9, écrivait-il. Mais Bradecki, dans ce spectacle de Rimini, 
en installa deux supplémentaires, bien visibles – nous pouvons le constater sur cette 
photographie prise lors du spectacle [Fig. 3] –, de manière à thématiser davantage le 
parallèle entre l’histoire, sur scène, du sacrifice de Maximilien Kolbe et celle du 
Calvaire de Jésus-Christ. 
 

                                                   
9 Eugène IONESCO, Maximilien Kolbe, op. cit. 
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[Fig. 3] 

 

Dès lors, l’expérience de Bradecki à Rimini pourrait se résumer en ces termes : 
l’auditorium, en tant que lieu de départ essentiellement profane, nécessitait selon le 
metteur en scène, une intervention scénographique susceptible de surdéterminer 
symboliquement l’espace où les acteurs jouaient, conformément à la nature religieuse 
de l’opéra en question. Ainsi, le résultat obtenu était une scénographie que l’on pourrait 
définir encore figurative, bien que très minimaliste et sombre. En d’autres termes, pour 
Bradecki, à Rimini, il était question de dissimuler autant que possible l’atmosphère et 
la nature clairement profanes du lieu (l’auditorium) de la mise en scène, et le recours 
à des motifs scénographiques religieux (le plateau en forme de croix, un autel, les trois 
gibets) avait donc pour objectif de créer une atmosphère et un esprit sacrés. 

Et maintenant, après avoir introduit au modus operandi de Bradecki à Rimini, 
passons à sa mise en scène dans la Cathédrale d’Arras. 

À l’évidence, de Rimini à Arras, le point de départ n’était pas le même. A Rimini, en 
effet, Bradecki devait recréer une atmosphère sacrée dans un espace à l’origine 
profane. En revanche, à Arras, le défi était l’inverse : il se trouvait dans une cathédrale, 
un lieu où les éléments iconographiques et architecturaux de dimension sacrée étaient 
déjà omniprésents. Ainsi, pour épargner le spectacle d’une redondance symbolique 
trop marquée, il lui fallait cette fois-ci trouver des stratagèmes esthétiques afin de 
dissimuler cet excès d’iconographie religieuse. Comment faire ? 

Tout d’abord, commençons par dire de quelle manière Bradecki disposa la platée. 
Pour l’occasion, il remplaça toutes les chaises présentes dans la nef centrale par des 
gradins, allant de l’entrée de la Cathédrale jusqu’au niveau du transept. Ainsi que 
Marguerite Jean-Blain le suggérait dans sa description du spectacle, quelques 
spectateurs étaient probablement aussi installés dans une tribune située au-dessus de 
l’entrée de la Cathédrale : là où autrefois il y avait un orgue10. Gradins et tribune : 

                                                   
10 Eugène IONESCO, Dominique PROBST, Maximilien Kolbe, éd. critique et commentée par Marguerite 
Jean-Blain, op. cit., p. 46 : « Au fond de la cathédrale, un grand orgue de 74 jeux, inauguré en 1964. Lors 
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même si le spectateur se trouvait dans une cathédrale, il ne regardait plus la 
scène/plateau (à savoir, l’autel) depuis le bas, mais plutôt depuis le haut, avec ce que 
l’on pourrait qualifier de regard panoramique [Fig. 4]. Ce détail n’est en effet pas sans 
importance, car cette seule disposition de la platée représentait déjà un thème 
esthétique, une prise de position : de ce fait, en éloignant verticalement le public du 
plateau, Bradecki favorisait une participation moins emphatique de la part du 
spectateur et davantage analytique (dans le sens, précisément, de panoramique) vis-à-
vis de la scène (dramatique). 
 

 
[Fig. 4] 

 

Mais ensuite – ce qui est évident –, c’est surtout au niveau de la scène et du décor 
que Bradecki intervint le plus significativement. L’espace scénique, couvrant à peu près 
une surface allant de la grille de communion jusqu’à la moitié du chœur de la 
Cathédrale, fut lui aussi légèrement surélevé – de même que la platée –, et une 
draperie sombre cachait le maître-autel sur le podium. Ainsi que nous pouvons le voir 
sur cette photographie de la Cathédrale vue depuis l’entrée et un photogramme du 
spectacle enregistré en 1989, l’aniconisme était le modèle esthétique qui l’emportait 
[Fig. 5, 6]. Toute iconographie ou objet religieux présent habituellement sur le 
podium de la Cathédrale d’Arras (maître-autel, ambon, orgue) fut soit déplacé, soit 
couvert, et ce jusqu’à créer une surface plane et nue. Compte tenu des dimensions du 
transept, l’espace destiné au jeu des acteurs était immense, particulièrement en 

                                                   
de la représentation de Maximilien Kolbe, un rideau noir le masquait. L’espace représenté sur la 
photographie de l’orgue et de la nef central recevait le public ». 
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profondeur. Aussi, cet espace était parfaitement visible au public, qui était – comme 
nous l’avons déjà précisé – assis sur des gradins. 
 

 
[Fig. 5] 

 

 
[Fig. 6] 

 

Par ailleurs, les trois gibets situés au fond de la scène à l’occasion de la 
représentation de Rimini, eux aussi, disparurent. À leur place, nous trouvions au 
contraire un grand rideau noir, qui masquait tout le fond du chœur ainsi que le 
déambulatoire, et qui se prolongeait jusqu’à couvrir entièrement les côtés gauche et 
droit de l’espace scénique, en donnant ainsi l’impression d’enfermer ce dernier comme 
dans une sorte de cage. Il s’agissait là d’un espace-Bunker, d’autant plus sombre que 
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l’énorme rideau noir hissé le long de ses trois flancs empêchait la lumière extérieure 
– c’est-à-dire la lumière provenant de grands vitraux situés à l’arrière – d’illuminer la 
scène. Dès lors, l’effet était sublime : le public, positionné ainsi sur des gradins 
surélevés par rapport au niveau de l’espace scénique, regardait une scène qui était 
certes encagée horizontalement, mais qui s’ouvrait verticalement, en raison des voûtes 
de la Cathédrale d’une hauteur de 30 mètres. 

À Arras, l’aniconisme, c’est-à-dire le choix de prévoir une scène vide d’images et 
d’icônes religieuses, devint pour Bradecki l’option esthétique préférable. Le metteur en 
scène était bien conscient, en opérant dans un cadre aussi somptueux et sacré qu’est 
l’espace d’une cathédrale, que le lieu en lui-même véhiculait déjà la thématique 
religieuse et métaphysique de manière suffisante, par rapport à l’auditorium de Rimini. 
Et ce, par conséquent, à tel point que mettre en relief l’iconographie religieuse déjà 
présente dans la Cathédrale (ambon, maître-autel, etc.) aurait, par bien des aspects, 
été une opération plus que redondante, étant donné la dimension suffisamment 
agiographique du livret d’Ionesco. 

Entre passé et présent : la cathédrale comme lieu théâtral idéal 
pour Maximilien Kolbe  

Le dispositif scénique élaboré à Arras par Bradecki ainsi décrit, le moment est venu 
de reprendre les mots prononcés à la veille du spectacle par Probst lui-même et par M. 
Derouet, alors évêque du diocèse, qui décrivaient la Cathédrale d’Arras comme un lieu 
idéal pour la mise en scène de ce « moderne "mystère" d’Auschwitz » qu’est 
Maximilien Kolbe. La thèse est certainement très suggestive et, dans l’ensemble, 
également partagée par les critiques de l’époque : au lendemain des deux premières 
françaises du spectacle dans la Cathédrale, les 7 et 8 octobre, les critiques s’avérèrent 
d’ailleurs pour la plupart positives. De plus, pas un seul mot ne fut écrit au sujet d’une 
éventuelle inadéquation du lieu de représentation11. Ceci dit, il reste néanmoins 
essentiel d’approfondir la thèse de Probst et M. Derouet, ne serait-ce que pour mieux 
comprendre les enjeux majeurs (symboliques, esthétiques et culturels) faisant de la 
Cathédrale d’Arras le lieu idéal pour la mise en scène artistique d’Auschwitz. 

Cathédrale et Auschwitz : tout, du reste, laisserait à penser le contraire. En effet, 
confrontons maintenant Maximilien Kolbe à la célèbre pièce de T. S. Eliot, Meurtre 
dans la cathédrale (1935), elle-même mise en scène à plusieurs reprises – et encore 
aujourd’hui – dans des cathédrales et des églises12. Cette pièce, qui dramatisait le 
meurtre de l’archevêque Thomas Becket dans la Cathédrale de Canterbury en 1170, 
justifiait une mise en scène dans un lieu sacré. Dans ce cas de figure, la cathédrale était 
non seulement un motif thématique, mais aussi scénique. Et ce, de sorte que mettre en 
scène ce drame dans une cathédrale répondait – et répondrait encore aujourd’hui – à 
un choix de représenter l’évènement de manière réaliste, à l’endroit où il s’est produit. 
Mais avec Auschwitz, au contraire ? À première vue, aucun enjeu mémoriel, historique 
                                                   
11 Nous avons déjà eu l’occasion de citer la critique du spectacle, tout à fait positive, publiée le 12 octobre 
1989 dans les colonnes du journal Le Monde, La voix du Nord et Église d'Arras, deux journaux plus 
locaux, ne furent toutefois pas moins sensibles au projet. En particulier, nous renvoyons à l’article de 
Louis GUINARD, « J’ai joué dans Maximilien Kolbe », Église d'Arras, 20 octobre 1989 (17), p. 20-21. 
12 Voir, par exemple, la représentation qui a eu lieu en novembre 2019 à la Cathédrale de Southwark de 
Londres, dont nous pouvons trouver un compte-rendu à l’URL suivant : Peter YEATS, « Murder In The 
Cathedral by T.S. Eliot at Southwark Cathedral | Review », 6 november 2019, URL : 
https://www.lastminutetheatretickets.com/murder-in-the-cathedral-by-t-s-eliot-at-southwark-
cathedral-review/. 

https://www.lastminutetheatretickets.com/murder-in-the-cathedral-by-t-s-eliot-at-southwark-cathedral-review/
https://www.lastminutetheatretickets.com/murder-in-the-cathedral-by-t-s-eliot-at-southwark-cathedral-review/
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ou thématique ne semblerait rattacher un lieu sacré tel qu’une cathédrale aux 
persécutions perpétrées par les nazis. Comme nous le savons, l’extermination avait ses 
propres lieux, parmi lesquels on retrouve les ghettos, les camps de concentration et 
d’extermination, mais pas forcément les églises ou les cathédrales. Dès lors, selon 
quelle logique évoquer la cathédrale, en particulier la Cathédrale d’Arras, comme un 
lieu idéal pour la mise en scène d’un opéra sur Auschwitz – ainsi que M. Derouet et 
Probst l’ont fait ? 

Plusieurs questions commencent à se croiser ici : 1. Pourquoi la cathédrale ? ; 2. 
Comment représenter Auschwitz sur scène ? Pour y répondre, nous procéderons en 
deux étapes. Premièrement, nous essaierons de faire un bilan général visant à définir 
les enjeux culturels majeurs liés à l’imaginaire contemporain de la Cathédrale d’Arras : 
en d’autres termes, nous tenterons d’illustrer les principales raisons qui ont poussé le 
diocèse d’Arras, ainsi que les trois artistes (Ionesco, Probst et Bradecki) à accepter le 
conseil de Pierre Host envisageant de porter le spectacle de Rimini dans la Cathédrale. 
Alors que, dans un second temps, en nous focalisant sur le seul art théâtral, nous 
tenterons de comprendre comment le style artistique de Bradecki a influencé le résultat 
final de la mise en scène – et ce, au-delà même des contenus thématiques du livret de 
Ionesco. 

Le choix de la Cathédrale pour le diocèse lui-même 

Avant toute chose, il faut commencer par faire une distinction nette entre ce qu’une 
telle représentation aurait pu signifier pour le diocèse d’Arras et, d’autre part, pour des 
hommes de théâtre comme Ionesco, Probst et Bradecki. D’ailleurs, il est évident que 
pour M. Derouet, en tant qu’évêque d’Arras, les objectifs sous-tendant ce projet de mise 
en scène dans sa Cathédrale ne pouvaient pas être les mêmes que ceux poursuivis par 
les trois artistes, répondant quant à eux, à des logiques liées davantage à l’esthétique 
et à la dramaturgie. 

Concernant ce que la possibilité de représenter Maximilien Kolbe dans la Cathédrale 
d’Arras pouvait signifier pour le diocèse, il y aurait au moins deux considérations 
majeures à introduire dans la réflexion. 

La première relèverait d’un détail historique, lié notamment au fait que les 
cathédrales et les églises – y compris la Cathédrale d’Arras – auraient souvent servi de 
salles de théâtre par le passé. À titre d’exemple : du Moyen Âge jusqu’au début de la 
Renaissance, il n’était pas rare pour les églises et les cathédrales d’accueillir divers 
types de représentations artistiques à caractère religieux. La plupart du temps, ce genre 
de spectacles avaient lieu dans la cour des églises ou des cathédrales, à proximité de 
ces dernières. Mais ces représentations, parfois, avaient également lieu à l’intérieur 
même des lieux sacrés – de la même manière que Maximilien Kolbe des siècles plus 
tard –, ainsi que le démontrent plusieurs témoignages et iconographies picturales de 
l’époque. 

Deux exemples, sûrement parmi les plus célèbres et cités, suffiront à montrer de 
manière très claire cette parenté entre théâtre et église/cathédrale. Concernant le 
premier, il faut mentionner la miniature réalisée par Hubert Cailleau en 1577, 
représentant la Passion de Valenciennes [Fig. 7]. Document historique essentiel, cette 
miniature nous donne aussi de manière implicite une idée du fonctionnement d’un 
théâtre de l’époque. Les mansiones, ces espaces/tribunes que nous pouvions trouver à 
l’intérieur ou dans la cour des églises/cathédrales, étaient en effet les lieux de la 



 14 

prédication et du jeu des acteurs. Ainsi que la miniature de Cailleau le montre 
clairement, il pouvait y en avoir plusieurs pour un seul et même spectacle. Néanmoins, 
le fonctionnement était toujours à peu près le même : l’histoire principale se déroulait 
dans l’une de ces mansiones, tandis que l’on pouvait voir d’autres acteurs jouer 
simultanément dans les autres. 
 

 
[Fig. 7] 

 

Pour témoigner de cette affinité entre théâtre/théâtralité et église/cathédrale, la 
miniature de Cailleau s’avère ainsi être l’un des exemples parmi les plus significatifs. 
Secondairement, nous pouvons citer le fameux Volo dell’Angelo (Le vol de l’Ange) de 
l’architecte italien Filippo Brunelleschi, ayant eu lieu en 1439 dans la Chiesa San Felice 
de Florence, dans le cadre d’une représentation de l’Annonciation. Le dispositif 
scénique, que nous pouvons voir en action dans la photo montrant une maquette de 
l’intérieur de l’église de Florence [Fig. 8], était aussi simple qu’innovant13. Pour 
l’occasion, Brunelleschi avait imaginé un ange suspendu au-dessus des spectateurs, 
descendant la nef centrale jusqu’à une petite tribune située à proximité de l’entrée de 
l’église. Après l’Annonce à Marie, l’ange faisait le trajet à rebours, se croisant avec une 
flamme qui arrivait du sens opposé et qui représentait le Saint-Esprit. 
 

                                                   
13 Il y aurait plusieurs interprétations de ce Vol de l’Ange de Brunelleschi. Pour la description du 
dispositif scénique, nous nous sommes basés sur l’analyse faite par Giorgio Vasari dans son ouvrage de 
1550 Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti. Pour la référence bibliographique : Giorgio 
VASARI, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti (1550), Roma, Newton Compton, 2015. 



 15 

 
[Fig. 8] 

 

Or, c’est dans le même sillage que celui des mansiones du Moyen Âge et du Vol de 
l’Ange de Brunelleschi, que le diocèse d’Arras avait consenti au projet de mise en scène 
de Maximilien Kolbe dans les espaces de la Cathédrale. En prenant cette décision, pour 
le diocèse d’Arras, il ne s’agissait pas même d’une nouveauté ou d’un unicum, mais 
plutôt d’un retour au passé et à la tradition. Autrement dit, un retour à une époque où 
c’était la communauté ecclésiastique elle-même qui mettait ses espaces à disposition 
pour des spectacles religieux. En écho à cette idée, la revue Église d’Arras présentait, 
à la veille du spectacle, l’opéra d’Ionesco et Probst en ces termes : « Pour les chrétiens, 
l’art, la musique, le sacré sont des chemins vers la foi, l’expression d’une forme de 
prière. Nous pouvons, selon nos sensibilités, être attentifs à d’autres aspects »14. 
Indirectement, Église d’Arras faisait là un lien avec le passé, en postulant que l’art 
également pouvait être un vecteur idéal de transmission du message religieux. 

D’autre part, il est évident que pour l’Évêché d’Arras, le fait de représenter une 
œuvre telle que Maximilien Kolbe au sein de la Cathédrale répondait également à des 
objectifs plus utilitaires, voire idéologiques. 

Il est certain que cette représentation donnait la possibilité au diocèse d’Arras 
d’ouvrir la Cathédrale à un public plus vaste, plus hétérogène, et non uniquement 

                                                   
14 « L’opéra de Ionesco sur Maximilien Kolbe sera joué à la Cathédrale d’Arras », op. cit., p. 2. 
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circonscrit, comme d’habitude, aux seuls fidèles ou religieux. L’ampleur de 
l’événement, organisé par la municipalité d’Arras ainsi que par la direction générale 
des Affaires Culturelles induisait cette diversité. La résonance médiatique qu’un tel 
événement était très susceptible d’impliquer n’était pas à sous-estimer. Dès lors, nous 
comprenons que pour le diocèse d’Arras, accueillir le spectacle dans ses espaces 
pouvait s’avérer être une occasion unique et idéale pour placer la Cathédrale au centre 
des intérêts de la citoyenneté toute entière et en réactualiser son image au sein de la 
quotidienneté arrageoise, reconfirmant ainsi son statut de lieu-symbole de la ville. 

Ensuite, il ne faut pas oublier le contexte historique dans lequel le projet tout entier 
avait été conçu. Le thème de l’opéra – comme nous l’avons souligné –, était un thème 
essentiellement religieux : c’était là, du reste, la raison majeure pour laquelle, pour le 
diocèse d’Arras, il pouvait être joué dans la Cathédrale. Mais l’histoire de Maximilien 
Kolbe n’était pas seulement l’histoire d’un prêtre mort en martyre à Auschwitz. À la fin 
des années 80 – à savoir, les années des révoltes organisées par le mouvement syndical 
polonais, Solidarnosc, contre le régime soviétique –, l’histoire de Maximilien Kolbe, 
relue cette fois-ci avec un ton plus contemporain et allégorique, était avant tout 
l’histoire d’un homme de foi polonais qui s’opposait à un pouvoir despotique en place. 
Loin d’être une simple interprétation de notre part, ce sous-texte politique était 
également reconnu par la même revue Église d’Arras, dans laquelle nous pouvions 
trouver le texte suivant : 
 

Beaucoup parmi les lecteurs d’« Église d’Arras » ont agi pour la Pologne en envoyant des camions 
de vivres et de médicaments et sont actuellement sensibles aux demandes d’aides de Walesa à 
l’Europe pour la libération de son peuple. Certains ont porté le badge de Solidarnosc, d’autres 
agissent pour la défense des droits de l’homme comme membres d’Amnesty International, de 
l’ACAT, du CCFD ou de la Ligue des Droits de l’homme. 
Au moment où l’on parle beaucoup du Carmel d’Auschwitz, certains iront prier dans le silence au 
Carmel d’Arras15. 

 

Il n’est pas exclu – nous sommes là dans l’interprétation, faute de disposer de 
documentation pour le prouver – qu’Host lui-même ait dès le départ pensé porter 
Maximilien Kolbe dans la Cathédrale d’Arras en raison de cette intention allégorique à 
laquelle l’œuvre d’Ionesco et Probst se prêtait. Cependant, il est évident que pour le 
diocèse d’Arras cet élément politique, lié au contexte de l’époque, a joué un rôle de 
première importance en faveur de la représentation de l’opéra dans la Cathédrale. En 
définitive, il s’agissait d’une manière idéale pour faire rentrer un motif d’intérêt social 
et civique (Solidarnosc) dans un contexte également religieux (la Cathédrale), par le 
détour de l’histoire de Père Kolbe. 

La Cathédrale d’Arras pour Ionesco, Probst et Bradecki 

Enfin, il faut parler de ce que la Cathédrale d’Arras pouvait représenter pour 
Ionesco, Probst et Bradecki, les trois artistes impliqués dans la mise en scène. 

Là encore, l’idée de monter un spectacle contemporain hors d’un théâtre n’avait en 
soi rien d’unique, contrairement à ce que l’on pourrait penser. Le théâtre contemporain 
– par « contemporain », nous limitons le champ au théâtre d’après la Seconde Guerre 
Mondiale – a souvent eu recours à ce dispositif scénique, allant par exemple occuper 
tantôt des usines abandonnées, tantôt des parcs ou d’autres espaces urbains en plein 

                                                   
15 Ibid. 
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air. Pour rester dans le domaine de la Shoah, l’expérience théâtrale Adam quoi ? (1993) 
du dramaturge et metteur en scène français Armand Gatti mérite d’être mentionnée. 
Pour cette pièce, le cadre choisi était la ville de Marseille, qui devenait un circuit, une 
sorte de lieu-écriture, avec de nombreuses scènes dramatiques distribuées en plusieurs 
points de la ville : le port, ou encore la cour d’une école juive, pour arriver enfin dans 
un théâtre, pour la conclusion16. 

Il était question, chez Gatti de même que chez tous les autres auteurs étant 
justement sortis des théâtres, de se soustraire de la rigidité des mises en scène 
conventionnelles. Souvent regardé comme un art et un lieu élitiste, le théâtre aurait 
aujourd’hui encore toujours du mal à attirer certains types de publics, tels que par 
exemple les classes les plus populaires de la société ou bien les jeunes. Si bien que, pour 
tout auteur, sortir du lieu théâtral en tant que tel, offrirait deux avantages non 
négligeables. D’une part, cette distanciation du théâtre par rapport à son même lieu de 
représentation serait un détour formel idéal afin de rapprocher tous les citoyens de cet 
art. Un détour formel idéal, autrement dit, afin d’élargir davantage son public et entrer 
davantage dans le quotidien du citoyen – un peu sur le modèle d’Adam quoi ? de Gatti, 
allant même jusque parmi les dockers du port de Marseille. D’autre part, pour 
continuer dans le sillage du discours sur la conventionalité du lieu théâtral, imaginer 
de nouvelles formes de représentations ex situ permettrait par la même occasion d’aller 
opérer dans des espaces essentiellement vierges – par rapport à la scène théâtrale 
classique. À savoir, des espaces où il serait possible de reconstruire librement non 
seulement une scène, mais aussi une platée, expérimentant à la fois de nouveaux 
espaces d’écoute pour le public. 

Or, pour Ionesco, Probst et Bradecki, une cathédrale devait assurément représenter 
l’un de ces types d’espaces expérimentaux. Nous l’avons vu, d’ailleurs : la disposition 
du spectateur sur des gradins surélevés par rapport à l’espace scénique, en position 
uniquement frontale par rapport à ce dernier, suffisait déjà à témoigner de la volonté 
des trois artistes de repenser le rôle des spectateurs dans le cadre de leur spectacle. 
Ceci étant dit, en vertu notamment de cette dialectique entre l’élément profane (du 
théâtre) et l’élément sacré (d’une cathédrale), pour les trois hommes de théâtre, l’idée 
d’une cathédrale comme lieu de représentation était pertinente pour deux autres 
raisons spécifiques, intrinsèquement liées au contenu de l’opéra Maximilien Kolbe. 

La première concernait moins le livret d’Ionesco et la partition musicale de Probst 
qu’une particularité scénique et scénographique portant sur la représentation 
artistique du camp d’Auschwitz. 

Force est de constater qu’une quelconque représentation de Maximilien Kolbe, dans 
un théâtre comme ailleurs, se heurtait inévitablement à plusieurs obstacles 
esthétiques, relatifs à la difficulté de rendre sur scène l’horreur de l’extermination de 
manière scéniquement et narrativement vraisemblable. Il s’agit d’une contrainte 
propre au théâtre, dont les particularités telles que l’immanence et l’immédiateté de la 
scène font que cet art semble inadapté pour rendre en images la violence et l’atrocité 
de certains événements historiques – y compris ceux d’un camp d’extermination. Mais 
avec Auschwitz, au-delà de l’art théâtral en lui-même, le problème est aussi d’ordre 

                                                   
16 Pour une analyse détaillée du spectacle de Gatti, voir Dorothy KNOWLES, « Armand Gatti and the 
silence of the 1059 days of Auschwitz », in Claude SCHUMACHER (dir.), Staging of the Holocaust. The 
Shoah in drama and performance, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 203-215. 
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ontologique, dans le sens où il concerne la nature fondamentalement « invisible »17 de 
cet événement. Cette invisibilité, en premier lieu, était celle des cadavres, les victimes 
d’Auschwitz ayant pour la plupart été réduites en fumée et en cendres dans les fours 
crématoires : à Auschwitz, en somme, il n’y avait pas de cimetières, desquels exhumer 
les corps des victimes. Et en ce qui concerne cette même notion d’invisibilité, la 
documentation visuelle relative aux phases terminales de l’extermination semble 
manquante également : pas d’images du travail des membres du Sonderkommando18, 
ni des victimes dans les chambres à gaz19. Ce qui nous ramène directement au cœur du 
problème auquel Bradecki se trouvait confronté à Rimini et à Arras : quoi montrer 
d’Auschwitz ? Et encore : comment le faire, dans une dimension soulignant la visée 
religieuse de l’opéra d’Ionesco et Probst sans tomber dans la redondance ? 

Il fallait un détour, qu’il soit thématique ou esthétique. Et c’est là, donc, que la 
cathédrale entrait en jeu.  

À Rimini – comme nous l’avons souligné au préalable –, Bradecki avait dû 
introduire cette atmosphère sacrée par une scénographie iconophile parce qu’il était 
dès le départ conscient d’opérer dans un espace essentiellement profane 
(l’auditorium). À l’inverse, à Arras, il savait que ce travail supplémentaire de 
reconstruction scénique était tout à fait inutile, du seul fait que la Cathédrale 
convoquait d’avance tous les motifs sacrés présents dans le livret original d’Ionesco. 
Or, pour un spectacle religieux sur Auschwitz (Maximilien Kolbe), l’avantage d’une 
mise en scène dans un lieu de nature symbolique et religieux tel qu’une cathédrale était 
pour Bradecki plus que considérable. D’abord, en raison de ce cadre particulièrement 
symbolique et sacré, il était évident que le plus rigoureux des minimalismes scéniques 
suffirait à invoquer une profondeur spirituelle et métaphysique. Et encore, pour 
reprendre de plus près le discours sur l’invisibilité d’un événement comme Auschwitz, 
ce vide scénique, rendu possible par le motif de la cathédrale, libérait ainsi Bradecki de 
la difficulté de montrer l’extermination sur scène de façon vraisemblable. 
Paradoxalement, cette dialectique entre le plein (l’acteur en chair et os sur scène) et le 
vide (la scène vide) se retrouvait à respecter métaphoriquement cette même invisibilité 

                                                   
17 Nous empruntons cette expression à Shoshana Felman. Voir à ce propos Shoshana FELMAN, « À l’âge 
du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », in Bernard CUAU et alli, Au sujet de Shoah, Paris, Belin, 
1990, p. 55-156. 
18 Par Sonderkommandos, nous entendons ces équipes de travail, composées de prisonniers, affectées 
dans les camps d’extermination nazis au fonctionnement des fours crématoires et des chambres à gaz. 
19 Si beaucoup a déjà été dit et écrit au sujet des camps d’extermination, notamment à travers les travaux 
des historiens et les témoignages des déportés eux-mêmes, il n’en demeure pas moins que les images du 
déroulement du massacre (chambres à gaz et crémation des corps) restent presque totalement absentes. 
Jean-Luc Godard avait beau les chercher dans les archives : « Les nazis avaient la manie de tout 
enregistrer. […] Les archives, on les découvre toujours longtemps après. Je n’ai aucune preuve de ce que 
j’avance, mais je pense que si je m’y mettais avec un bon journaliste d’investigation, je trouverais les 
images des chambres à gaz au bout de vingt ans. On verrait entrer les déportés et on verrait dans quel 
état ils ressortent. » [Cité d’après Antoine DE BAECQUE, « Godard et la Shoah », in Alain 
KLEINBERGER, Pierre MESNARD (dir.), La Shoah. Théâtre et cinéma aux limites de la 
représentation, Paris, Kimé, 2013, p. 116-117] C’est pourquoi, à la suite d’une exposition photographique 
sur les camps de concentration et d’extermination organisée à Paris en 2001, la publication du livre 
Images malgré tout de Georges Didi-Huberman, en 2003, a relancé le débat (Georges DIDI-
HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003). Dans ce livre, le 
critique d’art français analysait en détail quatre photographies prises secrètement en août 1944 par un 
membre du Sonderkommando. Ces images, qui constituent l’un des seuls témoignages visuels du travail 
des membres du Sonderkommando, sont très floues, l’appareil du photographe étant en mouvement. 
Cependant, dans son étude, Didi-Huberman nous invitait à comprendre ces quatre photographies 
précisément en raison de leurs limites esthétiques, d’autant plus susceptibles de laisser imaginer 
l’urgence de l’instant. 



 19 

d’Auschwitz dont nous avions parlé au préalable, et ce, bien mieux que ne le ferait tout 
projet réaliste – entendu comme conforme aux détails historiques. 

À ce premier raisonnement illustrant l’idéalité de la Cathédrale selon la perspective 
des trois artistes, s’ajoute un second, plus proche d’une logique 
dramatique/dramaturgique que scénique. 

Nous avons déjà eu l’occasion de souligner que l’opéra, tel qu’Ionesco l’avait conçu, 
devait vraisemblablement ressembler à une œuvre-prière. En effet, Maximilien Kolbe 
l’était non seulement poétiquement – c’est-à-dire métaphoriquement –, mais aussi de 
facto, par la présence même, dans le livret, de plusieurs moments dramatiques 
impliquant des prières. À titre d’exemple, citons celle qui apparaît vers la moitié du 
deuxième acte de l’opéra, au moment où Maximilien, déjà dans le Bunker, déclamait 
sa profession de foi en direction du public. Mais d’autres prières sont également 
présentes tout au long du troisième acte. Ainsi, la première était un Requiem en latin 
chanté par Maximilien, le seul prisonnier du Bunker encore en vie (début du troisième 
acte), au milieu de ses neuf compagnons morts : « Requiem aeternam dona eis 
Domine et Lux perpetua luceat eis… »20. Une prière est également livrée à la fin, en 
guise de conclusion de l’opéra : dans ce dernier cas, il s’agissait d’une Béatitude 
évangélique chantée en polonais – la langue maternelle de Père Kolbe, venant de 
mourir sur scène – par un chœur extra-diégétique composé d’un groupe d’enfants : 
 

BLO GOSLAWIENI UBODZY WDUCHU, ALBOWIEM ICH JEST KROLESTWO NIEBIESKIE. 
BLO GOSLAWIENI CISI, ALBOWIEM ONI POSIEDA ZIEMI. 
BLO GOSLAWIENI KTORZY PLACZA, ALBOWIEM ONI BEDA POCIESZENI. 
BLO GOSLAWIENI KTORZY LAKNA I PRAGNA SPRAWIEDLIWOSCI, ALBOWIEM ONI BEDA 
NASY CENI. 
BLO GOSLAWIENI MILOSIERNI ALBOWIEM ONI MILOSIERDZIA DO STAPIA. 
BLO GOSLAWIENI CZYSTEGO SERCA ALBOWIEM ONI BOGA OGLADAC BEDA. 
BLO GOSLAWIENI POKOJ CZYNIACY ALBOWIEM NAZWANI BEDA SYNAMI BOZYMI. 
BLO GOSLAWIENI KTORZY CIERPIA PRZEALADAOWANIE DLA SPLAWIEDLIWOSCI, 
ALBOWIEM OCH JEST KROLESTWO NIEBIESKIE21. 

 

Il ne fait ainsi aucun doute qu’une cathédrale était l’un des lieux idéaux pour penser 
la mise en scène d’un tel opéra, compte-tenu du ton hagiographique du livret-prière 
d’Ionesco. Ceci étant dit, Maximilien Kolbe demeurant une œuvre sur les camps 
d’extermination, nous trouvons que le motif de la cathédrale, pour Ionesco et Probst, 
assumait une valeur symbolique ultérieure, relevant de tout ce que nous avons déjà 
abordé au sujet de l’invisibilité d’Auschwitz. 

À Auschwitz, en quelque sorte, l’idée même de la mort avait été effacée : il n’y avait 
pas de sépultures car les cadavres des prisonniers passaient aussitôt par les fours 
crématoires, de manière à ce que les nazis puissent effacer toute trace du massacre. De 
même, il ne pouvait pas y avoir de rites de sépulture, autrement dit de funérailles, de 

                                                   
20 Eugène IONESCO, Maximilien Kolbe, op. cit. 
21 Ibid. Afin de rapprocher encore davantage le chant de ce Chœur d’enfants de l’idée de la prière, Probst 
avait prévu un chant a cappella, c’est-à-dire un chant libre de toute intercession d’instruments 
musicaux. La Béatitude, ainsi que nous venons de le souligner dans le texte, était chantée en polonais, 
la langue maternelle de Père Kolbe. Le volumen de Rimini intégrait également la traduction française 
de la prière : « Bienheureux ceux qui ont l’esprit de pauvreté car le Royaume de Dieu est à 
eux.|Bienheureux les non-violents, ils posséderont la terre.|Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront 
consolés|Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la Sainteté car ils seront rassasiés.|Bienheureux les 
miséricordieux car ils obtiendront miséricorde|Bienheureux les cœurs purs car ils verront 
Dieu.|Bienheureux ceux qui travaillent pour la paix, ils seront appelés fils de Dieu.|Bienheureux ceux 
qui sont persécutés pour la justice, car le Royaume de Dieu est à eux ». 
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rites religieux susceptibles d’accompagner symboliquement les morts vers l’au-delà. 
Maximilien Kolbe (le personnage historique), mort à Auschwitz, n’avait pas lui non 
plus eu de digne sépulture. Son cadavre, ainsi que celui de millions d’autres déportés 
d’Auschwitz, avait aussitôt été réduit en cendres et en fumée dans l’un des fours 
crématoires du camp. Or, si nous rassemblons tous ces éléments, nous réalisons que le 
choix de représenter un opéra en son honneur dans une cathédrale relevait non 
seulement du symbolique, mais aussi du poétique. En d’autres termes, c’est comme si 
sur la scène (d’une cathédrale), à travers cette représentation artistique de la mort de 
Père Kolbe, on célébrait par la même occasion ses funérailles – ces mêmes funérailles 
qu’il n’avait pas reçues à Auschwitz. 

Dans le troisième acte de l’opéra, Maximilien Kolbe mourrait, et un chœur composé 
d’un groupe d’enfants polonais apparaissait soudainement sur le plateau commençant 
à chanter une Béatitude évangélique. Ce n’était évidemment que du théâtre : sur scène, 
il n’y avait pas le vrai prêtre polonais, pas plus que le chœur d’enfants à côté de lui au 
moment de sa mort. Pourtant, voir le prêtre mourir à l’intérieur du périmètre d’une 
cathédrale, avec un chœur d’enfants chantant une Béatitude évangélique derrière lui, 
devait être une scène certainement très cathartique et rédemptrice [Fig. 9]. 
Artistiquement, grâce à ce détour contextuel permis par cette mise en scène du martyr 
de Maximilien Kolbe dans une cathédrale, on ne pouvait imaginer meilleur hommage 
et salut à la figure du prêtre polonais. 
 

 
[Fig. 9] 
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