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Métissages

Marguerite Duras : « Une écriture autobiographique marquée par
deux cultures » dans L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord

Thi Thu BA TRAN

Résumé

L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord de Marguerite Duras racontent la méme histoire
selon différents points de vue qui se complétent et dessinent « 'image absolue ». Le mélange
de fiction et de réel dans la narration provoque un entre-deux au moment de I'écriture. Ainsi,
I'image absolue cache celle de la jeune fille entreposée dans le personnage de la Dame de
Vinhlong, son imago féminin. La langue dévoile quant a elle une autre langue: le
vietnamien. L’écriture durassienne, malgré la volonté de 'auteure, se mélange a I’écriture
autobiographique et forme I’écriture métisse.

Abstract

The Lover and The Lover of Northern China by Marguerite Duras tell the same story but in
different voices which complement each other and draw the « absolute image ». The
mixture of fiction and reality in the narration causes an in-between at the time of writing.
Thus, the image of the young girl is hidden in the absolute image, whose feminine imago is
the Lady of Vinhlong. The language of writing reveals another language: Vietnamese.
Despite the author's wishes, Duras’s writing blends with autobiographical writing and
Jforms mixed, or hybrid, writing.



Plan
Ecriture autobiographique dans L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord
L’image absolue et le désir de métissage

Pourquoi le désir de métissage dans ces deux livres ?



Au-dela de l'intention de conquérir un nouveau style et de parler de sujets d’envergure, il
n’est pas rare que ’écrivain s’intéresse au « moi » et cherche a répondre a la question « qui
suis-je ? ». Ainsi, dans une certaine mesure, l'ceuvre littéraire tend souvent vers
Pautobiographie et aide 'auteur a mieux se comprendre lui-méme, a se lancer dans une
conquéte intérieure. Toutefois, écrire sa vie ne signifie pas forcément tout raconter et celui
qui entreprend ce projet peut se heurter a la crainte d’étre mis a nu — I'un des écueils du
pacte autobiographique. L’envie de se comprendre davantage soi-méme se heurte souvent a
la peur d’étre mis a nu sous les yeux des autres. Le « moi » raconté dans les livres se compose
non seulement du « moi » réel mais aussi d'un « moi » que l'on pourrait qualifier de
« fictif ».

Chez Marguerite Duras, c’est 'ensemble de ses livres qui forme son autobiographie.
Pourtant, elle n’utilise le « je » que dans L’Amant. L’Amant de la Chine du Nord, publié sept
ans plus tard en 1991, raconte la méme histoire mais a la troisiéme personne et exploite
davantage la vie de I'enfant ainsi que sa relation avec le Chinois. Etrangement, jusqu'a la
derniere page, nous, lecteurs, ne pouvons pas identifier Duras. En effet, elle tente
d’emmener le lecteur vers son identité a travers ses livres et, en méme temps, elle brouille
toutes les pistes qui pourraient donner d’elle un portrait exact. On lit dans les personnages
fictifs I’expression d’un désir qui serait le « moi » intime. I pourrait donc s’agir, dans ce
qu’elle raconte, de sa vraie personnalité et de ce qu’elle réve de devenir. Dans L’Amant,
Pauteure raconte ses « aveux limites »1, elle parle des « périodes cachées » quand elle
parvient a « cette écriture courante »2 apres la mort des membres de sa famille. « Ici je parle
des périodes cachées de cette méme jeunesse, de certains enfouissements que j'aurais opérés
sur certains faits, sur certains sentiments, sur certains événements »3. Ses aveux limites
portent sur les transgressions vécues pendant son enfance indochinoise : le fait d’avoir une
relation avec le Chinois et de 'aimer.

Les deux livres en question ont un caractére hybride, « une écriture ni totalement
autobiographique ni totalement romanesque, mais plutét un mélange provocateur des
deux », écrit Janice Morgan4. L'identité double marquée par les origines annamite et
francaise, la narration hétérodiégétique, ainsi que certains personnages métis des deux
romans autobiographiques renvoient au désir de métissage de Duras. Nous voudrions
montrer comment Duras exprime cette aspiration dans ses deux romans autobiographiques
L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord et pourquoi ce désir apparait chez une auteure
francaise dans des textes qu’on pourrait qualifier de « romans autobiographiques ».

Notre communication s’articulera en trois parties. La premiére portera sur I’écriture
autobiographique dans L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord. Ces deux livres, surtout
L’Amant, gravent ce que Duras appelle « 'image absolue » de la jeune fille. La deuxiéme
partie analysera cette image et le désir de métissage. Dans la troisieme, nous tenterons
d’expliquer pourquoi ce désir apparait chez Marguerite Duras dans ses romans
autobiographiques.

1 « Je nommerai « aveux limites » les révélations intimes qui « passent les bornes » en ce sens qu'elles
franchissent trois lignes de démarcation. Une limite morale lorsque le fait avoué implique une infraction au
code éthique commun au lecteur et a l'auteur. Une limite psychique dans la mesure ou cette action est le
symptome d'une névrose : « limite » prend alors le méme sens que l'anglais border (frontiere) dans le mot
borderline, qui caractérise un état proche de la folie. Une limite générique enfin, dés l'instant ou I'aveu trouble
le lecteur, encourage et, en méme temps, rend douteuse l'identification de l'auteur au héros. ». Philippe
GASPARINI, Est-il je ? : roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, p. 262.

2 Terme utilisé par Marguerite Duras.

3Marguerite DURAS, L’Amant, dans (Euvres completes, vol. 3, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 2014,
p- 1458.

4Janice MORGAN, « Femmes et genres littéraires : le cas du roman autobiographique », in Protée, automne
1992, p. 28, cité par Martin JACQUOT, Duras, ou, Le regard absolu, Toulon, Presses du Midi, 2009, p. 34.
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Ecriture autobiographique dans L’Amant et L’Amant de la Chine du
Nord

L'Amant est le premier retour officiel au passé indochinois. C’est dans ce livre que Duras
expose les périodes les plus cachées de sa vie et va jusqu’au cceur de son histoire. Apres plus
de quarante ans passés a tourner autour d’'une forme de « vérité », Marguerite Duras
parvient pour la premiere fois a prendre la position de narratrice pour raconter. Elle donne
au lecteur 'impression de tout raconter, d’étre franche avec elle-méme. Son autobiographie
fantasmée devient alors la clé nécessaire pour comprendre ses autres livres, pour décoder
des personnages mythiques, comme Anne-Marie Stretter dont le modele, d’apres L’Amant
de la Chine du Nord, est la Dame de Vinhlong. Des le début de L’Amant de la Chine du Nord,
Duras précise la relation entre L’Amant et ce livre-ci : « Pendant un an j'ai retrouvé 1'age de
la traversée du Mékong dans le bac de Vinh-Long »5. Bien que ce livre soit écrit a la troisieme
personne et qu’il s’agisse d’'un narrateur fictif, Duras encourage sans cesse son lecteur a
identifier 'enfant de L’”Amant de la Chine du Nord avec la jeune fille de L’Amant, et la jeune
fille de L’Amant avec I’écrivaine en se référant a différents livres déja écrits et aux anciens
personnages. Si L’Amant insiste sur la vie d’adulte de la jeune fille avec le Chinois, si ce livre
insiste sur la misere, sur I’histoire de la famille des petits colons avec L’Amant de la Chine
du Nord, le lecteur connait mieux la vie de cette enfant : elle habite une maison au milieu
d’une cour d’école francaise. Elle partage la vie des indigenes, elle connait non seulement la
misere, la faim, la peur, l'injustice, mais aussi la féte, la joie quand ils lavent la maison a
grande eau avec du savon, quand la mere joue du piano et les enfants, indigenes et Blancs
ensemble, dansent tous au son des valses de Strauss ou de Franz Lehar. Duras revient sur
les informations contenues dans d’autres livres, qu’elle modifie, comme le lieu de rencontre
entre le Chinois et la jeunefille : « Ce n’est donc pas a la cantine de Réam, vous voyez, comme
je l'avais écrit, que je rencontre ’homme riche a la limousine noire »¢. L’auteure fait ici
référence a Un barrage contre le Pacifique, écrit en 1950. Ainsi, dans une certaine mesure,
elle sous-entend que Suzanne, ’héroine d’Un barrage contre le Pacifique, est la jeune fille
de L’Amant, et M. Jo, 'amant de Suzanne du Barrage, le Chinois de L’Amant. Alors nous
pourrions dire qu’Un barrage contre le Pacifique, L’Amant, et L’Amant de la Chine du Nord
constituent les fragments détachés d’'un processus autobiographique qui méle les différentes
écritures de Marguerite Duras.

Toutefois, malgré le « je » narrateur féminin dans L’Amant, malgré les événements réels
racontés, ce livre n’est pas l'autobiographie de Duras, puisque le «je » narrateur est
remplacé dans certains passages par la troisiéme personne, surtout dans les scénes avec le
Chinois. La connexion logique entre les événements racontés est faible. Par exemple, le
passage parlant de Betty Fernandez suit celui de Marie-Claude Carpenter, sans aucun lien.
Le temps utilisé est souvent le présent ; parfois, le futur et le passé peuvent étre suivis
abruptement par un futur dans le passé, par exemple quand la narratrice parle de ses
cheveux : « Ces cheveux remarquables je les ferais couper a vingt-trois ans a Paris, cinq ans
apres avoir quitté ma mere »7.

Dans L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord, les personnages fictifs comme Alice la
métisse, les lieux fictifs comme la pension Lyautey ont une origine réelle, mais leur
apparition dans ’énoncé vient de I'imaginaire et du désir personnel de I’écrivaine. Dans les
deux livres en question, le processus autobiographique fait s’intriquer le réel et la fiction : la
fiction est matérialisée dans le réel et le réel est fantasmé. Or, chez Duras, la relation entre
le réel et la fiction se manifeste par le désir. Comme ce que Duras désire voir se passer ne
s’est pas passé, elle le fait se réaliser dans ses pages. Ce qu’elle a vu se passer, elle le fait

5 Marguerite DURAS, L’Amant de la Chine du Nord, in (Euvres complétes, vol. 4, coll. « La Pléiade », Paris,
Gallimard, 2014, p. 591.

6 Marguerite DURAS, L’Amant, op. cit., p. 1469.

7Ibid., p. 1463.



parfois revenir, mais a son gré. La seule biographie que Duras accepte, comme David Michel
I'indique dans son livre Marguerite Duras, une écriture de la jouissance : psychanalyse de
Uécriture, est «celle de ses livres, voire de ses pieces de théatre ou de ses films : son
ceuvre »8,

Le mélange de vécu et d’imaginaire forme donc dans I’ceuvre durassienne un espace ou le
moi textuel est plus réel que le moi écrivant. Car « I'histoire de votre vie, de ma vie, elles
n'existent pas, ou bien alors il s'agit de lexicologie »9. La vie n’est pas la chronologie. Quand
on vit, on ignore l'ordre du temps. C’est par la mémoire, en écrivant, qu’« on croit savoir ce
qu’il y a eu »0, Il est exact qu’on ne peut pas mémoriser tout ce qui s’est passé. De plus, par
peur d’étre traumatisé encore une fois en revivant les moments difficiles, I'individu refoule
certains événements et certains moments. Raconter sa vie, c’est se remémorer le passé, mais
avec I'oubli. Le récit est une restauration du réel avec I’aide de I'invention guidée par le désir
de I’écrivain. Ainsi, L’Amant ne commence pas de maniere linéaire et chronologique par la
naissance de la narratrice, mais par la comparaison entre le visage d’'une femme écrivaine et
celui d'une jeune fille de quinze ans et demi. Tous les événements racontés flottent dans un
espace fictif en méme temps que réel. Il n’y a aucun repere temporel hormis ceux que 'on
trouve dans d’autres livres de Duras. C’est donc entre la fiction et le réel que Duras écrit sa
vraie vie : 'écriture met a nu sa personnalité fantasmée par elle-méme. Elle révele ce que
I’écrivaine désire devenir sans avoir pu I'étre.

Selon le pacte autobiographique proposé par Philippe Lejeune, bien que 'histoire soit
racontée a la troisieme personne, le lien entre I'auteur, le narrateur et le personnage est
précisé « sans aucune ambiguité, par la double équation : auteur = narrateur, et auteur =
personnage, d'ou l'on déduit que narrateur = personnage méme si le narrateur reste
implicite »11. Alors, la triple identité auteur-narrateur-personnage dans L’Amant ne garantit
pas I’écriture autobiographique. Le « je » narrateur accompagne parallelement la troisieme
personne, « elle » ou « la petite ». Cette mise a distance est due au décalage du moment de
Pécriture. C’est seulement au moment ou Duras écrit L’Amant qu’elle prend conscience de
la force désirante de ses souvenirs d’enfant au Vietnam. Il est probable que I’« écrivain de
nationalité francaise » disparaisse alors pour la femme Marguerite Donnadieu qui écrit. Elle
se croyait francaise, elle est en fait ancrée dans une identité et une biographie vietnamiennes.
Ce conflit culturel refait surface avec 1’écriture qui va 'exprimer. C’est pourquoi, dans
L’Amant, Marguerite Duras change de position : tant6t elle joue le role de la narratrice
écrivaine francaise en utilisant le « je », tantot elle utilise la troisieme personne et se voit en
jeune fille vietnamienne. La mise a distance au niveau de la narration marque le refus de
distinguer les différents degrés de réalité et de mélanger les expériences, les positions et les
désirs.

Le moment d’écrire les 1égendes des photos de famille se transforme en « madeleine de
Proust ». Il désactive le refoulement et fait resurgir les souvenirs de ’enfance indochinoise.
L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord reconstituent I'image d’une jeune fille traversant
le Mékong, image que l’écrivaine appelle «la photo absolue ». Cette image devient
problématique du fait de son ambiguité.

8 Michel DAVID, Marguerite Duras, une écriture de la jouissance : psychanalyse de I'écriture, Paris, Desclée de
Brouwer, 1996, p. 13.

9 Marguerite DURAS, « Entretien avec Hervé Le Masson », Le Nouvel Observateur, 28 septembre 1984, in
(Euvres compleétes, vol. 3, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2011, p. 1546.

10 Loc. cit.

u Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 16.
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L’image absolue et le désir de métissage

Par ses écrits, Marguerite Duras veut reconstituer cette photo qui n’a pas été prise et qui
aurait di D'étre, car « c’est entre toutes celle qui me plait de moi-méme, celle ou je me
reconnais, oll je m’enchante »12. Etrangement, cette image absolue est un puzzle que Duras
veut reconstituer avec différents morceaux épars de la mémoire. Cette mémoire est tellement
floue et lointaine que l'auteure elle-méme ne reconnait plus la frontiére entre le souvenir
oublié et I'imagination souvent choisie par Duras. Elle dessine une fille d’apparence
métissée : une fille francaise en robe tres décolletée d’un blanc jauni, sur le bac indigene qui
traverse le Mékong, la « tenue d’enfant prostitué »13. Ce n’est pas le blanc « d’immunité et
d’innocence »4, la couleur des colons dans le haut quartier propre, réservé aux Blancs riches.
Et c’est dans cette image absolue que Duras exprime son désir de métissage.

Malgré la présence de la jeune fille parmi les indigenes sur le bac du Mékong, elle attire
Pattention du Chinois par son apparence insolite. Si dans L’Amant, la nationalité, de méme
que le statut de la jeune fille, restent indéterminables, dans L’Amant de la Chine du Nord,
Duras précise directement et ce, des le début du livre : « Parmi ceux qui dansent, il y a un
tres jeune homme, francais, beau, qui danse avec une tres jeune fille, francaise elle aussi. Ils
se ressemblent »15. Plus loin, elle ajoute « de race blanche »6. Pourtant, dans L’Amant de la
Chine du Nord, 'apparence de la jeune fille est toujours la méme que dans L’Amant :

La robe en soie indigéne dun blanc jauni, du chapeau d’homme d’ « enfance et
d’innocence », au bord plat, en feutre-souple-couleur-bois-de-rose-avec-large-ruban-noir,
[de] ces souliers de bal, tres usés, complétement éculés, en-lamé-noir-s'il-vous-plait, avec
motifs de strass?.

Malgré la nationalité affirmée au début, 'identité de ’enfant dans L’Amant de la Chine
du Nord, le deuxieme livre dont Duras avoue qu’il est plus vrai que le premier, reste
indéfinissable : « difficile a dire qui c’est »18. L’enfant déteste la France, reste « inconsolable
du pays natal et d'enfance, crachant la viande rouge des steaks occidentaux »9. Ce qui se
cacherait derriére cette apparence mixte, serait le désir de Duras d’étre métisse, a la fois
vietnamienne et francaise.

Ce n’est pas seulement la tenue qui forme ce désir de métissage, c’est aussi le contact avec
des indigenes, le climat tropical avec soleil et pluie, la nourriture. Tous ces aliments donnent
a la jeune fille une apparence et une vie indigénes. Cette jeune fille est plus indochinoise que
la future femme du Chinois :

Toutes ces années passées ici, a cette intolérable latitude, ont fait qu'elle est devenue une jeune fille de
ce pays de 1'Indochine. Qu'elle a la finesse de leurs poignets, leurs cheveux drus [...] et surtout, cette
peau, cette peau de tout le corps qui vient de 1'eau de la pluie qu'on garde ici pour le bain des femmes,
des enfants. [...]. Il dit encore que la nourriture pauvre des tropiques, faite de poissons, de fruits, y est
aussi pour quelque chose. Et aussi les cotonnades et les soies dont les vétements sont faits, toujours
larges ces vétements, qui laissent le corps loin d'eux, libre, nuze.

12 Marguerite DURAS, L’Amant, op. cit., p. 1455.

13 Ibid., p. 1468.

14 Marguerite DURAS, Un barrage contre le pacifique, in (Euvres compleétes, vol. 1, coll. « La Pléiade », Paris,
Gallimard, 2011, p. 376.

15 Marguerite DURAS, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 593.

16 Ibid., p. 597.

17 Ibid., p. 608.

18 Ibid.

19 Ibid.

20 Marguerite DURAS, L’Amant, op.cit., p. 1513.



En revoyant son image a I’age de quinze ans et demi, Duras écrivaine remet en doute sa
nationalité. Elle a cru a sa nationalité francaise en quittant son pays natal, elle a oublié son
origine indochinoise dans ses premiers livres, qui ne racontent que des histoires de famille
en France. Le resurgissement de ’enfance indochinoise 'aiderait a regarder en face son
origine véritable. Néanmoins, raconter son histoire (les injustices, la misere, les
discriminations dont elle a été témoin, en tant que Francaise) place Duras dans une position
« sensible ». Car raconter le passé en tant que Francais, c’est-a-dire en tant que colon, est
culpabilisant. Elle faisait non seulement partie des jaunes qui subissaient I'injustice, mais
aussi des colons qui commettaient 'injustice. L’écrivaine est tiraillée entre deux cultures qui
définissent deux statuts différents. L'image absolue de la jeune fille durassienne est donc
celle d’un étre vivant dans cet entre-deux culturel qu’est le métissage. Il s’agit vraiment d’un
« entre-deux » car la jeune fille n’a de place nulle part. Sa robe « de soie naturelle a
l'usage » 2! et surtout le chapeau d’homme la différencient du reste de toute la société
coloniale (colons et indigénes) : « aucune femme, aucune jeune fille ne porte de feutre
d'homme dans cette colonie a cette époque-la. Aucune femme indigeéne non plus »22.

Le désir de métissage apparait dans L’Amant de la Chine du Nord comme une issue pour
guérir le trauma de ’enfance, ce décalage entre les deux cultures, « cette gracilité du corps
la donnerait comme une métisse »23. Le métissage pour Duras existe sur deux plans : la
prostitution et la langue étrangere.

Dans l'histoire amoureuse de I'’enfant avec le Chinois, dans le désir de fusion mortelle,
’homme parle une langue étrangere. Or, la langue étrangere, c’est aussi la langue
vietnamienne que Duras a su parler des ’enfance et qui est occultée. De temps en temps
dans le langage durassien, cette langue apparait a la maniéere d’'un souvenir refoulé. D’apres
la théorie de Daniel Sibony dans son livre Entre-deux : l'origine en partage?4, pour parler il
faut deux langues et 'on inhibe la premiére pour la traduire dans la deuxieme. Cette théorie
correspond exactement a I'expérience des gens qui vivent deux cultures et qui parlent deux
langues dans 'enfance comme Marguerite Duras. « Elles écoutent les chants en vietnamien.
Peut-étre les chantonnent-elles tout bas avec eux en vietnamien » 25. Le vietnamien
n’apparait jamais sur les pages de Duras quand elle raconte son passé. Pourtant, cette langue
perturbe le francais utilisé comme langue de I’écriture. En effet, dans I’entretien avec Xaviere
Gauthier Les Parleuses, Marguerite Duras avoue que « le mot compte plus que la syntaxe.
C'est avant tout des mots, sans articles d'ailleurs, qui viennent et qui s'imposent. Le temps
grammatical suit, d'assezloin »26. Ce qu’elle dit dans ce passage a propos de sa facon d’écrire,
a propos de sa langue, fait allusion a la langue vietnamienne. En effet, la syntaxe du
vietnamien est simple. C’est une langue qui ne possede pas de morphosyntaxe verbale. Le
temps et le mode dépendent du contexte ou d’autres prépositions de temps qui se trouvent
en début de phrase. Les connexions grammaticales entre les éléments de la phrase n’existent
pas. Les mots sont juxtaposés. Le noyau de la phrase est un seul mot qui peut étre soit un
verbe, soit un substantif, soit un adjectif. Enfin, le vietnamien est monosyllabique. Ces
caractéristiques hantent I’écriture durassienne et construisent avec des mots tres courts une
syntaxe utilisant surtout les asyndetes et les anacoluthes et une morphologie verbale
flottante. L’écriture durassienne fait donc entendre a son lecteur une autre langue que le
francais. Nous I'appelons un « langage métis ». Certes, nous n’ignorons pas le jeu de Duras
sur sa langue pour affirmer son style ; pourtant, nous ajouterons a ce style affirmé par Duras
I'existence obsédante du vietnamien que I’écrivaine considere comme sa premiere langue, sa

21 Ibid.
22 Jbid., p. 1461.
23 Marguerite DURAS, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 610.
24 Daniel SIBONY, Entre-deux : lorigine en partage, Paris, Seuil, 1991, 398 p.
25 Marguerite DURAS, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 649.
26 Marguerite DURAS, Les Parleuses, dans (Euvres complétes, vol. 3, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard,
2014, p. 7.
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langue d’origine. De plus, la langue vietnamienne différencie Duras de sa mere et la place du
coté des indigenes : 1a jeune fille blanche parle la langue annamite. Elle, la mere, ne peut pas
parler cette « langue étrangere ». L’auteure ajoute : « elle est trop vieille, elle ne peut plus
entrer dans la langue étrangere. Nous, on ne 1'a méme pas apprise »27. Dans une certaine
mesure, le vietnamien est une des deux langues maternelles de Duras pendant son enfance,
car c’est la langue qu’elle « n’a méme pas apprise », elle la parle de maniere naturelle.
L’expression « langue étrangere » utilisée pour qualifier la langue vietnamienne parait
singuliere car elle donne pour étrangere la langue qu’elle parle depuis I'enfance.

Le métissage fantasmé s’exprime également sur un second plan : celui du désir envers
I'inconnu représenté dans I’ceuvre par la thématique de la prostitution. Cette thématique est
exploitée a travers deux personnages féminins : celui d’Alice la métisse et celui d’Anne-Marie
Stretter ou la Dame de Vinhlong, une Blanche chére aux indigenes. L'un de ces personnages
est fictif, 'autre est le modele fantasmé d’'une dame qui s’appelle Striedter. Ces deux
personnages expriment leur désir envers les inconnus. L’envie de s’offrir a I'inconnu
rapproche implicitement '’enfant du personnage d’Alice la métisse par allusion a la tenue,
au désir, a la langue étrangere... Ce personnage n’apparait que dans L’Amant de la Chine du
Nord. C’est une prostituée de la pension Lyautey, lieu de rencontre et de métissage (mais
lieu fictif, remarquons-le) :

Mais ce qui plait surtout a Alice, et il y en a beaucoup de ceux-la, c'est ceux qui lui parlent comme a
d'autres femmes, qui 'appellent avec d'autres noms, qui lui disent des choses dans des langues
étrangeres aussi. Qui parlent de leur femme aussi, il y en a beaucoup, de ceux-la. Il y en a aussi qui
I'insultent. Et des autres qui lui disent qu'ils n'ont aimé qu'elle dans leur vie=8.

Dans L’Amant, la jeune fille se nomme plusieurs fois « la petite prostituée blanche »29 et,
a la fin du roman, Duras juxtapose I'image de la jeune fille et celle de la Dame de Vinhlong,
isolées par leur désir d’amant, séparées de leur communauté et de leurs amis. Il s’agit ici
d’une sorte d’identification : la jeune fille se trouve parmi les prostituées, et elle ressemble a
la Dame de Vinhlong.

Cet isolement fait se lever le pur souvenir de la dame de Vinhlong. Elle venait, a ce moment-la, d’avoir
trente-huit ans. Et dix ans alors I’enfant. Et puis maintenant seize ans tandis qu’elle se souvient3e°.

D’une facon implicite, Duras exprime donc son désir d’étre métisse dans L’Amant et
L’Amant de la Chine du Nord, ses romans autobiographiques. Pourtant, pourquoi ce désir,
surtout quand I'écrivaine revient sur son passé, quand elle parle d’elle-méme ?

Pourquoi le désir de métissage dans ces deux livres ?

Il est évident que Duras n’est pas métisse, elle est née en Indochine, mais ses parents sont
francais. Ils sont venus en Indochine pour réaliser leur réve : faire fortune. Duras ne quitte
cette terre définitivement qu’en 1931. Durant son enfance, sa famille a plus de contacts avec
les indigenes qu’avec les Francais, car ce sont de petits colons. Néanmoins, la jeune
Marguerite ne peut pas ignorer sa nationalité francaise. Elle a grandi entre les deux
cultures — la culture indochinoise et la culture francaise —, entre deux statuts. Sa position
entre-deux éveille la douleur de n’appartenir a aucune culture, de n’avoir aucune identité,
aucun statut. Nous entendons ici ’entre-deux comme un espace dans lequel I'individu se

27 Marguerite DURAS, Outside, dans (Euvres complétes, vol. 3, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 2014,
p- 1081.

28 Marguerite DURAS, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 624.

29 Marguerite DURAS, L’Amant, op. cit., p. 1474.

30 Ibid., p. 1508.



déplace entre deux frontieres sans en franchir aucune clairement. Plus précisément, Duras
oscille entre le statut de colon et de colonisée, entre l'identité francaise et l'identité
indochinoise, sans étre ni 'un ni 'autre. La non-appartenance ressemble a la situation des
meétis qui ne peuvent étre figurés ni sur I’échiquier social du pays ni dans la société coloniale.
Dans cette perspective, Duras joue « a cache-cache » avec le lecteur, en montrant qu’elle
appartient tantot a la communauté indigene, tantot a la communauté francaise. Mais ce jeu
masque un enjeu : I’écrivaine pourrait étre perdante si son identité se fige d’'un co6té. En effet,
la touche d’exotisme de ses textes devient vite une des caractéristiques de son écriture. Ainsi
le métissage devient-il un refuge pour échapper au conflit statutaire et culturel, en méme
temps qu’il a ’'avantage de marquer la singularité du style de Marguerite Duras.

Si nous suivons I'analyse de Degott et Miguet-Ollagnier dans Ecritures de soi : secrets et
réticences, celles et ceux qui ont grandi pendant une époque de colonisation connaissent
souvent une sorte de « trauma ». En effet, I'écriture de soi installe I'individu dans « une
tension entre deux positions psychiques : attester d'une identité (voila qui je suis), témoigner
d'une altération (voila qui je suis empéché d'étre) »31. Le passé colonial n’est pas clos, il reste
présent tout au long de la vie. Cette blessure n’est jamais guérie et devient plus profonde
chez les métis qui ont le sentiment d’étre rejetés par les deux cultures. Paradoxalement, pour
faire baisser la violence de ce passé, il faudrait connaitre 1'origine de la douleur, et il serait
donc nécessaire de rouvrir la blessure en faisant un retour sur le passé. Ce retour, Duras
s’obstine a ne pas le faire, en se cachant sous le statut d’écrivain de nationalité francaise et
en essayant de s’adapter a la culture francaise. Pourtant, en placant ses textes dans le passé
colonial du Vietnam, méme virtuellement, Duras accepte de revivre le trauma colonial causé
par l'articulation entre la mémoire personnelle et la mémoire collective. Plus précisément
dans son cas, le trauma se trouve entre ’enfance indochinoise (ce qu’elle a vécu et ce dont
elle témoigne dans les livres apres 1984) et I'idéologie coloniale acquise au moment de
Pécriture de textes appartenant a la littérature francaise. Il est significatif sur ce plan qu’elle
essaie de rayer totalement son premier livre de sa biographie. Nous savons qu’elle publie
L’Empire francais avec Philippe Roques en 1940. Plus tard, elle admet que ce livre commet
une trahison envers le peuple qu’elle a cotoyé pendant son enfance. Il contredit ce qu’elle a
vécu et ce dont elle a été témoin. Ainsi, le passé indochinois revient dans ses livres plus
tardifs comme une vengeance. Ce trauma cruel conduit a « une effraction entrainant une
destruction de l'identité »32 selon Philippe Spoljar, comme un mécanisme d’auto-défense.
Cet anéantissement s’exprime clairement chez les personnages féminins durassiens : Anne-
Marie Stretter, la mendiante, la petite ou ’enfant dans L’Amant et L’Amant de la Chine du
Nord.

A partir de cette perte d’identité, Duras choisit un biais fictionnel en créant des
personnages ou en fantasmant les personnes rencontrées afin d’exprimer son désir tout en
évitant d’étre entierement dévoilée et de se trouver face a son trauma d’enfance. Le
meétissage est donc un choix de sa part. Bien sfir, la condition métisse est aussi une condition
douloureuse, car le métis abandonne ce qu’il est et quitte ce qu’il a. Mais cette condition est
moins douloureuse que le trauma colonial, qui déchire I'individu entre deux positions
conflictuelles. Pour Marguerite Duras, le métissage devient une solution pour apaiser la
violence du conflit statutaire. Les positions d’entre-deux, dont le métissage, offrent a
l'auteure une échappée dans les situations de transgression. L’ambiguité de statut, la non-
appartenance a une culture, font osciller aussi I’écriture : une écriture marquée par deux
cultures, deux statuts, avec de nombreuses affirmations, réaffirmations et des refus absolus.
« Je n’ai pas de pays natal » ; « Le pays ou j'ai vécu, c’est I'horreur », dit Marguerite Duras

31 Bertrand DEGOTT, Marie MIGUET-OLLAGNIER (dir.), Ecritures de soi : secrets et réticences : actes du
colloque international de Besangon (22, 23, 24 novembre 2000), Paris, Harmattan, 2001, Introduction.

32 Philippe SPOLZAR, « Réécrire l'origine. Duras dans le champ analytique », in Bernard ALAZET (éd.), Ecrire,
réécrire : bilan critique de l'ceuvre de Marguerite Duras, Lettres Modernes Minard, Paris, 2002, p. 59-100.
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dans Les Parleuses33. Or 'horreur force a choisir I'oubli. Pour Duras, raconter est aussi
oublier, car le récit transforme le passé en fiction pour éviter le trauma. Paradoxalement,
plus le récit est fictif, plus il refléte exactement ce qui est vrai. Le « paravent » du métissage
permet a Duras une avancée vers ses « aveux limites ». L’écrivaine ne cesse de confirmer, de
reconfirmer et puis de nier son identité indochinoise :

Les enfants-vieillards de la faim endémique, oui, mais nous, non, nous n’avions pas faim, nous étions
des enfants blancs, nous avions honte, nous vendions nos meubles, mais nous n’avions pas faim, nous
avions un boy...34

La réécriture, ce trait typique de 'ceuvre de Duras, montre une mémoire en train de se
construire de maniere floue entre ce qui s’est passé et ce qui aurait dii se passer, entre le réel
et la fiction, entre la réalité et les désirs cachés depuis I'enfance. L’écrivaine accumule
plusieurs strates d’'une méme histoire. A chaque version, elle dévoile un peu plus une vérité
en renoncant a ou en modifiant ce qu’elle a raconté auparavant. Le lecteur se trouve donc
dans un labyrinthe typique de 'univers durassien.

Duras choisit donc le roman autobiographique pour raconter sa vie et surtout le désir de
ce qui aurait di exister. Ce genre littéraire lui permet de méler la fiction et le réel, le vécu et
le révé. La fiction lui offre la liberté d’écrire sans aucun souci de référentialité. Cet espace
ouvert se transforme en espace de réve ou I'auteure peut exprimer toutes les incohérences
entre sa vie privée et la vie réelle. L’écrivaine se libére de tous les paradoxes de sa vie intime,
sociale, morale. Elle peut dire son désir sans avoir peur d’étre dévoilée ou de le voir taxé de
transgression. Le roman autobiographique de Duras est bien métis par un choix conscient.
Raconter son passé indochinois tout en restant écrivaine francaise de fiction apaise le
trauma colonial. Ecrire dans la langue francaise en utilisant les souvenirs de la langue
originelle vietnamienne oubliée lui permet de construire le labyrinthe de son écriture si
inclassable.

33 Marguerite DURAS, Les Parleuses, op. cit., p. 95.
34 Marguerite DURAS, L’Amant, op. cit., p. 1457.
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