
 1 

 
 
 

Numéro 4 (1)décembre 2018 
_____________________________________________________ 

 
Le dépaysement dans la littérature et le cinéma aux XXe et XXIe siècles 

_____________________________________________________ 
 

Dépayser la « langue maternelle » 
 

Anne Isabelle FRANÇOIS 
Univ. Sorbonne Nouvelle-Paris 3 

Centre d‘études et de recherches comparatistes (EA 172) 
 
 
Résumé 
Dans une perspective comparée, l‘article étudie des œuvres littéraires, en particulier 
poétiques, qui génèrent une expérience de dépaysement (estrangement) envers le 
syntagme commun de « langue maternelle ». Les artistes questionnent l‘expression 
familière, carrefour de métaphores, qui continue à puissamment résonner alors 
qu‘elle n‘est ni évidente ni transparente. Le syntagme en effet ne dénote pas tant un 
concept qu‘il ne fonctionne comme expression commune qui condense divers 
imaginaires (familiaux, politiques, émotionnels, genrés, nationaux). Par des 
créations ambitieuses, les écrivains réinvestissent l‘expression, travaillant ses 
textures, matérialité et associations. À l‘encontre d‘un principe de langue maternelle 
idéalisée et essentialisée, non pertinent en particulier dans un contexte mondialisé et 
postcolonial, les œuvres offrent un ensemble de scénarii défamiliarisants, examinant 
esthétiquement la notion dans ses diffractions et intensités, ses non-dits et excès. 
L‘expression lexicalisée est ainsi rendue définitivement « étrange », le dépaysement 
constituant le dispositif et l‘opération par excellence empêchant de la tenir pour 
acquise. 
 
Abstract 
In a comparative perspective, the paper examines the status of the powerful image 
―mother tongue‖ in contemporary literary texts, especially poetical creations, the 
writers generating an experience of estrangement towards it. They question the 
affective and aesthetic dimensions of an expression, crossroad of metaphors, that is 
all too familiar, powerfully resounding, and yet neither evident nor transparent. 
The expression does not so much denominate a concept as it functions as a common 
expression that condenses various familial, political, gendered, national and 
emotional imaginaires. The challenging creations reinvest the notion, working its 
very fabric, texture and associations. Against an idealized and essentialised idea of 
mother tongue, its supposed naturalness, the works offer a set of defamiliarising 
scripts, examining aesthetically its diffractions and intensities, its non-dits and 
excesses, making it definitely strange. This enterprise bares particular relationship 
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to contexts of displacement and postcolonial settings, the process of estrangement 
acting as an effective device, keeping us from taking it for granted. 
 
Mots-clés : Littérature comparée, dépaysement, langue maternelle, poésie, 
imaginaires, postcolonial, déplacement, littérature contemporaine 
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Quizá la historia universal es la historia de unas cuantas metáforas. […] Quizá la historia 
universal es la historia de la diversa entonación de algunas metáforas 

 
Jorge Luis BORGES, « La esfera de Pascal », Otras inquisiciones (1952)1 

 

Tenir, suivant Derrida, la métaphore près de la lumière, permettrait d‘en voir les 
intonations modulées, de voir ce qu‘elle obscurcit, ce qu‘elle réfracte, ce qu‘elle 
illumine. C‘est ce qu‘entreprennent des écrivains contemporains qui font d‘un 
syntagme commun, « langue maternelle », le support de leur création, générant une 
expérience de dépaysement à son égard, questionnant une expression puissante qui 
n‘est pourtant ni évidente ni transparente. L‘expression lexicalisée condense en effet 
des imaginaires multiples (linguistique, idéologique, genré, affectif), exprimant des 
relations allant du désir et de l‘adoration jusqu‘à la haine intense et l‘envie de rompre 
les logiques d‘appartenance familiale, nationale, politique. Les écrivains travaillent la 
fabrique et texture même de l‘expression, portant une attention particulière à la lettre 
et au grain, « masse bruissante » et « pellicule sonore »2, requérant une analyse au 
plus près des écritures. Contre le principe d‘une langue maternelle idéalisée et 
essentialisée, posant une ontologie non-questionnée, i. e. le caractère supposément 
« naturel » de cette langue « dite maternelle, et pas pour rien dite ainsi »3, les œuvres 
proposent un ensemble de scénarii défamiliarisants, pour examiner esthétiquement 
ses diffractions, intensités et élasticités. 

La puissante et résiliente expression est un carrefour de métaphores : langue 
première, langue commune, langue de la mère, langue natale, langue de la nation, 
« langue ombilicale »4, langue apprise dans la nursery, depuis la juxtaposition 
séminale de la lactation et de l‘acquisition du langage en défense du vernaculaire chez 
Dante5, etc. Il est dès lors urgent de déconstruire cette expression qui nous « fait 
tiquer » et d‘en étudier les diverses intonations – à l‘instar de l‘écrivain vieillissant du 
Journal d‘une année noire (2007) de Coetzee, qui questionne la compréhension 
automatique naturalisée de sa jeune interlocutrice : 
 

What does that mean, mother tongue?  
It means the tongue you learned at your mother‘s knee, I said. 
I know that, he said. It is your choice of metaphor that I am querying. Do I have to have 
learned language at a woman‘s knee? Do I have to have drunk it from a woman‘s breast? 
 
Langue maternelle, dit-il. Qu‘est-ce que ça veut dire, langue maternelle ? 
Ça veut dire la langue que vous avez apprise sur les genoux de votre mère, dis-je. 

                                                   
1 Jacques DERRIDA, L‘Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 137 : « S‘il n‘y a d‘histoire que par 
le langage et si le langage […] est élémentairement métaphorique, Borges a raison : ‗Peut-être l‘histoire 
universelle n‘est-elle que l‘histoire de quelques métaphores‘. […] Si tous les langages se battent en elle, 
modifiant seulement la même métaphore et choisissant la meilleure lumière, Borges, quelques pages 
plus loin, a encore raison : ‗Peut-être l‘histoire universelle n‘est-elle que l‘histoire des diverses 
intonations de quelques métaphores‘ ». 
2 Roland BARTHES, L‘Empire des signes, Paris, Seuil, 2007, p. 21. 
3 Jacques LACAN, Le Séminaire, livre XX, Jacques-Alain MILLER (éd.), Paris, Seuil, 1975, p. 126 : « je 
l‘écris en un seul mot pour désigner ce qui est notre affaire à chacun, la langue dite maternelle, et pas 
pour rien dite ainsi… ». 
4 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 119. 
5 De vulgarie loquentia, 1.1.2-3 : « prima locutio… vulgarem locutione masserimus quam sine omni 
régula nutrice mimitantes accipimus ». Du Bellay affirme de même que la supériorité des Anciens 
tient au fait qu‘ils « usoint des Langues, qu‘ilz avoint succées avecques le Laict de la Nourice » (La 
Deffence et Illustration de la langue françoyse I.6), voir Leo SPITZER, « Muttersprache und 
Muttererziehung », Essays in Historical Semantics, New York, Vanni, 1948, p. 15-65. 
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Je sais bien, dit-il. Mais c‘est votre métaphore qui me fait tiquer. Faut-il que j‘aie appris une 
langue sur les genoux d‘une femme ? Faut-il que je l‘aie bue à la mamelle ?6 

 

Problématiser l‘expression commune et ses imaginaires, en particulier ce qui a 
trait à la filiation7, conduit à la rendre définitivement étrange, selon le procédé de 
défamiliarisation dont Carlo Ginzburg rappelle que la visée est toujours critique8. 
Oublier les « représentations fallacieuses », les « postulats qu‘on croyait évidents », 
les « modes d‘identification rebattus et usés par les habitudes perceptives »9 nous 
oblige à voir l‘objet comme s‘il était vu pour la première fois, d‘un point de vue inédit 
voire impossible, afin d‘empêcher que fonctionne à son égard le processus réflexe de 
reconnaissance : « comprendre moins, être ingénu, rester stupéfait, sont des 
réactions qui peuvent nous aider à voir davantage »10. Ce procédé ramène l‘objet, 
dans toute sa consistance étonnante, à notre pleine conscience, produisant « une 
tension cognitive qui révèle peu à peu les traits imprévisiblement étranges d‘un objet 
familier »11 (ou peut-être pas si familier que cela). Dépayser la « langue maternelle », 
regarder l‘expression comme si elle était dénuée de sens, aussi mystérieuse qu‘une 
énigme, c‘est la soustraire au domaine de la perception automatique et la voir à neuf. 

Cette entreprise nous semble entretenir des relations particulières avec les 
phénomènes de déplacement et les contextes postcoloniaux12. En dépaysant les 
associations véhiculées par l‘expression, les écrivains tentent de négocier les 
différentes forces culturelles et politiques qui interagissent avec une intensité accrue, 
participant d‘une volonté plus large pour ré-imaginer les sujets et affiliations 
linguistiques, invoquant des espaces par-delà les catégories fixes et l‘équation 
idéologique entre langage, territoire et identité nationale13. Nous allons donc voir 
comment les textes rompent avec les conventions de manière à troubler en particulier 
les stratégies oppressives encodées dans le syntagme « langue maternelle ». 

« Langue marraine » ou « langue marâtre » ? 

La première série d‘exemples est relativement simple : le dépaysement passe par le 
jeu avec la structure du conte de fées, qui impose l‘image négative de la cruelle 
marâtre. Dotée d‘une malice sans bornes, corrompue, jalouse, égoïste et « non-
naturelle », elle détesterait et maltraiterait les enfants, l‘image aux résonances 
puissantes offrant un terrain fécond de réinvestissement. John Skinner, dans un 

                                                   
6 J. M. COETZEE, Diary of a Bad Year, Londres, Vintage, 2008, p. 51  Journal d‘une année noire, 
trad. Catherine Lauga du Plessis, Paris, Points Seuil, 2008, p. 74. Coetzee renvoieexplicitement au 
dépaysement : « …seeing it with what Victor Chklovsky would call an estranged eye » (p. 63). 
7Ainsi du principe de langue maternelle « adoptive » selon Aharon APPELFELD : « Even though it‘s 
my mother language and even though, in my dreams, I still sometimes speak German, Hebrew 
became my adopted mother tongue », URL :http://www.theparisreview.org/interviews/6324/the-art-
of-fiction-no-224-aharon-appelfeld, consulté le 5 mai 2016. 
8 Carlo GINZBURG, « L‘estrangement. Préhistoire d‘un procédé littéraire », À distance. Neuf essais 
sur le point de vue en histoire, trad. Pierre-Antoine Fabre, Paris, Gallimard, 2001, p. 14-36. La 
libération de notre perception du poids des normes culturelles et traditions en fait « un instrument de 
délégitimation à tous les niveaux » (p. 29). 
9 Ibid., p. 21. 
10 Ibid., p. 26. 
11 Ibid., p. 28. 
12 Voir par exemple Akira MIZUBAYASHI, Une langue venue d‘ailleurs, Paris, Gallimard, 2011, fondé 
sur « la force salutaire de l‘étrangéité », que l‘écrivain dit embrasser « sans honte ni tristesse ». 
13 Benedict ANDERSON, Imagined Communities, Londres, Verso, 1983. 

http://www.theparisreview.org/interviews/6324/the-art-of-fiction-no-224-aharon-appelfeld
http://www.theparisreview.org/interviews/6324/the-art-of-fiction-no-224-aharon-appelfeld
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ouvrage bien connu, l‘emploie pour décrire la relation d‘amour-haine que les peuples 
colonisés entretiennent envers la langue du colonisateur14. Comme dans les contes 
traditionnels, la marâtre rejette les enfants du premier lit mais est finalement 
dominée par eux, comme c‘est le cas, selon Skinner, avec la fiction des écrivains de 
langue anglaise qui ne sont pas, techniquement parlant, des locuteurs natifs, et dont 
la relation à l‘anglais est au mieux ambivalente. La métaphore exprime par 
conséquent de manière appropriée les tensions existant dans le « cercle des fées 
linguistiques »15. 

Assia Djebar écrit ainsi ne s‘être jamais sentie « chez elle » en français, langue 
irréductiblement de l‘autre :  
 

Je cohabite avec la langue française […]. Le français m‘est langue marâtre. Quelle est ma langue 
mère disparue qui m‘a abandonnée sur le trottoir et s‘est enfuie ?… Langue-mère idéalisée ou 
mal-aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux seuls geôliers !… Sous le poids des tabous que je 
porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée des chants de l‘amour arabe. Est-ce 
d‘avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me fait trouver aride le français que 
j‘emploie ?16 

 

L‘apprentissage d‘une deuxième langue après l‘enfance conduit à des situations de 
cohabitation où les deux langues peuvent différer en termes d‘effets et 
d‘investissements émotionnels, opposant une première langue aux résonances 
affectives plus profondes et intimes (langue du cœur, de l‘enfance, du corps, etc.), et 
une deuxième langue de la distance et du détachement, en tout cas d‘un poids 
moindre sur l‘individu. C‘est cette distance entre première et deuxième langue qui 
peut expliquer le choix d‘écrire dans la « langue marâtre », pour échapper à l‘emprise 
affective de la langue maternelle et s‘en libérer, comme l‘affirme Josip Novakovich, 
écrivain américain d‘origine croate : 
 

Dans mon cas, les mots anglais n‘étaient pas lestés du bagage politique et émotionnel d‘une 
éducation répressive. Par conséquent je pouvais dire ce que je voulais sans provoquer les 
démons de l‘enfance, auxquels m‘enchaînaient toujours les mots croates, venant me hanter et 
m‘effrayer17. 

                                                   
14 John SKINNER, The Stepmother Tongue: An Introduction to New Anglophone Fiction, Londres, 
Macmillan, 1998 ; Mehmet YAŞIN, Stepmother Tongue: From Nationalism to Multiculturalism, 
Londres, Middlesex UP, 2000. 
15 « La langue maternelle est adoptive. – Mais au cours de la vie, le cercle des fées linguistiques 
s‘agrandit et la marâtre, enfin conciliée, consent à s‘y joindre » (François VAUCLUSE, « Une langue 
étrangère à elle-même », Fabula-LhT, 12, mai 2014. 
URL :http://www.fabula.org/lht/12/vaucluse.html, consulté le 5 janvier 2016). 
16 Assia DJEBAR, L‘Amour, la Fantasia, Paris, Le Livre de Poche, 1985, p. 297-298. VoirSoheila 
GHAUSSY, « A Stepmother Tongue: ―Feminine Writing‖ in Assia Djebar‘s Fantasia », World 
Literature Today, 68 (3), 1994, p. 457-462. Lire aussi Assia DJEBAR, « Écrire dans la langue de 
l‘autre », Ces voix qui m‘assiègent… en marge de ma francophonie, Paris, A. Michel, 1999, p. 41-50. Le 
français est sa troisième langue, après le berbère et l‘arabe. 
17 Josip NOVAKOVICH, Robert SHAPARD (éd.), Stories in the Stepmother Tongue, Buffalo, White 
Pine Press, 2000, p. 16 :« In my own case, English words didn‘t carry the political and emotional 
baggage of a repressive upbringing, so I could say whatever I wanted without provoking childhood 
demons, to which Croatian words still chained me, to tug at me and to make me cringe » (sauf 
indication contraire, nous traduisons).Les études empiriques montrent que les bilingues, ayant acquis 
la deuxième langue après l‘âge de huit ans, utilisent plus fréquemment des mots chargés 
émotionnellement (« mère ») que des termes neutres (« table », « chaise ») pour rendre compte de 
souvenirs dans leur première langue. Voir Linda ANNOSHIAN, Paula HERTEL, « Emotionality in 
Free Recall: Language Specificity in Bilingual Memory », Cognition and Emotion, 8 (6), 1994, p. 503-
514. 

http://www.fabula.org/lht/12/vaucluse.html
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Novakovich embrasse explicitement l‘imaginaire féerique pour rendre compte de 
sa relation à l‘anglais, des difficultés pour plaire à la fois à sa mère et à sa « marâtre », 
compliquant l‘imaginaire filial par une métaphore botanique : 
 

However, the English language, to my mind, is like a cat. You don‘t adopt it, it adopts you; and 
you don‘t control it as much as it controls you. So, since the adoption works perhaps more 
from the language than from us, I decided that the stepmother metaphor could well portray 
the new family. […] The English language does mistreat many foreigners – and serves as a 
tool of oppression and exploitation […] But, despite that subjugating aspect of English, I must 
say that in many cases English gives wings to foreigners, and even to writers, who 
traditionally are absolutely tied to their native languages. […] English, grafted on to rather 
than rooted in my consciousness, gives me good fruits18. 
 
Mais pour moi, la langue anglaise est comme un chat. Vous ne pouvez l‘adopter, c‘est elle qui 
vous adopte ; et ce n‘est pas tant vous qui la contrôlez qu‘elle qui vous contrôle. Ainsi, puisque 
l‘adoption fonctionne peut-être plus depuis la langue que depuis nous, j‘ai décidé que la 
métaphore de la marâtre représentait bien la nouvelle famille. […] La langue anglaise maltraite 
en effet beaucoup d‘étrangers – et sert d‘instrument d‘oppression et d‘exploitation. […] Mais, en 
dépit de cet aspect asservissant de l‘anglais, je dois dire que dans de nombreux cas l‘anglais 
donne des ailes aux étrangers, et même à des écrivains qui traditionnellement sont absolument 
liés à leurs langues natales. […] L‘anglais, greffé sur ma conscience plutôt qu‘enraciné en elle, 
me donne de bons fruits. 

 

L‘expression « langue marâtre » est même devenue proverbiale en soi. Hédi 
Bouraoui, écrivain canadien francophone d‘origine tunisienne, la réinvestit dans sa 
« Lettre à la langue française » (1994), où il s‘adresse depuis le Québec à sa « chère 
marâtre » et l‘enjoint à « se réveiller », comme si elle était la Belle-au-Bois dormant 
aussi bien que la méchante reine du conte. Se sentant rejeté par la définition officielle 
et restrictive du français comme langue nationale, il glorifie la « trahison » mise en 
œuvre par les « fils illégitimes » de cette marâtre tyrannique. Outre la métaphore 
botanique de la greffe et l‘image de la marâtre, Hédaoui propose une variation sur la 
devise de la République française, offrant une nouvelle modulation à l‘expression 
commune : 
 

Chère marâtre. Si je t‘appelle marâtre, c‘est que tu es frustrante et sans indulgence, dans la 
sphère légitime de l‘écoute. Pourtant mon choix conscient me porterait à te faire engendrer une 
nouvelle nature naturante qui ne peut que légitimer le fruit de tes greffes créatrices. […] Mes 
frères ―siamois‖, africains, maghrébins, caribéens, ontariens, vietnamiens… t‘ont vivifiée en 
t‘injectant le sang nouveau de leurs cultures respectives… tout ce qui revigore ton blason avec ou 
sans ton consentement. […] Réveille-toi, marâtre de mes amours […] Marche avec tous ces 
voleurs de feu lingual, main dans la main, sereine et libre, fraternelle et aimante, égale à toi-
même et rassurante19. 

 

Fidèle à la devise « liberté, égalité, fraternité », l‘écrivain rêve un futur fondé sur 
une nouvelle définition qui embrasse toutes les expressions francophones et 
transforme la « langue marâtre » en « langue fraternelle ». Pour Bouraoui, ce viol 
linguistique implicite (« avec ou sans ton consentement ») serait l‘unique moyen de 
redonner vie à une langue moribonde, stérile, sclérosée, ce qu‘il défend aussi dans 
Transpoétique : face à un présent marqué par l‘« éclatement des frontières » et le 
« bouleversement de l‘Histoire causé par les mouvements idéologiques et 
migratoires », il serait urgent de traduire ces mutations en « opt[ant] pour la langue 
d‘une marâtre qui ne [l]‘aimera jamais comme une mère », cette « langue Vol-taire-

                                                   
18 Josip NOVAKOVICH, « Writing in the Stepmother Tongue », MĀNOA, 5 (1), 1993, p. 26-27. 
19 Hédi BOURAOUI, « Lettre à la langue française », La Toison d‘Or, 35, 1994, p. 42-43. 
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Racin-ante » à laquelle il fait subir « les acrobaties les plus inouïes de haute voltige 
syntactique »20. 

Stratégies d’estrangement : ironie et dispositifs visuels 

Si cette première série est encore relativement familière, ce n‘est pas le cas des 
exemples suivants qui vont plus loin dans le processus de défamiliarisation, y 
compris d‘un point de vue formel, en des textes qui restent partiellement opaques. 
Santiago H. Amigorena génère ainsi le dépaysement par une pseudo-enquête 
étymologique, retour aux « racines » aussi bien linguistiques que physiologiques : 
 

Ce n‘est pas par hasard que ça s‘appelle aussi des lèvres ; le professeur Fernand Q. Choulier, 
dans son célèbre, et pourtant inédit, Mémoire sur l‘émission primitive de sons chez l‘Homo 
Heidelbergiensis (1879), soutient que les premières paroles ont été prononcées par l‘entrejambe 
d‘une femme : l‘homo erectus n‘ayant utilisé sa bouche, jusqu‘à une époque tardive, que pour 
manger, le premier homo sapiens neandertalensis aurait frappé de stupeur ses parents en 
hurlant des insultes, de l‘intérieur du ventre, avant sa naissance. D‘où la croyance, demeurée si 
vive encore de nos jours, que la langue est avant tout maternelle21. 

 

Le texte propose un mythe étiologique ironique (une sorte de genèse à rebours ?), 
fondé sur des pseudo-références scientifiques, recréant une Ur-langue éminemment 
déterminée en termes genrés. Son étymologie, manifestement fantaisiste, littéralise la 
situation corporelle : c‘est, en gros plan, le sexe qui parle et d‘où tout émane, dans 
une variation textuelle autour de la fameuse Origine du monde (1866) de Courbet. 

En 1998, Rita Wong publie son premier recueil qui aborde la position compliquée 
que la poétesse sino-canadienne occupe au sein de la réalité canadienne culturelle 
contemporaine. L‘expression « langue maternelle » est le plus visiblement dépaysée 
dans le premier poème, sans titre, à travers une métaphore océanique et le dispositif 
visuel, dans un texte qui rend visible le principe de médiation et de négociation des 
systèmes de sens et d‘autorités culturelles22. Une colonne de texte y serpente autour 
de deux courtes strophes en italique qui indiquent le désir de la locutrice d‘avoir 
recours à sa langue maternelle cantonaise. La première strophe, qui s‘ouvre sur 
« écrit autour de l‘absence, dit-elle » (« write around the absence, she said »), écrit 
littéralement autour des pâles caractères chinois qui s‘inscrivent verticalement au 
centre de la page, précisant que « c‘est là / le son / de ma langue chinoise / 
chuchotant : nei tou /gnaw ma ? » (« this is / the sound of / my chinese tongue / 
whispering: nei tou / gnaw ma? »). La colonne de texte traverse ensuite de gauche à 
droite de la page avec un passage qui décrit comment la langue « tombe lourdement / 
sur ma langue bégayante, comment ses tons & / pictogrammes se retrouvent aplatis » 
(« fall hard / on my stuttering tongue, how its tones & /pictograms get flattened 
out »). 

Les deux sections expriment la difficulté à maintenir une aisance et une fluidité en 
chinois sans que l‘anglais, avec son « étymologie de / l‘assimilation » (« its etymology 
of / assimilation »), colonise complètement le bilinguisme de la locutrice. L‘anglais 
est montré comme un instrument de domination, avec ses « noms arrogants & encore 

                                                   
20 Hédi BOURAOUI, Transpoétique. Éloge du nomadisme, Montréal, Mémoire d‘encrier, 2005, p. 153. 
On aura noté le jeu sur les noms propres, découpés pour travailler les termes « vol », « racine » et 
« taire ». 
21 Santiago H. AMIGORENA, Le Premier Amour, Paris, POL, 2004, p. 217. 
22 Rita WONG, Monkey puzzle, Vancouver, Press Gang, 1998, p. 29. 
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des noms » (« arrogant nouns & more nouns ») et la « grammaire […] le filet 
invisible dans l‘air, maintenant tes / mots en place. La grammaire, comme la richesse, 
appartient aux mains de /ceux qui la produisent » (« grammar […] the invisible net 
in the air, holding your / words in place. Grammar, like wealth, belongs in the 
hands of / the people who produce it »). Ce système de valeur et la logique 
hiérarchique sont cependant minés par une compréhension des moyens par lesquels 
le sens est aussi produit par ce qui n‘est pas dit. La présence des caractères chinois 
sous le texte anglais suggère que c‘est une absence consciente, une absence qui 
structure les transactions de la locutrice en anglais. Wong offre ainsi un poème 
d‘intervention : en juxtaposant l‘anglais et le cantonais, elle perturbe effectivement 
l‘autorité de la langue anglaise, qui « piétine / les souvenirs naissants en 
poussiéreux / stéréotypes, [et] capitales régentées » (« tramples budding / memory 
into saw dusty /stereotypes, [and] regimented capitals »). La domination assumée 
de l‘anglais sur les autres langues est représentée visuellement et linguistiquement : 
alors que les mots anglais se déplacent en diagonale à travers la page, les pâles 
caractères chinois sont presque littéralement « aplatis par le / rouleau-compresseur 
de la langue anglaise » (« flattened out by the / steamroller of the English 
language »). Pourtant les idéogrammes, bien que recouverts par l‘anglais et 
indéchiffrables à quiconque ne lit pas le cantonais, n‘en occupent pas moins le centre 
et l‘arrière-plan du poème. 

La locutrice exprime en particulier l‘anxiété causée par le fait de vivre « à demi 
submergée / dans le foyer salé de / [sa] langue maternelle » (« half-submerged / in 
the salty home of / [her] mother tongue »), en une image dépaysante frappante. La 
métaphore océanique pose non seulement la langue comme entité qui donne vie et 
nourrit, mais renvoie aussi à une conception de la langue comme espace universel : à 
l‘instar des eaux internationales, elle flotte, libre et sauvage, entre les frontières et les 
nations. Pourtant, le fait d‘être « à demi submergée » évoque aussi l‘image plus 
inquiétante de la noyade. La locutrice doit constamment arbitrer entre sa « langue 
maternelle » chinoise et sa « langue paternelle » anglaise, y naviguer pour ne pas 
sombrer, bref se maintenir à flots entre les langues. Ce ventre utérin originel, 
nourrissant et dangereux, est montré concrètement : les idéogrammes chinois sont en 
train de s‘effacer, comme s‘ils disparaissaient dans l‘océan, mais on peut aussi les voir 
comme émergeant de ces eaux troublées, tout comme, dans le texte, l‘anglais en effet 
menace de submerger toutes les autres voix, le cantonais restant pourtant audible 
(« this is / the sound of / my chinese tongue /whispering: nei tou /gnaw ma? »). 
D‘autant plus que le son « ma » signifie aussi « mère » en cantonais, même si 
l‘idéogramme est différent, et que la phrase chinoise se traduit par « as-tu faim ? »23, 
c‘est-à-dire une question qu‘une mère poserait à son enfant. 

Alors que les idéogrammes chinois, à demi effacés, indiquent une absence 
consciente au sein du poème, les mots cantonais chuchotés le hantent également de 
leur présence fantomatique. Littéralement relégués aux marges de la page, ils sont 
délibérément déplacés du texte anglais, occupant un espace « étrange/r » mais 
autonome. La forme du poème même ressemble vaguement à un idéogramme 
chinois, signalant que, bien que l‘anglais soit dominant dans le texte, la langue 
maternelle de la locutrice chuchote avec des échos et résonances ténus mais 
persistants. La poétesse de plus exprime sa colère et son malaise face aux tendances 
de la langue anglaise à tout nettoyer et aseptiser (« grammaris the dust on the 

                                                   
23 La phrase se décompose ainsi : tu (nei) + estomac (tou) + faim (gnaw) + particule interrogative 
(ma). Je remercie Muriel Détrie pour son aide. 
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streets / waiting to bewashed off by immigrant cleaners or blown into your eyes / 
by the wind »), et incite à une résistance collective s‘opposant aux stratégies 
hégémoniques coloniales (« write around the absence, she said, show /its 
existence »). La logique binaire du langage (qui dresse blanc contre non-blanc, 
masculin contre féminin, occidental contre oriental, etc.) est ainsi effectivement 
troublée, pour non seulement répondre à l‘impératif d‘écrire (write) autour de 
l‘absence, mais aussi de la corriger (right). 

À la recherche de la langue perdue ? 

La dernière série d‘exemples déconstruisant la naturalité supposée de l‘expression 
repose également sur des stratégies de détachement, en particulier à travers le jeu 
linguistique et la traduction. Yoko Tawada, auteure japonaise habitant à Berlin, 
dépayse les habitudes et automatismes de la langue allemande, en particulier les 
genres grammaticaux. Cette défamiliarisation, permise par la présence de la langue 
de l‘autre, même si elle n‘est jamais pleinement expliquée par elle, questionne 
l‘identité supposée d‘une langue et le principe de frontières linguistiques tranchées. 
C‘est en particulier le cas dans son texte en prose « Von der Muttersprache zur 
Sprachmutter »24 (« De la langue maternelle à la langue mère ») de 1996, qui 
problématise subtilement les liens naturalisés entre sujets et langues et se détourne 
des modes organiques d‘appartenance25. Le titre apparaît comme une affirmation 
programmatique sur l‘affiliation et le texte remplace le principe naturalisé de liens du 
sang par un modèle inorganique d‘appartenance : 
 

In der Muttersprache sind die Worte den Menschen angeheftet, so dass man selten spielerische 
Freude an der Sprache empfinden kann. Dort klammern sich die Gedanken so fest an die 
Worte, dass weder die ersteren noch die letzteren frei fliegen können. In einer Fremdsprache 
hat man aber so etwas wie einen Heftklammerentferner: Er entfernt alles, was sich 
aneinanderheftet und sich festklammert26. 
 
Dans la langue maternelle les mots sont agrafés aux gens, si bien qu‘on n‘éprouve que rarement 
une joie ludique avec la langue. Là les pensées s‘agrafent si fermement aux mots, que ni les unes 
ni les autres ne peuvent voler librement. Dans une langue étrangère au contraire on a quelque 
chose comme un ôte-agrafes : il détache tout ce qui s‘est inextricablement agrafé, tout ce qui est 
resté accroché. 

 

L‘ôte-agrafes (Heftklammerentferner) et son « merveilleux nom » incarnent le 
modèle désiré : le « désir d‘une autre langue »27. Il détache ce que le chiasme du titre 
tient encore uni, la parenté figurée à travers la « langue maternelle » et la « langue 
mère ». Cet instrument proprement illettré est entièrement détaché de l‘acte même 
d‘écrire. Par opposition aux autres objets sur le bureau, l‘ôte-agrafes n‘est pas non 
plus imaginé comme masculin ou féminin dans un sens humain (il ressemblerait 

                                                   
24 Yoko TAWADA, « Von der Muttersprache zur Sprachmutter », Talisman, Tübingen, Claudia 
Gehrke, 1996, p. 9-15. On lira aussi le texte « Sieben Geschichten der sieben Mütter » (« Sept histoires 
des sept mères ») dans le même volume : aucune ne renvoie à la mère biologique, mais toutes 
revisitent les notions conventionnelles de maternité et de maternage. 
25 Voir aussi le volume Überseezungen (2002) qui approfondit cette question. Le titre néologique en 
est particulièrement intéressant : il peut se lire comme composé deÜbersee (outre-mer) et Zungen 
(langues), mais aussi, en faisant porter l‘accent sur la deuxième syllabe, comme un écho du terme 
Übersetzungen (traductions), ce que semble suggérer la typographie de la couverture. 
26 Yoko TAWADA, « Von der Muttersprache zur Sprachmutter », op. cit., p. 15. 
27 Ibid. : « Sein wunderbarer Name verkörperte meine Sehnsucht nach einer fremden Sprache ». 
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plutôt à la tête d‘un serpent pourvu de dents). L‘alignement automatique entre le 
genre grammatical d‘un objet et son « sexe » est ainsi suspendu dans l‘imagination de 
la narratrice, l‘ôte-agrafes rompant la chaîne de la reproduction humaine. Le texte 
pose ainsi le détachement comme un processus désirable de l‘être : ce dépaysement 
est permis par le contexte multilingue, non parce qu‘une langue spécifique est 
préférée aux autres, mais parce que le multilinguisme peut défamiliariser les 
structures mêmes de la langue dans laquelle nous existons28. 

Pour Tawada, « lorsqu‘on a une nouvelle langue mère, on peut vivre une deuxième 
enfance »29, en raison du plaisir ludique expérimenté. Emine Sevgi Özdamar, auteure 
née en Turquie de langue allemande, écrit à l‘inverse dans son recueil en prose de 
1990 Mutterzunge (Langue maternelle) : « Dans une langue étrangère, les mots n‘ont 
pas d‘enfance »30. Le livre est dédié à sa mère31 et les deux premières parties, 
‗Mutterzunge‘ et ‗Großvaterzunge‘, sont d‘un intérêt particulier. Ces néologismes 
sonnent particulièrement étranges : Mutterzunge est la traduction littérale du turc 
anadil, mais n‘est pas du tout courant en allemand qui emploie le terme 
‗Muttersprache‘, langage maternel. La langue elle-même occupe une place 
prééminente aussi en tant que partie de l‘anatomie humaine, puisque le turc ‗dil‘, 
comme le français ‗langue‘ ou l‘anglais ‗tongue‘, renvoie à la fois au langage et à 
l‘organe32. La création linguistique est justifiée dès l‘ouverture : « Dans ma langue, 
langue se dit : langue. La langue n‘a pas d‘os, où qu‘on la torde, elle se tord. J‘étais 
assise avec ma langue retournée (tordue) dans cette ville Berlin »33. Le substantif 
Zunge est ensuite repris et connecté au substantif Mutter (mère), répété pas moins de 
quatre fois : « Si seulement je savais à quel moment j‘ai perdu ma langue maternelle. 
Ma mère et moi nous parlions dans notre langue maternelle. Ma mère me dit… »34. 
Les premières lignes du livre donnent ainsi le ton de ce qui suit, enrichissant la 
langue allemande d‘une série grandissante de néologismes (Mutterzunge, 
Muttersätze, Großvaterzunge, etc.). La narratrice, se demandant quand et où elle a 
perdu sa langue maternelle, se lance alors dans une quête pour la reconquérir, mais 
aussi pour apprendre d‘autres langues : l‘arabe (la langue de son grand-père) et 
l‘allemand, cette traversée de multiples frontières étant matérialisée par les allers-
retours de la narratrice entre Berlin est et Berlin ouest. 

                                                   
28 Voir Yasemin YILDIZ, « Tawada‘s Multilingual Moves: Toward a Transnational Imaginary », in 
Douglas SLAYMAKER (éd.), Yoko Tawada: Voices from Everywhere, Lanham, Lexington Books, 
2007, p. 77-90. 
29 Yoko TAWADA, « Von der Muttersprache zur Sprachmutter », op. cit., p. 13 : « Wenn man eine neue 
Sprachmutter hat, kann man eine zweite Kindheit erleben ». 
30 Emine Sevgi ÖZDAMAR, Mutterzunge, Berlin, Rotbuch, 1990, p. 42 : « In der Fremdsprache haben 
Wörter keine Kindheit ». 
31 « Für meine Mutter ». Le recueil de Marlene NourbeSe PHILIP, She Tries Her Tongue, Her Silence 
Softly Breaks (Middletown, Wesleyan UP, 2014), porte une dédicace similaire :« For all the mothers ». 
Pour une étude comparée : Sabine MILZ,« Comparative Cultural Studies and Ethnic Minority Writing 
Today: The Hybridities of Marlene Nourbese Philip and Emine Sevgi Özdamar », CLCWeb, 2 (2), 
2000, URL : http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.1071, consulté le 9 août 2015. 
32 Cornelia ZIERAU, Wenn Wörter auf Wanderschaft gehen…, Tübingen, Stauffenburg, 2009, p. 74. 
33 Emine Sevgi ÖZDAMAR, Mutterzunge, op. cit., p. 7: « In meiner Sprache heißt Zunge: Sprache. 
Zunge hat keine Knochen, wohin man sie dreht, dreht sie sich dorthin. Ich saß mit meiner gedrehten 
Zunge in dieser Stadt Berlin ». Le verbe « drehen » (tourner, tordre) dénote la flexibilité et la 
souplesse, le passage reposant sur un jeu plurilingue : le verbe renvoie en effet à de nombreux verbes 
communs en turc (p.ex. ‗çevirmek‘, traduire, ce qui fait de ‗gedrehte Zunge‘ l‘équivalent de ‗langue 
traduite‘), nécessitant une lecture turque du texte allemand. 
34 Emine Sevgi ÖZDAMAR, Mutterzunge, op. cit., p. 7 : « Wenn ich nur wüsste, wann ich meine 
Mutterzunge verloren habe. Ich und meine Mutter sprachen mal in unserer Mutterzunge. Meine 
Mutter sagte mir… ». 

http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.1071
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Le style d‘Özdamar est cahoteux, avec d‘abrupts changements de ton et de 
perspective narrative, juxtaposant des scènes grotesques et ambivalentes, qui ne font 
pas toujours sens à la première lecture, combinant traditions orales et écrites, culture 
occidentale et orientale. Le texte est entrecoupé de termes turcs et arabes hautement 
métaphoriques, d‘expressions idiomatiques et de proverbes, d‘éléments de folklore, 
de chansons et de fragments de textes musulmans, qui apparaissent en traduction 
allemande littérale, en un hétérolinguisme qui pose problème à la fois au locuteur 
natif allemand et au locuteur natif turc35. Pour exprimer le procédé, Özdamar a 
recours à une métaphore frappante : « coudre leurs vêtements turcs des matériaux 
allemands » (« aus deutschen Stoffen ihre türkischen Kleider nähen »), et forge le 
terme ‗Überfremdung‘ pour le désigner, néologisme qui combine ‗dépaysement‘ 
(Entfremdung), ‗étrange/r‘ (fremd), ‗traduction‘ (Übersetzung), et excès/au-delà 
(‗über‘)36. Brouillant l‘étrange et étranger avec le familier et commun, l‘écriture met 
ainsi au défi le lecteur allemand comme non-allemand de repenser ses conceptions 
linguistiques et culturelles37, où les enjeux de transmission et de traductions sont 
centraux. Lorsque la narratrice remarque ainsi que les mots n‘ont pas d‘enfance dans 
une langue étrangère, elle critique aussi implicitement les réformes kémalistes qui se 
sont efforcées d‘effacer toutes les traces de la culture ottomane islamique, créant une 
vacance dans laquelle les Turcs se débattraient encore pour définir une identité 
culturelle38. 
 

Ich werde zum anderen Berlin zurückgehen. Ich werde Arabisch lernen, das war mal unsere 
Schrift. […] [M]ein Großvater konnte nur arabische Schrift, ich konnte nur lateinisches 
Alphabet, das heißt, wenn mein Großvater und ich stumm wären und uns nur mit Schrift was 
erzählen könnten, könnten wir uns keine Geschichten erzählen. Vielleicht erst zu Großvater 
zurück, dann kann ich den Weg zu meiner Mutter und Mutterzunge finden. 
Inschallah39. 
 
Je vais retourner dans l‘autre Berlin. Je vais apprendre l‘arabe ; avant, c‘était notre écriture. 
[…] [M]on grand-père ne savait que l‘alphabet arabe ; moi je ne savais que l‘alphabet latin. Par 
conséquent si mon grand-père et moi étions muets et ne pouvions échanger que par écrit, nous 
ne pourrions nous raconter des histoires. Peut-être d‘abord revenir à grand-père, ensuite je 
pourrai retrouver le chemin vers ma mère et ma langue maternelle. 
Inch Allah. 

 

Un des exemples les plus complexes, dépaysant l‘expression « langue maternelle », 
se trouve selon nous chez Marlene NourbeSe Philip, auteure canadienne d‘origine 
afro-caribéenne. Dans son recueil She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks 
(Elle essaie sa langue, Son silence se rompt en douceur) de 1989, elle s‘empare ainsi, 
« en tant que poétesse déplacée – triplement déplacée par la race, le genre et la 
langue, et maintenant quadruplement par le lieu »40, d‘un dense réseau d‘enjeux : 
esclavage, eugénisme, colonialisme, oppression genrée, silence imposé. Dans un 

                                                   
35 Cf. Myriam SUCHET, L‘Imaginaire hétérolingue, Paris, Classiques Garnier, 2014. 
36 Emine Sevgi ÖZDAMAR, Mutterzunge, op. cit., p. 90. 
37 Cf. Juliane PRADE (éd.), (M)Other Tongues: Literary Reflexions on a Difficult Distinction, 
Cambridge, Cambridge Scholar Publishing, 2012. 
38 Voir Jale PARLA, « The Wounded Tongue: Turkey‘s Language Reform and the Canonicity of the 
Novel », PMLA, 123 (1), 2008, p. 27-40. 
39 Emine Sevgi ÖZDAMAR, Mutterzunge, op. cit., p. 12. 
40 Marlene NourbeSe PHILIP, « Earth and Sound: The Place of Poetry », in Kofi ANUIDOHO (éd.), 
The Word Being Bars and the Paradox of Exile, Evanston, Northwestern UP, 1997, p. 170 :« [a]sa 
displaced poet – triply displaced through race, gender, and language, and now quadruply through 
place – finding my place has meant an encounter with history, time, memory, and with language 
and its loss ». 
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recueil qui métaphorise les pertes inhérentes aux phénomènes de dispersion et de 
dépossession, le poème « Discours sur la logique du langage » (‗Discourse on the 
Logic of Language‘), combinant prose et vers, propose un jeu particulièrement 
brillant et obsessionnel qui manipule l‘expression « langue maternelle », ses diverses 
couches de sens et d‘affect. Le refrain, telle une mélopée scandée, et son « riff 
principal »41, fabuleusement musical et rythmique, démontrent l‘élasticité du 
syntagme commun. Le texte progresse par répétition, avec des variations subtiles et 
puissantes autour d‘un calembour central ‗l/angoisse‘, ‗l/anguish‘ (‗langue + 
angoisse‘, ‗language + anguish‘), qui se nourrit des discours environnants, requérant 
une perspective intersectionnelle sur la question de la langue en contexte afro-
caribéen, en particulier via la tension entre « langue paternelle » (le canon blanc, 
euro-chrétien, masculin) et « langue maternelle » (noir, africain, féminin). 
 

English 
is my mother tongue. 
A mother tongue is not 
not a foreign lanlanlang 
language 
l/anguish 
anguish 
– a foreign anguish. 
 
English is 
my father tongue. 
A father tongue is 
a foreign language, 
therefore English is a 
foreign language 
not a mother tongue. 
 
What is my mother 
tongue 
my mammy tongue 
my mummy tongue 
my momsy tongue 
my modder tongue 
my ma tongue? 
 
I have no mother 
tongue 
no mother to tongue 
no tongue to mother 
to mother 
tongue 
me 
 
I must therefore be 
tongue 
dumb 
dumb-tongued 
dub-tongued 

L‘anglais 
est ma langue maternelle. 
Une langue maternelle n‘est pas 
un étranger lanlanlang 
langage 
l/angoisse 
angoisse 
– une angoisse étrangère. 
 
L‘anglais est 
ma langue paternelle. 
Une langue paternelle est 
un langage étranger, 
par conséquent l‘anglais est mon 
langage étranger 
non une langue maternelle. 
 
Qu‘est ma langue 
maternelle 
ma maman langue 
ma m‘man langue 
mamamounette langue 
ma reum langue 
mama langue? 
 
Je n‘ai pas de langue  
maternelle 
pas de mère à languer 
pas de langue à materner  
à me  
langue 
materner 
 
Je dois par conséquent être 
de langue 
muette 
muette-de-langue 
stupide-de-langue 

                                                   
41 Marlene NourbeSe PHILIP, A Genealogy of Resistance, Stratford, Mercury Press, 1997, p. 127 : « the 
[poem‘s] main riff is the centre refrain which picks up the resonances from the surrounding bits of 
information ». Cf. Marlene NourbeSe PHILIP, « Race, Space, and the Poetics of Moving », in K. M. 
BALUTANSKY, M.-A. SOURIEAU (éd.), Caribbean Creolization, Gainesville, UP of Florida, Barbados, 
UP of the West Indies, 1998, 131: « It is a language that moves, like the Carnival band, through space 
rhythmed by time. It is, therefore, eminently suited to capturing the moving ». 
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damn dumb 
tongue42 

maudite muette 
langue 

 
 

Philip tord les mots et les réarrange dans des configurations bégayantes, la voix 
poétique, errante et confuse ne semblant à aucun moment se mouvoir au sein des 
structures imposées par la grammaire anglaise. La poétesse exprime ainsi son 
sentiment d‘avoir été privée de la langue et de la culture qui auraient dû être siennes : 
« cette condition de l‘exil, aux multiples facettes et dimensions, est l‘héritage du 
colonialisme et de l‘impérialisme qui ont d‘abord exilé les Africains de leur ethnicité 
et toutes ses expressions – langue, religion, éducation, musique, structures de 
relations familiales – dans l‘au-delà pâle, dans le néant bas pays de la race. De cet exil 
il n‘y aurait pas de répit, de recours, de retour »43. Le texte questionne non seulement 
la manière dont les discours dominants continuent à opprimer les figures 
historiquement marginalisées, mais explore aussi les tensions entre le « démotique 
caribéen », ou l‘anglais créole, et l‘anglais standard (impérial), entre « le bon-anglais-
mauvais-anglais, l‘anglais de la reine et l‘anglais du roi »44. 

Philip envisage la violence culturelle pratiquée aux dépens des populations non-
européennes dans les Caraïbes comme un « viol linguistique » (« linguistic rape »)45, 
duquel naît une enfant muette et stupide-de-langue (« dumb-tongued / dub-
tongued »). La voix de la locutrice, qui est encadrée, à gauche, par la « langue 
maternelle » (les lettres capitales qui cascadent verticalement) et, à droite, par la 
« langue paternelle » (les édits sur les esclaves, imprimés en italique, ainsi que le 
discours clinique), essaie de localiser sa langue maternelle, sa « mammy/ 
mummy/momsy/modder/ma tongue », même si elle ne sait où chercher ni même ce 
qu‘elle est en train de chercher. Le poème est en effet un tourbillon visuel et verbal 
vertigineux, qui se présente comme une énigme. Le texte est manifestement divisé en 
sections, mais il n‘y a pas de structure linéaire facilement discernable. Nous sommes 
confrontés avec la tâche de devoir apprendre à lire le poème, ce qui exige que nous 
tournions le livre et que, très littéralement, nous regardions les choses depuis un 
autre angle. Philip rompt ainsi les normes structurelles et formelles de la tradition 
poétique eurocentrique, refusant le postulat d‘autonomie, en décentrant et dépaysant 
le poème sur la page : elle l‘entoure d‘un récit mythique (lettres capitales verticales), 
d‘édits historiques de la loi coloniale (en italique), y ajoutant sur les pages de droite 
un discours physiologico-scientifique, les théories des docteurs Karl Wernicke et Paul 
Broca sur les parties du cerveau responsables du langage, théories qui encodent les 
conceptions racistes posant la supériorité raciale des blancs, puis un questionnaire à 
choix multiples. Le poème expose donc quatre parties de discours séparés et, dans 

                                                   
42 Marlene NourbeSe PHILIP, « Discourse on the Logic of Language », She Tries Her Tongue, op. cit., 
p. 30. 
43 Marlene NourbeSe PHILIP, Frontiers, Stratford, Mercury Press, 1992, p. 10 : « many-faceted and 
many-layered, this condition of exile is the legacy of colonialism and imperialism that first exiled 
Africans from their ethnicity and all its expressions – language, religion, education, music, patterns 
of family relations – into the pale and beyond, into the nether nether land of race. From this exile 
there would be no relief, no recourse, no return ». Voir Gurli WOODS, « Silenced Roots and 
Postcolonial Reality », in Britta OLINDER (éd.), Literary Environments. Canada and the Old World, 
Bruxelles, Peter Lang, 2006, p. 157-170. 
44 Marlene NourbeSe PHILIP, « The Absence of Writing or How I Almost Became a Spy », She Tries 
Her Tongue, op. cit., p. 77 : « good-english-bad-english English, Queenglish and Kinglish ». 
45 Marlene NourbeSe PHILIP, Ibid., p. 89. Cf. Barbara GODARD, « Rape by Grammar: Marlene 
Nourbese Philip‘s Hyphenated Tongue », in Georgiana M. COLVILE (éd.), Contemporary Women 
Writing in the Other Americas, vol. 3, Lewistone, Mellen Press, 1996, p. 407-442. 
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une certaine mesure, simultanés, qui ne créent pas pour autant un chœur 
harmonieux, mais un ensemble discordant, aux tonalités et rythmes se syncopant. Le 
procédé signale ainsi que les logiques et autorités qu‘on prête aux discours 
scientifiques et légaux sont des leurres, démasquant la violence et la puissance de 
contrôle de ces discours prétendument neutres et universels. Le placement parallèle 
des voix, qui se déplacent à travers la première double page d‘une voix mythique 
supposément originelle (à gauche) à une voix clinique (à droite), ne permet pas une 
lecture univoque. De même la dernière page pose qu‘il n‘y a pas de bonne réponse ou 
de réponse univoque aux questions à choix multiples. 

Les deux voix à gauche (le récit mythique, la voix poétique bégayante) sont 
clairement opprimées par la science absurde et ouvertement raciale, redoublée par le 
contrôle qu‘exprime la troisième voix (les édits coloniaux). La locutrice (deuxième 
voix) qui se demande quelle est sa langue maternelle traduit le désir de trouver et de 
localiser une langue qui puisse exprimer les réalités d‘un peuple déplacé. Et pourtant 
cette langue a déjà été pénétrée par « l‘organe principal d‘oppression et 
d‘exploitation »46, par la longue et sanglante histoire de violence impérialiste et 
d‘oppression patriarcale, qui colonise les esprits autant que les terres et les corps. 
Tout comme « l‘esclave qui est pris à parler sa langue natale »47 est puni (et réduit au 
silence) par l‘ablation de la langue (Édit II), la langue maternelle a été coupée et 
extraite de la bouche des populations colonisées. Les ambiguïtés sont ainsi 
omniprésentes : en une image viscéralement animale et érotique, on voit la mère, 
dans le discours mythique, lécher le corps de sa fille nouvelle-née de la « substance 
blanche crémeuse »48, qui renvoie autant aux fluides protecteurs qu‘au sperme 
masculin49. La mère souffle également « ses mots, les mots de sa mère, ceux de la 
mère de sa mère, et de toutes les mères avant elle »50, dans la bouche de l‘enfant. Ce 
geste symbiotique, nourricier, vitalisant et résistant, est un geste de transmission 
matrilinéaire non verbal. La langue proprement maternelle ne peut exister que hors 
des paroles réelles et antérieurement à elles. La voix effective de la fille ne peut 
qu‘être bégayante, prise dans ces multiples hésitations et tensions. 

« Discours sur la logique du langage », tout comme le recueil dans son ensemble, 
conduit ainsi le lecteur à faire lui-même l‘expérience du processus de dépaysement, 
pour comprendre ce que signifie le fait d‘avoir été déraciné. Nous vibrons alors 
comme la poétesse : en intégrant toutes les voix disparates, sentant que tout ce qui 
est « sien », ou tout ce qui constitue sa langue entachée sinon viciée (« tainted 
tongue »), ne vient pas d‘elle, mais s‘origine ailleurs51. Il reste finalement un écart 
irréductible entre la langue que Philip écrit et sa « langue maternelle ». Se décrivant 

                                                   
46 Marlene NourbeSe PHILIP, « Discourse on the Logic of Language », op. cit., p. 33 : « In man the 
tongue is: a) the principal organ of taste. b) the principal organ or articulate speech. c) the principal 
organ of oppression and exploitation. d) all of the above ». 
47 Ibid., p. 32 : « EDICT II. Every slave caught speaking his native tongue shall be severely punished. 
Where necessary, removal of the tongue is recommended. The offending organ, when removed, 
should be hung on high in a central place, so that all may see and tremble ». 
48 Ibid., p. 30 : « [S]he began then to lick it all over […] until she had tongued it clean of the creamy 
white substance covering its body ». 
49 Ibid., p. 33 : « A tapering, blunt-tipped, muscular, soft and fleshy organ describes : a) the penis. b) 
the tongue. c) neither of the above. d) both of the above ». 
50 Ibid., p. 32 : « The mother […]touches her tongue to the child‘s tongue, and holding the tiny mouth 
open, she blows into it – hard; she was blowing words – her words, her mother‘s words, those of her 
mother‘s mother, and all their mothers before– into her daughter‘s mouth ». 
51 Voir Marlene NourbeSe PHILIP, « The Absence of Writing or How I Almost Became a Spy », op. cit., 
p. 85 : « […] use the language in such a way that the historical realities are not erased or obliterated, 
so that English is revealed as the tainted tongue it truly is ». 
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comme « une femme postcoloniale, postmoderne, hybridisée, afro-saxonne, 
anglicisée, africaine, caribéenne » (« post-colonial, postmodern, hybridized, Afro-
Saxoned, Anglicized, African ‗West Indian‘ woman »)52, elle ne s‘en s‘efforce pas 
moins d‘exercer un contrôle sur ce qui entend la maîtriser , par un mode d‘expression 
par-delà le viol linguistique, par-delà les violences passées et présentes, par-delà les 
mots anglais maudits « qui réclament / et blessent / et réclament / à nouveau » 
(« that claim / and maim / and claim / again »), conjurant une nouvelle race (« a 
new breed »), « une race guerrière / de mots » (« a warrior race / of words »), de 
manière à peut-être « venger le soi / rompu / sur / le mot » (« revenge the self / 
broken / upon / the word »)53. 

Conclusion 

Si « la langue dite maternelle n‘est jamais purement naturelle, ni propre, ni 
habitable »54, il convient en effet de troubler et de perturber cette expression trop 
familière, supposément transparente, d‘une simplicité trompeuse, par des stratégies 
actives de dépaysement et de déstabilisation. En négociant les espaces entre les 
langues, les écrivains problématisent le caractère prétendument naturel de la 
« langue maternelle », ses neutralité et évidence apparentes, et de surcroît engagent 
des discours qui incitent à réclamer les voix réduites au silence, à se (re-)souvenir des 
tons devenus inaudibles et des langues coupées de figures historiquement 
marginalisées, aussi tendus que soient ces processus. Ils produisent des textes d‘une 
rare densité, pluri-vocaux et multilingues, mettant en œuvre des poétiques du 
mouvement, de l‘émotion et du déplacement, dans lesquelles les langues ne sont pas 
figées mais se meuvent à travers la page et les identités. Ce qui est fondamentalement 
en jeu est de résister aux catégories binaires contraignantes, aux diverses forces de 
régulation et régimes de pouvoir. Les œuvres opèrent comme sites d‘un trouble 
nécessaire, où l‘expression commune ne peut plus être tenue pour sûre55. Puisque 
« être/désirer/appartenir où que ce soit est problématique » (« be / longing 
anywhere is problematic »)56, les positionnements performatifs et excentriques 
mettent en œuvre des espaces précaires mais nécessaires d‘expression et 
d‘expériences à partager. 

                                                   
52 Marlene NourbeSe PHILIP, A Genealogy of Resistance, op. cit., p. 24. 
53 Marlene NourbeSe PHILIP, « Testimony Stoops to Mother Tongue », She Tries Her Tongue, op. cit., 
p. 55-56. Voir Yasemin YILDIZ, Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition, New 
York, Fordham UP, 2012. 
54 Jacques DERRIDA, Le Monolinguisme de l‘autre ou la prothèse d‘origine, Paris, Galilée, 1996, 
p. 117. 
55 Voir Carlo GINZBURG, « L‘estrangement », op. cit., p. 36 : « L‘estrangement me semble susceptible 
de constituer un antidote efficace à un risque qui nous guette tous : celui de tenir la réalité (nous 
compris) pour sûre ». 
56 Marlene NourbeSe PHILIP, Frontiers, op. cit., p. 22. Sur l‘idée que toute identité culturelle dans la 
« zone de contact » est construite dans un espace hybride : Homi K. BHABHA, The Location of 
Culture, New York, Routledge, 1994. 
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