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Résumé 
Chateaubriand connaît les oiseaux : dans le Génie du christianisme comme dans les 
Mémoires d’outre-tombe, il les observe, les décrit et surtout les intègre à son récit de 
vie. Repères intemporels dans la fuite des années, les oiseaux balisent la mémoire, 
provoquent le souvenir et permettent de lire en transparence les épisodes les plus 
éloignés. Cette sympathie avec, en particulier, l’hirondelle ou le corbeau tient de 
l’identification symbolique, du mimétisme narcissique et d’une connivence quasi 
spirituelle avec le petit monde des créatures à plume, omniprésent dans l’histoire 
poétique et métaphysique d’un homme, d’une époque et d’un destin. 
 
Abstract 
Chateaubriand knows birds: in the Génie du christianisme as in the Mémoires 
d’Outre-Tombe, he observes them, describes them and especially integrates them 
into its account of life. Timeless reference marks in the escape of the years, the birds 
mark out the memory, cause the memory and make it possible to read in 
transparency the most distant episodes. This sympathy with, in particular, the 
swallow or the corbel holds of a symbolic identification, a narcissistic imitation and 
a quasi spiritual complicity with the small world of the creatures with feather, 
omnipresent in the poetic and metaphysical history of a man, one time and a 
destiny. 
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Dans la petite société d’amis qui comptait Fontanes, Joubert et Pauline de 
Beaumont, Chateaubriand avait été surnommé « le Chat »1 : d’où son intérêt pour les 
oiseaux. 

Un intérêt ancien, car dès 1802, dans le Génie du christianisme, il leur consacre 
plusieurs chapitres dans la partie intitulée « Existence de Dieu prouvée par les 
merveilles de la création »2. On les retrouve sous des couleurs exotiques dans Atala, 
et surtout dans René, en particulier lorsque le héros, avant d’appeler les « orages 
désirés », déclare : « Souvent j’ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient 
au-dessus de ma tête. Je me figurais les bords ignorés, les climats lointains où ils se 
rendent ; j’aurais voulu être sur leurs ailes »3. Le tropisme aviaire de Chateaubriand 
se poursuit, à la fin de son œuvre, dans les Mémoires d’outre-tombe, que l’on peut 
considérer comme une véritable volière. Cependant, avant d’y entrer, il nous faut 
faire un détour par le Génie du christianisme et son apologétique ornithologique. 

Oiseaux de Dieu 

Les oiseaux y sont lus en effet comme un signe du divin. Signe très concret, car 
Chateaubriand les a bien observés, il les connaît, il les nomme. En cinq chapitres, 
plus d’une trentaine d’oiseaux sont évoqués, du roitelet au colibri, en passant par le 
corbeau, l’hirondelle, le hibou, mais aussi la poule d’eau, la mauve, l’alouette marine 
ou le procellaria. L’exégète de la nature évoque leur biotope, leurs mœurs, et se met 
lui-même en scène : 
 

Le bouvreuil niche dans les aubépines, dans les groseilliers et dans les buissons de nos jardins : 
ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous rappelons avoir trouvé une fois 
un de ces nids dans un rosier ; il ressemblait à une conque de nacre contenant quatre perles 
bleues. Une rose pendait au-dessus, tout humide ; le bouvreuil mâle se tenait immobile sur un 
arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d’azur. Ces objets étaient répétés dans l’eau d’un 
étang avec l’ombrage d’un noyer, qui servait de fond à la scène, et derrière lequel on voyait se 
lever l’aurore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une idée des grâces dont il a paré la 
nature4. 

 

L’oiseau, comme tout ce qui vit, s’inscrit dans le plan divin : son corps, son chant, 
ses œufs, tout prouve la perfection de la création. Aimer les oiseaux, c’est ainsi rendre 
hommage à Dieu ; écrire l’oiseau est une prière. 

Les années bretonnes, le voyage en Amérique, l’itinéraire autour de la 
Méditerranée, enfin sa vie à la Vallée-aux-Loups, où il plante lui-même un parc, tout 
témoigne de l’empathie de Chateaubriand avec le réel, avec les plantes, avec les bêtes. 
Plus encore, il est un des premiers écrivains français à avoir conscience de la 
sensibilité de l’animal. L’oiseau n’est donc pas, dans le Génie, un prétexte ou un 
symbole, mais une créature à part entière, que le croyant commence par admirer, 
première étape de l’apologétique : 
 

                                                   
1 Fontanes était le Sanglier, Joubert le Cerf et Pauline de Beaumont l’Hirondelle. Mme de 
Chateaubriand fut d’abord la Gazelle, puis la Chatte. 
2 Première partie, livre cinquième du Génie du christianisme (GC), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1978. 
3 CHATEAUBRIAND, René, Paris, Librairie Générale Française, « Le Livre de Poche classique », 1971, 
p. 152. 
4 GC, op. cit., p. 570. 
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Le roitelet, qui se plaît dans ces haies de ronces et d’arbousiers qui sont pour lui de grandes 
solitudes, est pourvu d’une double paupière, afin de préserver ses yeux de tout accident. Mais, 
admirables fins de la nature ! cette paupière est transparente, et le chantre des chaumières peut 
abaisser ce voile diaphane sans être privé de la vue. La Providence n’a pas voulu qu’il s’égarât en 
portant une goutte d’eau ou le grain de mil à son nid, et qu’il y eût sous le buisson une petite 
famille qui se plaignît d’elle5. 

 

Ce sont ensuite les « ingénieux ressorts » des pieds des oiseaux qu’il admire, puis 
la variété de leurs chants, la complexité de leurs nids, la « loi de la couleur des 
œufs » : « l’œuf est blanc chez les oiseaux où le mâle a plusieurs femelles »6, assure-t-
il, ce qui laisse perplexe les naturalistes. Il a lu Buffon, dont il se réclame : « Il ne 
manquerait rien à Buffon, écrit-il, s’il avait autant de sensibilité que d’éloquence »7. 
Être sensible, c’est être ouvert à Dieu, un Dieu dont il ressent partout dans la nature 
la présence et le mystère, car Il reste « un profond secret »8. Dieu parle par énigmes, 
mais aussi, pour qui sait voir, par chacune de ses créations. Écrire l’oiseau tient donc 
de l’hymne, et impose au créateur une qualité d’écriture qui soit digne du Créateur : 
 

Nous vîmes un jour aux Açores une compagnie de sarcelles bleues, que la lassitude contraignit 
de s’abattre sur un figuier. Cet arbre n’avait point de feuilles, mais il portait des fruits rouges 
enchaînés deux à deux comme des cristaux. Quand il fut couvert de cette nuée d’oiseaux, qui 
laissaient pendre leurs ailes fatiguées, il offrit un spectacle singulier : les fruits paraissaient 
d’une pourpre éclatante sur les rameaux ombragés, tandis que l’arbre, par un prodige, semblait 
avoir poussé tout à coup un feuillage d’azur9. 

 

La quête de la beauté du monde est ainsi quête d’une présence supérieure que la 
langue tente de transmettre. La prose poétique du Génie, puis celle des Mémoires, est 
le ramage du croyant. Dans le Génie du christianisme, Chateaubriand lit la nature, lit 
à travers la nature, au-delà du monde visible, et s’emploie, dans le langage, à en 
imiter les harmonies. La démarche est la même dans les Mémoires d’outre-tombe, à 
une essentielle différence près : dans son autobiographie, il devient l’auteur des 
signes, le dispensateur du sens, le metteur en scène des énigmes. Comme Dieu se 
donne à deviner dans son œuvre, le mémorialiste se donne à lire dans les nombreux 
volatiles dont il parsème son récit. 

Les oiseaux de l’outre-tombe obéissent, on va le voir, à une stratégie structurelle, 
mais ils ouvrent aussi le sens et déploient, dans un texte d’essence historique, le 
plumage incongru de leurs connotations. 

Oiseaux de mémoire 

Pour en goûter les nuances, il peut être utile de rappeler un des principes de 
composition des Mémoires : au sein d’une stricte chronologie, tout épisode peut 
révéler par transparence des épisodes antérieurs, voire, par un effet de prophétie à 
rebours, annoncer des scènes à venir. Toute page trouve ainsi des échos dans le passé 
et dans l’avenir. 

                                                   
5 Ibid., p. 562. 
6 Ibid., p. 570. 
7 Ibid., p. 869. 
8 Ibid., p. 578. 
9 Ibid., p. 575. 
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L’exemple emblématique de ce feuilleté temporel est celui de la grive de 
Montboissier, qui succède aux pervenches de Rousseau et annonce la madeleine de 
Proust. Réveillé par un stimulus sensoriel, tout un passé, que l’on croyait oublié, 
ressurgit. Dans les Mémoires d’outre-tombe, le chant d’un oiseau provoque chez 
Chateaubriand l’expérience dite de mémoire involontaire : 
 

Hier au soir je me promenais seul ; le ciel ressemblait à un ciel d’automne ; un vent froid 
soufflait par intervalles. A la percée d’un fourré, je m’arrêtai pour regarder le soleil : il 
s’enfonçait dans des nuages au-dessus de la tour d’Alluye, d’où Gabrielle, habitante de cette 
tour, avait vu comme moi le soleil se coucher il y a deux cents ans. Que sont devenus Henri et 
Gabrielle ? Ce que je serai devenu quand ces Mémoires seront publiés. Je fus tiré de mes 
réflexions par le gazouillement d’une grive perchée sur la plus haute branche d’un bouleau. A 
l’instant, ce son magique fit reparaître à mes yeux le domaine paternel. J’oubliai les catastrophes 
dont je venais d’être le témoin, et, transporté subitement dans le passé, je revis ces campagnes 
où j’entendis si souvent siffler la grive10. 

 

Le texte est daté de Montboissier, juillet 1817. Il évoque le couple formé par 
Henri IV et Gabrielle d’Estrées en 1617 et, entre ces deux dates, la jeunesse du 
mémorialiste à Combourg, vers 1785. Au centre du dispositif, une grive et son 
« gazouillement ». En juillet 1817, Chateaubriand vient d’être destitué de son titre de 
ministre d’État, il doit vendre sa propriété de la Vallée-aux-loups, il n’a plus un sou. 
Hébergé au château de Montboissier, à la limite du Perche, il a quelques raisons 
d’être morose, par conséquent de méditer – thème récurrent des Mémoires – sur 
l’impermanence de toutes choses : les régimes, la faveur, les états d’âme, les lieux 
eux-mêmes. Au sein de ce flux perpétuel, la grive est ce qui demeure : un chant qui, 
d’âge en âge, ne varie pas, un « gazouillement » qui traverse le temps. L’oiseau est 
extratemporel. 

On peut par exemple l’entendre dans l’Antiquité : « La grive d’Agrippine gazouillait 
des mots grecs sur les balustrades des palais de Rome »11. Des siècles plus tard, 
Chateaubriand la retrouve dans une cage, en 1833, lors de son voyage à Prague : « Les 
villes sont remplies de rossignols, de fauvettes, de grives, de cailles ; plaintifs 
prisonniers et prisonnières qui vous saluent aux barreaux de leur geôle quand vous 
passez »12. 

L’oiseau traverse ainsi les siècles, comme si, à la différence des hommes, il n’avait 
pas d’histoire propre, ou comme s’il était perché, comme s’il chantait en surplomb de 
l’histoire. Dans les Mémoires d’outre-tombe, l’épisode intime de Montboissier se 
rattache, par la grive, à l’histoire de France, et la limite se fait de plus en plus ténue 
entre la mémoire privée et la mémoire collective. L’oiseau les associe, les réunit, les 
confond. 

Il en va de même de l’alouette, que l’on trouve d’abord dans une description de la 
Bretagne, au livre premier des Mémoires : « Entre la mer et la terre s’étendent des 
campagnes pélagiennes, frontières indécises des deux éléments : l’alouette de champ 
y vole avec l’alouette marine ; la charrue et la barque à un jet de pierre l’une de l’autre 
sillonnent la terre et l’eau »13. Ces « frontières indécises » ne sont-elles pas 
analogiques de celles qui séparent et réunissent à la fois la mémoire et l’histoire ? 
L’alouette réapparaît dans les « deux années de délire » d’une adolescence difficile : 

                                                   
10 On utilise ici l’édition Berchet des Mémoires d’outre-tombe (MOT) parue en quatre volumes dans la 
collection « Classiques de Poche », Hachette, Paris, 2001-2002. Ici, tome I, p. 260. 
11 Ibid., p. 498. 
12 MOT, op. cit., IV, p. 358. 
13 MOT, op. cit., I, p. 217. 
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« Le vent du soir qui brisait les réseaux tendus par l’insecte sur la pointe des herbes, 
l’alouette de bruyère qui se posait sur un caillou, me rappelaient à la réalité : je 
reprenais le chemin du manoir, le cœur serré, le visage abattu »14. La revoici pendant 
la traversée de l’Atlantique, quand Chateaubriand part pour l’Amérique en 1791 :  
 

Le vieux matelot ressemble au vieux laboureur. Leurs moissons sont différentes, il est vrai : le 
matelot a mené une vie errante, le laboureur n’a jamais quitté son champ ; mais ils connaissent 
également les étoiles et prédisent l’avenir en creusant leurs sillons. À l’un, l’alouette, le rouge-
gorge, le rossignol ; à l’autre, la procellaria, le courlis, l’alcyon, – leurs prophètes15. 

 

Enfin, poursuivant son périple dans le texte et le souvenir, l’oiseau se fait entendre 
lors du siège de Thionville, en 1792, auquel Chateaubriand participe dans l’armée des 
émigrés : 
 

Si les combats avaient lieu à l’aube, il arrivait que l’hymne de l’alouette succédait au bruit de la 
mousqueterie, tandis que les canons qui ne tiraient plus, nous regardaient bouche béante 
silencieusement par les embrasures. Le chant de l’oiseau, en rappelant les souvenirs de la vie 
pastorale, semblait faire un reproche aux hommes16. 

 

Blessé, mourant, le futur mémorialiste sera sauvé par les fourgons d’un autre 
mémorialiste, le prince de Ligne. Il aura eu le temps, auparavant, de se livrer à 
quelques observations ornithologiques et de remarquer « quelques corneilles, 
quelques alouettes, quelques bruants, espèce de gros pigeons [qui] trottaient sur le 
chemin »17. On aurait tort de tenir cette énumération pour incongrue quand se joue le 
sort de la France et de l’Europe : l’alouette fait le lien entre les divers épisodes de la 
vie du mémorialiste et rappelle que, dans le chaos des événements, il reste un 
individu, un être qui a une histoire, une sensibilité. 

Tel est le génie de Chateaubriand non seulement d’associer, mais de confondre sa 
personne avec le destin d’un peuple comme avec celui de la monarchie, et d’inscrire 
son histoire dans le récit national. En 1803, voyageant dans les Alpes, il va jusqu’à 
s’identifier à l’oiseau, qui devient le symbole de la continuité dans les mutations de 
son temps : « j’étais, dit-il, comme cette alouette qui traversait, en même temps que 
moi, le plateau glacé »18. Il la retrouvera perchée sur l’Escurial à son retour de 
Jérusalem en 1807 sous le nom de « mauvis, alouette de bruyère »19, puis lors du 
congrès de Vérone, en 1822 : « aucun voyageur n’entendra jamais chanter l’alouette 
dans les champs de Vérone sans se rappeler Shakespeare »20. 

L’oiseau traverse le temps et l’espace, il vole d’un pays et d’une époque à l’autre. 
L’homme vieillit, le soldat blessé devient ministre, les amours se succèdent, mais c’est 
la même alouette qui accompagne le voyageur dans son itinéraire terrestre. L’Histoire 
est tragique, nous le savons et Chateaubriand le savait avant nous : un enchaînement 
à peine compréhensible d’événements. L’oiseau permet de retrouver la communion 
fondamentale avec la nature et, en deçà des avatars sociaux que revêt notre personne, 
de rester à l’écoute de notre être premier, immuable comme cette boule de plume qui 
jalonne notre itinéraire terrestre. Dans l’écriture historiographique des Mémoires, 

                                                   
14 Ibid., p. 284. 
15 Ibid., p. 433. 
16 Ibid., p. 596. 
17 Ibid., p. 617. 
18 MOT, op. cit., II, p. 117-118. 
19 Ibid., p. 433. 
20 MOT, op. cit., IV, p. 386-387. 
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l’oiseau surprend, mais il ne cesse de redire la constance d’un individu dans la 
mouvance universelle. 

Oiseaux en miroir 

Plus intime que l’alouette, l’hirondelle, cette « fille de roi »21, rythme le récit de vie. 
Elle est d’abord, avec le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, l’un des cinq oiseaux 
qui annoncent le printemps en Bretagne22. Les hirondelles écrit Chateaubriand, 
« [sont] plus fidèles à leur nid que l’homme à sa maison »23, réflexion annonciatrice 
des méditations sur la perte et sur le manque qui sont la basse continue des 
Mémoires. Ne sont-elles pas les « compagnes de [son] enfance » ? Chateaubriand, 
pour les évoquer, retrouve la musicalité du Génie du christianisme : 
 

Le soir je m’embarquais sur l’étang, conduisant seul mon bateau au milieu des joncs et des 
larges feuilles flottantes du nénuphar. Là, se réunissaient les hirondelles prêtes à quitter nos 
climats. Je ne perdais pas un seul de leurs gazouillis : Tavernier enfant était moins attentif au 
récit d’un voyageur. Elles se jouaient sur l’eau au tomber du soleil, poursuivaient les insectes, 
s’élançaient ensemble dans les airs, comme pour éprouver leurs ailes, se rabattaient à la surface 
du lac, puis se venaient suspendre aux roseaux que leur poids courbait à peine, et qu’elles 
remplissaient de leur ramage confus24. 

 

L’évocation est précise ; il s’y ajoute une note prémonitoire : le mémorialiste lui-
même, en s’embarquant pour l’Amérique ou pour la Terre Sainte, est l’homme qui ne 
cesse de quitter les « climats » de ses origines, en accordant à ce mot, en plus de son 
sens météorologique, sa valeur de terroir et d’enracinement. Quand il quitte 
Combourg pour la dernière fois, « je vis, écrit Chateaubriand, les roseaux de mes 
hirondelles »25. En réalité, il ne les quitte pas, car il les revoit bientôt de l’autre côté 
de l’Atlantique, « volant sur les eaux comme sur l’étang de Combourg »26. Beaucoup 
plus tard, l’oiseau est toujours là pendant les longues séances nocturnes à la 
Chambre, lorsque l’homme politique revoit en pensée « l’hirondelle qui [le] réveillait 
dans [sa] jeunesse »27. 

La récurrence de l’oiseau confine peu à peu à l’assimilation métaphorique : 
« Quand les hirondelles approchent du moment de leur départ, il y en a une qui 
s’envole la première pour annoncer le passage prochain des autres : j’étais la 
première aile qui devançait le dernier vol de la légitimité »28. L’hirondelle est 
l’enfance que l’on garde en soi et avec laquelle on traverse la vie. L’oiseau-fétiche est 
un repère et, au cœur des bouleversements de l’âge adulte, la certitude d’une fidélité à 
soi-même qui permet d’affronter le chaos. Au terme de son récit, Chateaubriand va 
jusqu’à imaginer un dialogue entre lui et l’hirondelle qui est une des plus belles pages 
des Mémoires : 
 

À Bischofsheim, où j’ai dîné, une jolie curieuse s’est présentée à mon grand couvert : une 
hirondelle, vraie Procné, à la poitrine rougeâtre, s’est venue percher à ma fenêtre ouverte, sur la 

                                                   
21 GC, op. cit., p. 572. 
22 MOT, op. cit., I, p. 216. 
23 Ibid., p. 249. 
24 Ibid., p. 287. 
25 Ibid., p. 296. Nous soulignons. 
26 Ibid., p. 458. 
27 MOT, op. cit., III, p. 42. 
28 Ibid., p. 441. 
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barre de fer qui soutenait l’enseigne du Soleil d’Or ; puis elle a ramagé le plus doucement du 
monde, en me regardant d’un air de connaissance et sans montrer la moindre frayeur. Je ne me 
suis jamais plaint d’être réveillé par la fille de Pandion, je ne l’ai jamais appelée babillarde, 
comme Anacréon ; j’ai toujours, au contraire, salué son retour de la chanson des enfants de l’île 
de Rhodes : « Elle vient, elle vient l’hirondelle, ramenant le beau temps et les belles années ! 
ouvrez, ne dédaignez pas l’hirondelle ». 
« François, m’a dit ma convive de Bischofsheim, ma trisaïeule logeait à Combourg, sous les 
chevrons de la couverture de ta tourelle ; tu lui tenais compagnie chaque année en automne, 
dans les roseaux de l’étang, quand tu rêvais le soir avec ta sylphide. Elle aborda ton rocher natal 
le jour même que tu t’embarquais pour l’Amérique, et elle suivit quelque temps ta voile. Ma 
grand-mère nichait à la croisée de Charlotte ; huit ans après, elle arriva à Jaffa avec toi ; tu l’as 
remarqué dans ton Itinéraire. Ma mère, en gazouillant à l’aurore, tomba un jour par la cheminée 
dans ton cabinet aux Affaires étrangères ; tu lui ouvris la fenêtre. Ma mère a eu plusieurs 
enfants ; moi qui te parle, je suis de son dernier nid ; je t’ai déjà rencontré sur l’ancienne voie de 
Tivoli dans la campagne de Rome : t’en souviens-tu ? Mes plumes étaient si noires et si lustrées ! 
tu me regardas tristement. Veux-tu que nous nous envolions ensemble ? » 
– Hélas ! ma chère hirondelle, qui sais si bien mon histoire, tu es extrêmement gentille ; mais je 
suis un pauvre oiseau mué, et mes plumes ne reviendront plus ; je ne puis donc m’envoler avec 
toi. Trop lourd de chagrins et d’années, me porter te serait impossible. Et puis, où irions-nous ? 
le printemps et les beaux climats ne sont plus de ma saison. A toi l’air et les amours, à moi la 
terre et l’isolement. Tu pars ; que la rosée rafraîchisse tes ailes ! qu’une vergue hospitalière se 
présente à ton vol fatigué, lorsque tu traverseras la mer d’Ionie ! qu’un octobre serein te sauve 
du naufrage ! Salue pour moi les oliviers d’Athènes et les palmiers de Rosette. Si je ne suis plus 
quand les fleurs te ramèneront, je t’invite à mon banquet funèbre : viens au soleil couchant 
happer des moucherons sur l’herbe de ma tombe ; comme toi, j’ai aimé la liberté, et j’ai vécu de 
peu29. 

 

Deux créatures de Dieu sont face à face et se comprennent. Elles partagent le 
même passé et se côtoient depuis des décennies. Pourquoi l’écrivain devrait-il ne 
parler qu’aux hommes, si peu capables de l’entendre ? Dialoguer avec l’oiseau, c’est 
converser avec soi-même en une remémoration à la fois érudite et détachée. Cet 
oiseau dont l’aristocrate ébauche cum grano salis la généalogie est ainsi un oiseau-
miroir : sa prosopopée sonne comme un bilan désabusé, mais non désespéré. 
L’hirondelle, pour reprendre une expression de Jean-Pierre Richard, est un « objet 
mémoratif ». Sa présence dans le texte crée une polyphonie qui permet de dessiner 
« l’architecture d’une vie » : « Édifice construit […] sur le volatile du vécu : car le plus 
volatile, ici, c’est le plus sûr »30. En même temps, la libre hirondelle ouvre le sens, 
libère de l’intérieur l’écriture historiographique et devient un des éléments de la mise 
en scène du moi à l’intérieur du plan divin, car la divine Providence n’interdit pas à 
l’homme de se peindre comme il l’entend. Dans un récit où le témoignage 
s’accommode du « mentir-vrai », il induit une image de soi à la fois spéculaire et 
fabuleuse.  

Le célèbre épisode de la Sylphide31, acmé des « Deux années de délire », peut être 
lu comme un rêve aérien qui voit d’abord la nuit descendre sur l’étang de Combourg : 
« la caravane emplumée, poules d’eau, sarcelles, martins-pêcheurs, bécassines, se 
taisait »32. Alors, dans les ténèbres, s’élève une « incantation » à la femme et à 
l’amour qui transforme le jeune homme en créature volante : « Je montais avec ma 
magicienne sur les nuages : roulé dans ses cheveux et dans ses voiles, j’allais, au gré 
des tempêtes, agiter la cime des forêts, ébranler le sommet des montagnes, ou 

                                                   
29 MOT, op. cit., IV, p. 349-350. 
30 Jean-Pierre RICHARD, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967, p. 66-67. 
31 MOT, Livre 3, chapitre 11 : « Incantation ». 
32 MOT, op. cit., I, p. 287. 
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tourbillonner sur les mers »33. Le couple vole au milieu des éléments déchaînés, avant 
que le narrateur ne retombe sur [sa] couche, en proie à la désolation et à la solitude. 
Le rêve est de nature sexuelle, sans doute, mais il manifeste surtout un fantasme de 
liberté que l’oiseau incarne à de multiples reprises dans les Mémoires. Le vol fou des 
amants dans la tempête est l’expérience d’une fusion dynamique avec la nature dont 
l’être, aliéné par sa naissance, son éducation, son « délire », sort brisé. Dès lors, 
chaque apparition de l’oiseau dans le texte nous rappelle l’espace ouvert à l’exaltation 
du vol, mais aussi l’espace mental de l’adolescent illimité que fut, en sa tour 
médiévale, l’oiseau rare d’une trop vieille famille. 

Sur la trentaine de volatiles du Génie du christianisme, vingt-quatre se retrouvent 
dans les Mémoires d’outre-tombe, où les rejoignent, parmi d’autres, l’aigle, la 
mésange, la cigogne, le vautour, la mouette. L’empathie du mémorialiste pour la gent 
ailée ne faiblit pas, et l’homme et l’oiseau finissent par se confondre dans le même 
vocable : « Il fallut quelque temps à un hibou de mon espèce pour s’accoutumer à la 
cage d’un collège et régler sa volée au son d’une cloche »34, écrit Chateaubriand en 
évoquant son arrivée au collège de Dol en 1777. L’enfant devient, en 1790, un 
nocturne parisien qui perd son temps au théâtre, « m’ennuyant pour me désennuyer, 
comme un hibou dans un trou de mur »35. Le « hibou » métaphorique, nous dit 
Littré, est « un homme mélancolique et qui fuit la société ». Réel ou figuré, le hibou 
est, avec l’hirondelle, un oiseau totémique des Mémoires d’outre-tombe, comme les 
corbeaux et les corneilles, qui transportent le château paternel en différents points du 
texte. Les corbeaux, par exemple, hantent l’ambassade de Berlin, en 1821 : 
 

De vieux corbeaux, mes éternels amis, venaient se percher sur les tilleuls devant ma fenêtre ; je 
leur jetais à manger : avec une adresse inimaginable, quand ils avaient saisi un morceau de pain 
trop gros, ils le rejetaient pour en saisir un plus petit ; de manière qu’ils pouvaient en prendre 
un autre un peu plus gros, et ainsi de suite jusqu’au morceau capital qui, à la pointe de leur bec, 
le tenait ouvert, sans qu’aucune des couches croissantes de la nourriture pût tomber. Le repas 
fait, l’oiseau chantait à sa manière : cantus cornicum ut saecla vetusta . J’errais dans les espaces 
déserts de Berlin glacé36. 

 

On notera que l’ambassadeur reste l’ornithophile du Génie, et c’est à trois 
corbeaux, ses « vieux amis de Combourg »37, que Chateaubriand se représente en 
train de parler du duc d’Enghien : la nature entre dans l’histoire, et la communication 
intuitive du mémorialiste avec les trois corvidés n’est pas sans rappeler saint François 
d’Assise, son patron. À la fin du livre 41, Chateaubriand se livre à un vibrant éloge du 
saint. Il loue sa « tendresse fraternelle » envers les animaux : François « leur parlait 
comme s’ils l’eussent entendu ; il leur donnait le nom de frères et de sœurs »38. 
 

                                                   
33 Ibid., p. 288. 
34 Ibid., p. 225. 
35 Ibid., p. 415. 
36 MOT, op. cit., III, p. 86. La dernière phrase peut être considérée comme une phrase parfaite. 
37 MOT, op. cit., II, p. 633. « À l’aube, je vis des corbeaux descendre paisiblement des ormes du grand 
chemin où ils avaient passé la nuit pour prendre aux champs leur premier repas, sans s’embarrasser de 
Louis XVIII et de Napoléon : ils n’étaient pas, eux, obligés de quitter leur patrie, et, grâce à leurs ailes, 
ils se moquaient de la mauvaise route où j’étais cahoté. Vieux amis de Combourg ! nous nous 
ressemblions davantage quand jadis, au lever du jour, nous déjeunions des mûres de la ronce dans nos 
halliers de la Bretagne ! » 
38 MOT, op. cit., IV, p. 506. 
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Près de Baveno, comme il passait, une multitude d’oiseaux s’assemblèrent autour de lui ; il les 
salua et leur dit : « Mes frères ailés, aimez et louez Dieu, car il vous a vêtus de plumes et vous a 
donné le pouvoir de voler dans le ciel39. 

 

La fin des Mémoires coïncide ainsi avec le début du Génie. « J’ai reçu de mon 
patron, continue Chateaubriand, la pauvreté, l’amour des petits et des humbles, la 
compassion pour les animaux », cette compassion qu’on entendra en sa plus vaste 
acception : charité, solidarité, intuition de l’autre, compréhension immédiate de ce 
qui vit, union de destins, transcendance. 
 
 

La connaissance qu’a Chateaubriand des oiseaux est précise ; il sait les nommer, 
décrire leurs mœurs, leur biotope. En même temps il se projette en eux, s’identifie à 
certains d’entre eux dont il fait les héros furtifs de ses Mémoires. Retz, Saint-Simon 
ou le prince de Ligne ne vivent pas ce rapport d’intimité avec le monde, avec « des 
oiseaux, petits et gros », pour reprendre le titre de Pasolini40. Chateaubriand se décrit 
en empathie active et affective avec ce qui vit, avec l’hirondelle, le corbeau, et même, 
lors de son voyage à Prague en 1833, le poulet qu’il va manger, qu’on vient de tuer 
pour lui. 
 

Mon déjeuner solitaire en société des voyageurs repus couchés sous ma fenêtre, aurait été selon 
mes goûts si une mort trop récente ne m’eût affligé : j’avais entendu crier la geline servie à mon 
festin. Pauvre poussin ! il était si heureux cinq minutes avant mon arrivée ! il se promenait 
parmi les herbes, les légumes et les fleurs ; il courait au milieu des troupeaux de chèvres 
descendues de la montagne ; ce soir il se serait couché avec le soleil et il était encore assez petit 
pour dormir sous l’aile de sa mère41. 

 

 Il le pleure, mais il le mange. Cette fois, l’homme de plume et la créature 
emplumée ne font plus qu’un. 

                                                   
39 Ibid., p. 507. 
40 Uccelacci et uccelini (1966). 
41 Ibid., p. 481. 
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